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PREFACIO 

Esle íilulo de Papeis avulsos parece negar ao 
livro uma certa unidade \ faz crer que o autor 
voltigiu vários escriplos de ordem diversa para o 
fim de os não perder. A verdade é essa sem ser 
bem essa. Avulsos são elles mas não vieram para 
aqui como passageiros, que acertam de entrar na 
mesma hospedaria. São pessoas de uma sô família 
gue a obrigação do pão fez sentar á mesma mesa. 

Quanto ao genero deites não sei que diga que 
não seja inútil. O livro está nas mãos do leitor. 

Eirei simplesmente que se ha aqui paginas que pa- 
recemmeros contos e outras que o não são defendo-me 
das segundas com dizer que os leitores das outras 
Podem acharnellas algum interesse, e das primci- 
ras defendo-me com S. João e Diderol. O evan- 
gelista, descrevendo a famosa besta apocalgplica, 
Qccrescentava (xvn, 9) : « £ aqui ha sentido, que 
iom sabedoria. » Menos a sabedoria, cubro-me 
Com aquella palavra. Quanto a Diderol ninguém 
lgnora que elle não sô escrevia contos, e alguns 



deliciosos, mas ale aconselhava a um amigo quem 
os escrevesse •lambem. E eis a razão do encijclo- 
pedisla : é que quando se faz um conto, o espirito 
fica alegre, o tempo escoa-se, e o conto da vida 
acaba, sem a gente dar por isso. 

Deste modo, verha donde vier o reproche (*), 
espero que dahi mesmo virá a absolvição. 

Machado de Assis. 

Oulubro de 1882. 
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0 ALIENISTA. 
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De como Itaguahy ganhou 

uma casa de Orates 

As chronicas da villa de Itaguahy dizem que 
em tempos remotos vivera alli um certo medico, 
o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da 
terra e o maior dos médicos do Brazil, de Por- 
tugal e das Hespanhas. Estudára em Coimbra e 
Padua. Aos trinta e quatro annos regressou ao 
Brazil, não podendo el-rei alcançar dclle que 
ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou 
em Lisboa, expedindo os negocios da monarchia. 

— A sciencia, disse elle a Sua Magestade, é o 
meu emprego único; Itaguahy é o meu universo. 

Dito isto, metteu-se em Itaguahy, e entregou- 
se de corpo e alma ao estudo da sciencia, altcr- 

l 



2 PAPEIS AVULSOS 

nando as curas com as leituras, e demonstrando 
os theoremas com cataplasmas. Aos quarenta 
annos casou com D. Evarista da Costa e Masca- 
renhas, senhora de vinte e cinco annos, viuva 
de um juiz de fóra, e não bonita nem sympa- 
thica. Um dos tios delle, caçador de pacas 
perante o Eterno, e não menos franco, admirou- 
se de semelhante escolha e disse-lh'o. Simão 
Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia 
condições physiologicas e anatômicas de primei- 
ra ordem, digeria com facilidade, dormia regu- 
larmente, tinha bom pulso, e excellente vista; 
estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, 
sãos e intelligentes. Se além dessas prendas, — 
únicas dignas da preoccupação de um sábio, 
D. Evarista era mal composta de feições, longe 
de lastimal-o, agradecia-o a Deus, porquanto não 
corria o risco de preterir os interesses da sciencia 
na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da 
consorte. 

D. Evarista mentiu ás esperanças do Dr. Baca- 
marte, não lhe deu filhos robustos nem mofinos. 
A indole natural da sciencia é a longanimidade; o 
nosso medico esperou tres annos, depois quatro, 
depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo 
profundo da matéria, releu todos os escriptores 
arabes e outros, que trouxera para Itaguahy, 
enviou consultas ás universidades italianas e 
allemãs, e acabou por aconselhar á mulher um 
regimen alimentício especial. A illustre dama, 
nutrida exclusivamente com a bella carne de 



O ALIENISTA 

porco de Itagualiy, não attendeu ás admoesta- 
jões do esposo; e á sua resistência, — explicá- 
vel, mas inqualificável, — devemos a total 
extincção da dynastia dos Bacamartes. 

Mas a sciencia tem o inefíavel dom de curar 
todas as magoas; o nosso medico mergulhou in- 
teiramente no estudo e na pratica da medicina. 
Foi então que um dos recantos desta lhe chamou 
especialmente a attenção, — o recanto psychico, 
o exame da pathologia cerebral. Não havia'na 
colonia, e ainda no reino, uma só autoridade em 
semelhante matéria, mal explorada, ou quasi 
inexplorada. Simão Bacamarte comprehendeu 
que a sciencia lusitana, e particularmente a bra- 
zileira, podia cobrir-se de « louros immarces- 
siveis, » — expressão usada por elle mesmo, mas 
^em um arroubo de intimidade domestica; exte- 
riormente era modesto, segundo convém aos 
sabedores. 

— A saúde da alma, bradou elle, é a occupação 
mais digna do medico. 

— Do verdadeiro medico, emendou Grispim 
Soares, boticário da villa, e um dos seus amigos e 
comensaes. 

A vereança de Itaguahy, entre outros peccados 
de que é arguida pelos chronistas, tinha o de não 
lazer caso dos dementes. Assim é que cada louco 
furioso era trancado em uma alcova, na própria 
casa, e, não curado, mas descurado, até que a 
morte o vinha defraudar do beneficio da vida; 
os mansos andavam á solta pela rua. Siraão 
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Bacamarte entendeu desde logo reformar tão 
ruim costume; pediu licença á camara para 
agasalhar e tratar no edifício que ia construir 
todos os loucos de Itaguahy e das demais villas 
e cidades, mediante um estipendio, que a camara 
lhe daria quando a família do enfermo o não 
podcsse fazer. A proposta excitou a curiosidade 
de toda a villa, e encontrou grande resistência, 
tão certo é que diíTicilmentc se desarraigam hábi- 
tos absurdos, ou ainda máus. A idéa de metter os 
loucos na mesma casa, vivendo em commum, 
pareceu em si mesma um symptoma de demência 
e não faltou quem o insinuasse á própria mulher 
do medico. 

— Olhe, D. Evarista, disse-lhe o padre Lopes, 
vigário do logar, veja se seu marido dá um pas- 
seio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre,, 
sempre, não é bom, vira o juizo. 

D. Evarista ficou aterrada, foi ter com o 
marido, disse-lhe « que»estava com desejos », um 
principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e 
comer tudo o que a clle lhe parecesse adequado 
a certo fim. Mas aquelle grande homem, com o 
rara sagacidade que o distinguia, penetrou a 
intenção da esposa c redarguiu-lhe sorrindo que 
não tivesse medo. Dalli foi á camara, onde os 
vereadores debatiam a proposta, e defendeu-u 
om tanta eloqüência, que a maioria resolveu 
autorisal-o ao que pedira, votando ao mesmo 
tempo um imposto destinado a subsidiar o trata- 
mento, alojamento e mantimento dos doudos 
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pobres. A matéria do imposto não foi fácil achal- 
a; tudo estava tributado em Itaguahy. Depois 
de longos estudos, assentou-se em' permittir o 
uso de dous pennachos nos cavallos dos enterros. 
Quem quizesse cmplumar os cavallos de um 
coche mortuario pagaria dois tostões á camara, 
repetindo-se tantas vezes esta quantia quantas 
fossem as horas decorridas entre a do falleci- 
mento e a da ultima benção na sepultura. O 
escrivão perdeu-se nos cálculos aritnmeticos do 
rendimento possível da nova taxa; e um dos 
vereadores, que não acreditava na empreza do 
medico, pediu que se relevasse o escrivão de um 
trabalho inútil. 

— Os cálculos não são precisos, disse elle, 
porque o Dr. Bacamarte não arranja nada. 
Quem é que viu agora metter todos os doudos 
dentro da mesma casa? 

Enganava-se o digno magistrado; o medico 
arranjou tudo. Uma vez empossado da licença 
começou logo a construir a casa. Era na rua 
Nova, a mais bella rua de Itaguahy naquelle 
tempo, tinha cincoenta janellas por lado, um 
pateo no centro, e numerosos cubiculos para os 
hospedes. Como fosse grande arabista, achou no 
Koran que Mahomet declara veneraveis os 
doudos, pela consideração de que AHah lhes tira 
o juizo para que não pequem. A idéa pareceu-lhe 
bonita c profunda, c elle a fez gravar no frontes- 
picio da casa; mas, como ti lha medo ao vigário, 
c por tabella ao bispo, attribuiu o pensamento a 
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Benediclo YI1I, merecendo com essa fraude 
aliás pia, que o padre Lopes lhe contasse, ao 
almoço, a vida daquelle pontífice eminente. 

A Casa Verde foi o nome dado ao asylo, por 
allnsão á côr das janellas, que pela primeira vez 
appareciam verdes em Itaguahy. Inaugurou-se 
cora immensa pompa; de todas as villas e povoa- 
ções próximas, e até remotas, e da própria cidade 
do Rio de Janeiro, correu gente para assistir ás 
ceremonias, que duraram sete dias. Muitos demen- 
tes já estavam recolhidos; e os parentes tiveram 
occasião de ver o carinho paternal e a caridade 
christã com que ellcs iam ser tratados. D. Eva- 
rista, contentissima com a gloria do marido, 
vestira-se luxuosamente, cobriu-se de jóias, 
flores e sedas. Ella foi uma verdadeira rainha 
naquelles dias memoráveis; ninguém deixou de 
ir visi.tal-a duas e trez vezes, apezar dos cos- 
tumes caseiros e recatados do século, e não só a 
cortejavam como a louvavam; porquanto, — e 
este íacto é um documento altamente honroso 
para a sociedade do tempo, — porquanto viam 
nella a feliz esposa de um alto espirito, de um 
varão illustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa 
e nobre inveja dos admiradores. 

Ao cabo de sete dias expiraram as festas 
publicas; Itaguahy tinha finalmente uma casa 
de Orates, 



II 

Torrente de Loucos. 

Tres dias depois, n^ma expansão intima com o 
boticário Crispim Soares, desvendou o alienista o 
mysterio do seu coração, 

— A caridade, Sr. Soares, entra de certo no 
meu procedimento, mas entra como tempero, 
como o sal das cousas, que é assim que inter- 
preto o dito de S. Paulo aos Corinthios : « Se eu 
conhecer quanto se pôde saber, e não tiver cari- 
dade,' não sou nada. » O principal nesta minha 
obra da Casa Verde é estudar profundamente a 
loucura, os seus diversos gráos, classificar-lhe 03 
casos, descobrir emfim a causa do phenomeno e 
o remedio universal. Este é o mysterio do meu 
coração. Creio que com isto presto um bom 
serviço á humanidade. 

— Um excellente serviço, corrigiu o boticário. 
— Sem este asylo, continuou o alienista, 

pouco poderia fazer; elle dá-me, porém, muito 
maior campo aos meus estudos. 

— Muito maior, accrescentou o outro. 
E tinham razão. De todas as villas e arraiaes 

visinhos aííluiam loucos á Casa Verde. Eram fu- 
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riosos, eram mansos, eram monomaniacos, era 
toda a família dos desherdados do espirito. Ao 
cabo de quatro mezcs, a Casa Verde era uma 
povodção. Não bastaram os primeiros cubículos; 
mandou-se annexar uma galeria de mais trinta 
c sete. O padre Lopes confessou que não imagi- 
nara a existência de tantos doudos no mundo, e 
menos ainda o inexplicável de alguns casos. Um, 
por exemplo, um rapaz bronco e villão, que 
todos os dias, depois do almoço, fazia regular- 
mente um discurso acadêmico, ornado de tropos, 
de antithescs, de apostrophes, com seus recamos 
de grego e latim, c suas borlas de Cicero, Apuleo 
e Tertuliano. O vigário não queria acabar de 
crer. Que! um rapaz que elle vira, três mezes 
antes, jogando pcteca na rua ! 

— Não digo que não, respondia-lhe o alie- 
nista; mas a verdade é o que Vossa Reveren- 
dissima está vendo. Isto é todos os dias. 

— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pôde 
explicar pela confusão das línguas na torre de 
Babel, segundo nos conta a Escriptura; provavel- 
mente, confundidas antigamente as línguas, é 
fácil trocal-as agora, desde que a razão não 
trabalhe... 

— Essa pôde ser, com effcito, a explicação 
divina do phenomeno, concordou o alienista, 
depois de reílectir um instante, mas não é impos- 
sível que haja também alguma razão humana, e 
puramente scicntiíica, e disso trato... 

— Vá que seja, e fico ancioso. Realmente! 
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Os loucos por amor três ou quatro, mas só 
dous espantavam pelo curioso do delírio. O pri- 
meiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco annos, 
suppunha-se estrella d'alva, abria os braços e 
alargava as pernas, para dar-lhes certa feição de 
raios, e ficava assim horas esquecidas a per- 
guntar se o sol já tinha sahido para elle recolher- 
se. O outro andava sempre, sempre, sempre, á 
roda das salas ou do pateo, ao longo dos corre- 
dores, á procura do fim do mundo. Era um des- 
graçado, a quem a mulher deixou por seguir um 
peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de 
uma garrucha, e sahiu-Ihes no encalço; achou-os 
duas horas depois, ao pé de uma lagoa, matou-os 
a ambos com os maiores requintes de cruel- 
dade. 

O ciúme satisfez-se, mas o vingado estava 
louco. 

E então começou aquella ancia de ir ao fim 
do mundo á cata dos fugitivos. 

A mania das grandezas tinha exemplares no- 
táveis. O mais notável era um pobre diabo, 
fiiho de um algibebe, que narrava ás paredes 
(porque não olhava nunca para nenhuma pessoa) 
toda a sua genealogia, que era esta : 

— Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou 
a espada, a espada engendrou David, David en- 
gendrou a purpura, a purpura engendrou o 
duque, o duque engendrou o marquez, o mar- 
quez engendrou o conde, que sou eu. 

Dava uma pancada na testa, um estalo 
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com os dedos, e repetia cinco, seis vezes 
seguidas ; 

— Deus engendrou um ovo, o ovo, etc. 
Outro da mesma especie era um escrivão, que 

se vendia por mordomo do rei; outro era um 
boiadeiro de Minas, cuja mania ,era distribuir 
boiadas a toda a gente, dava trezentas cabeças a 
um, seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, 
e não acabava mais. Não fallo dos casos de mono- 
mania religiosa; apenas citarei um sujeito que, 
chamando-se João de Deus, dizia agora ser o 
deus João, e promettia o reino dos céos a quem 
o adorasse, e as penas do inferno aos outros; e 
depois desse, o licenciado Garcia, que não dizia 
nada, porque imaginava que no dia em que 
chegasse a proferir uma só palavra, todas as 
estreitas se despegariam do céo e abrasariam a 
terra; tal era o poder que recebera de 
Deus. 

Ar sim o escrevia clle no papel que o alienista lhe 
mandava dar, menos por caridade do que por 
interesse scientifico. 

Que, na verdade, a paciência do alienista era 
ainda mais extraordinária do que todas as manias 
hospedadas na Casa Verde; nada menos que 
assombrosa. Simão Bacamarte começou por orga- 
nisar um pessoal de administração; c, aceitando 
essa idea ao boticário Crispim Soares, aceitou-lhe 
também dous sobrinhos, a quem incumbiu da 
execução de um regimento que lhes deu, appro- 
vado pela camara, da distribuição da comida e 
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da roupa, e assim também da escripta, etc. Era 
o melhor que podia fazer, para somente cuidar 
do seu oííicio. — A Casa Verde, disse elle ao 
vigário, é agora uma especie de mundo, em que 
ha o governo temporal e o governo espiritual. 
E o padre Lopes ria deste pio trocado, — e 
accrescentava, — com o único fim de dizer 
também uma chalaça : — Deixe estar, deixe 
estar, que hei de mandal-o denunciar ao papa. 

Uma vez desonerado da administração, o 
alienista procedeu a uma vasta classificação dos 
seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em 
duas classes principaes : os furiosos e os mansos; 
daln passou ás sub-classes, monomanias, delí- 
rios, allucinações diversas. Isto feito, começou 
um estudo aturado e continuo; analysava os 
hábitos de cada louco, as horas de accesso, as 
aversões, as sympathias, as palavras, os gestos, 
as tendências; inquiria da vida dos enfermos, 
profissão, costumes, circumstancias da reve- 
lação mórbida, accidcntes da infancia e da mo- 
cidade, doenças de outra especie, antecedentes 
na família, uma devassa, emfim, como a não 
faria o mais atilado corregedor. E cada dia no- 
tava uma observação nova, uma descoberta 
interessante, um phenomeno extraordinário. Ao 
mesmo tempo estudava o melhor regimen, as 
substancias medicamentosas, os meios cura- 
tivos e os meios palliativos, não só os que vinham 
nos seus amados arabes, como os que elle mesmo 
descobria, á força de sagacidade e paciência. 
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Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o 
mais do tempo. Mal dormia e mal còmia; e, 
ainda comendo, era como se trabalhasse, porque 
ora interrogava um texto antigo, ora ruminava 
uma questão, e ia muitas vezes de um cabo a 
outro do jantar sem dizer uma só palavra a 
D. Evarista. 



III 

Deus sabe o que faz ! 

A illustre dama, no fim de dous mezes, achou- 
se a mais desgraçada das mulheres; cahiu em 
profunda melancholia, ficou amarella, magra, 
comia pouco e suspirava a cada canto. Não 
ousava fazcr-lhe, nenhuma queixa ou reproche, 
porque respeitava nelle o seu marido e senhor, 
mas padecia calada, e definhava a olhos vistos. 
Um dia, ao jantar, como lhe perguntasse o 
marido o que é que tinha, respondeu tristemente 
que nada; depois atreveu-se um pouco, e foi ao 
ponto de dizer que se considerava tão viuva como 
d'antes. E accrescentou : 

— Quem diria nunca que meia dúzia de luná- 
ticos... 

Não acabou a phrase; ou antes, acabou-a 
levantando os olhos ao tecto, — os olhos, que 
eram a sua feição mais insinuante, — negros, 
grandes, lavados de uma luz humida, como os 
da aurora. Quanto ao gesto, era o mesmo que 
empregara no dia em que Simão Bacamarte a 
pediu em casamento. Não dizem as chronicas se 
D. Evarista brandiu aquella arma com o per 
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verso intuito de degolar de uma vez a sciencia, 
ou, pelo menos, decepar-lhc as mãos; mas a 
conjectura é verosimil. Em todo ca ), o alie- 
nista não lhe attribuiu intenção. E não se irritou 
o grande homem, não ficou sequer consternado. 
O metal de seus olhos não deixou de ser o mesmo 
metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veiu 
quebrar a superfície da fronte quieta como a 
agua de Botafogo. Talvez um sorriso lhe des- 
cerrou os lábios, por entre os quacs filtrou esta 
palavra macia como o olco do Cântico : 

— Consinto que vás dar um passeio ao Rio de 
Janeiro. 

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo 
dos pés. Nunca dos nuncas vira o Rio de Ja- 
neiro, que posto não fosse sequer uma pallida 
sombra do que hoje é, todavia era alguma cousa 
mais do que Itaguahy. Ver o Rio de Janeiro, 
para ella, eqüivalia ao sonho do hcbreu captivo. 
Agora, principalmente, que o marido assentara 
de vez naquella povoação interior, agora é que 
ella perdera as ultimas esperanças de respirar 
os ares da nossa boa cidade; e justamente agora 
é que ellc a convidava a realisar os seus desejos 
de menina e moça. D. Evarista não pode dissi- 
mular o gosto de semelhante proposta. Simão 
Bacamarte pegou-lhe na mão e sorriu, — um 
sorriso tanto ou quanto philosophico, alem de 
conjugai, em que parecia traduzir-se este pensa- 
mento : —«Não ha remedio certo para as dores da 
alma; esta senhora definha, porque lhe parece 
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que a não amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e 
consola-se. » E porque era homem estudioso 
tomou nota da observação. 

Mas um dardo atravessou o coração de D. Eva- 
rista. Conteve-se, entretanto; limitou-se a dizer 
ao marido, que, se elle não ia, ella não iria tam- 
bém, porque não havia de metter-se sozinha 
pelas estradas. 

— Irá com sua tia, redarguiu o alienista. 
Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso 

mesmo; mas não quizera pedil-o nem insinual-o, 
em primeiro logar porque seria impor grandes 
despezas ao marido, em segundo logar porque era 
melhor, mais methodico e racional que a pro- 
posta viesse delle. 

— Oh ! mas o dinheiro que será preciso gastar ! 
suspirou D. Evarista sem convicção. 

— Que importa? Temos ganho muito, disse o 
marido. Ainda hontem o escripturario prestou- 
me contas. Queres vêr ? 

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslum- 
brada. Era uma via-lactea de algarismos. E 
depois levou-a ás arcas, onde estava o di- 
nheiro. 

Deus! eram montes de ouro, eram mil cruza- 
dos sobre mil cruzados, dobrões; era a opu- 
lencia. 

Emquanto ella comia o ouro com os seus olhos 
negros,o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao ouvido 
com a mais pérfida das allusões. 

■— Quem diria que meia dúzia de lunáticos... 
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D. Evarista comprehendeu, sorriu e respondeu 
com muita resignação : 

— Deus sabe o que faz! 
Três mezes depois efíectuava-se a jornada. 

D. Evarista, a tia, a mulher do boticário, um 
sobrinho deste, um padre que o alienista conhe- 
cera em Lisboa, e que de aventura achava-se em 
Itaguahy, cinco ou seis pagens, quatro mucamas, 
tal foi a comitiva que a população viu dalli sahir 
em certa manhã do mez de maio. As despedidas 
foram tristes para todos, menos para o alienista. 
Gomquanto as lagrimas de D. Evarista fossem 
abundantes e sinceras, não chegaram a abalal-o. 
Homem de sciencia, e só de sciencia, nada o. 
consternava fóra da sciencia; e se alguma cousa 
o preoccupava naquella occasião, se ellc deixava 
correr pela multidão um olhar inquieto e policial, 
não era outra cousa mais do que a idéa de que 
algum demente podia achar-se alli misturado 
com a gente de juizo. 

— Adeus ! soluçaram emfim as damas e o bo- 
ticário. 

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tor- 
nar a casa, trazia os olhos entre as duas orelhas 
da besta ruana em que vinha montado; Simão 
Bacamarte alongava os seus pelo horisonte 
adiante, deixando ao cavallo a responsabilidade 
do regresso. Imagem vivaz do gênio e do vulgo ! 
Um fita o presente, com todas as suas lagrimas e 
saudades, outro devassa o futuro com todas as 

suas auroras. 



IV 

Uma theoria nova 

Ao passo que D. Evarista, em lagrimas, vinha 
buscando o Rio de Janeiro, Simão Bacamarte 
estudava por todos os lados uma certa idéa arro- 
jada e nova, própria a alargar as bases da psycbo- 
logia. Todo o tempo que lhe sobrava dos cui- 
dados da Casa Verde, era pouco para andar na 
rua, ou de casa em casa, conversando ás gentes, 
sobre trinta mil assumptos, e virgulando as fallas 
de um olhar que mettia medo aos mais heroicos. 

Um dia de manhã, — eram passadas três se- 
manas, — estando Crispim Soares occupado em 
temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que 
0 alienista o mandava chamar. 

-— Trata-se de negocio importante, segundo 
elle me disse, accrescentou o portador. 

Crispim empallideceu. Que negocio impor- 
tante podia ser, se não alguma noticia da comi- 
tiva, e especialmente da mulher ? Porque este 
topico deve ficar claramente definido, visto insis- 
tirem nelle os chronistas : Crispim amava a 
mulher, e, desde trinta annos, nunca estiveram 
Separados um só dia. Assim se explicam os mo- 
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nologos qu( elle fazia agora, e que os fâmulos 
lhe ouviam muita vez : — « Anda, bem feito, 
quem te mandou consentir na viagem de Cesa- 
ria ? Bajulador, torpe bajulador ! Só para adular 
ao Dr. Bacamarte. Pois agora aguenta-te; anda, 
aguenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, mise- 
rável. Dizes amen a tudo, não é ? ahi tens o 
lucro, biltre ! — E muitos outros nomes feios, que 
um homem não deve dizer aos outros, quanto 
mais a si mesmo. Daqui a imaginar o eíleito do 
recado é um nada. Tão depressa elle o recebeu 
como abriu mão das drogas e voou á Casa Verde. 

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria pró- 
pria de um sábio, uma alegria abotoada de cir- 
cumspec^ão até o pescoço. 

— Estou muito contente, disse elle. 
— Noticias do nosso povo ? perguntou o boti- 

cário com a voz tremula. 
O alienista fez um gesto magnífico, e respon- 

deu : 
— Trata-se de cousa mais alta, trata-se de 

uma experiência scientiíica. Digo experiência^ 
porque não me atrevo a assegurar desde já a 
minha idéa; nem a sciencia é outra cousa, Sr. 
Soares, se não uma investigação constante. Tra- 
ta-se, pois, de uma experiência, mas uma expe- 
riência que vai mudar a face da terra, A loucura, 
objecto dos meus estudos, era até agora uma 
ilha perdida no oceano da razão; começo a 
suspeitar que é um continente. 

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do 
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boticário. Depois explicou compridamente a sua 
idéa. No conceito dclle a insania abrangia uma 
vasta superfície de cérebros; e desenvolveu isto 
com grande cópia de raciocínios, de textos, do 
exemplos. Os exemplos achou-os na historia e 
un Itaguahy; mas, como um raro espirito que 
era, reconheceu o perigo do citar todos os casos 
de Itaguahy, e refugiou-se na historia. Assim, 
apontou com especialidade alguns personagens 
celebres, Sócrates, que tinha um demonio fami- 
liar, Pascal, que via um abysmo á esquerda, 
Mahomet, Caracalla, Domiciano, Caligula, etc., 
uma enfiada de casos e pessoas, em que de mis- 
tura vinham entidades odiosas, e entidades ridí- 
culas. E porque o boticário se admirasse de 
uma tal promiscuidade, o alienista disse-lhe que 
era tudo a mesma cousa, e até accrescentou sen- 
tenciosamente : 

— A ferocidade, Sr, Soares, é o grotesco a 
serio. 

Gracioso, muito gracioso ! exclamou Cris- 
phn Soares levantando as mãos ao céo. 

Quanto á idéa de ampliar o território da lou- 
cura, achou-a o boticário extravagante; mas a 
uiodestin, principal adorno de seu espirito, não 
lhe solTreu confessar outra cousa além de um 
nobre enthusiasmo; declarou-a sublime e verda- 
deira, e accrescentou que era « caso de matraca.» 
Esta expressão não tem equivalente no estylo 
uioderno. Naquelle tempo, Itaguahy, que como 
us demais villas, arraiaes e povoações da colonia, 
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não dispunha de imprensa, tinha dous modos 
de divulgar uma noticia : ou por meio de 
cartazes manuscriptos e pregados na porta 
da camara e da matriz; — ou por meio de 
matraca. 

Eis em que consistia este segundo uso. Con- 
tractava-se um homem, por um ou mais dias 
para andar as ruas do povoado, com uma 
matraca na mão. 

De quando em quando tocava a matraca, 
reunia- se gente, e elle annunciava o que lhe 
incumbiam, — um remedio para sezões, 
umas terras lavradias, um soneto, um do- 
nativo ecclesiastico, a melhor thesoura da 
villa, o mais bcllo discurso do anno, etc. 
O systema tinha inconvenientes para a 
paz publica; mas era conservado pela grande 
energia de divulgação que possuía. Por ex- 
emplo, um dos vereadores, — aquelle justa- 
mente que mais se oppuzera á creação da Casa 
Verde, — desfruetava a reputação de perfeito 
educador de cobras e macacos, e aliás nunca 
domesticára um só desses bichos; mas, tinha o 
cuidado de fazer trabalhar a matraca todos os 
mezes. E dizem as chronicas que algumas 
pessoas affirmavam ter visto cascavéis dansando 
no peito do vereador; affirmação perfeitamente 
falsa, mas só devida á absoluta confiança no sys- 
tema. Verdade, verdade; nem todas as insti- 
tuições do antigo regimen, mereciam o desprezo 
do nosso século. 
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v — Ha melhor do que annunciar a minha idéa, 
é pratical-a, respondeu o alicnista á insinuação 
do boticário. 

E o boticário, não divergindo sensivelmente 
deste modo de ver, disse-lhe que sim, que era 
melhor começar pela execução. 

— Sempre haverá tempo de a dar á matráca, 
concluiu ellc. 

Simão Bacamarte rcflectiu ainda um instante, 
e disse : 

— Suppondo o espirito humano uma 
vasta concha, o meuv fim, Sr. Soares, é 
ver se posso extrahir a pérola, que o a 
razão; por outros termos, demarquemos de- 
finitivamente os limites da razão e da lou- 
cura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas 
as faculdades; fóra dahi insania, insania, e só 
insania. 

O vigário Lopes, a quem elle confiou a nova 
theoria, declarou lisamente que não chegava a 
entendel-a, que era uma obra absurda, e, se 
não era absurda, era de tal modo collossal que 
não merecia principio de execução. 

■— Com a definição actual, que é a de todos os 
tempos, accrescentou, a loucura e a razão estão 
perperíeitamente delimitadas. Sabe-se onde 
Urna acaba e onde a outra começa. Para que 
transpor a cerca ? 

Sobre o lábio fino e discreto do alienista roçou 
a vaga sombra de uma intenção de riso, em que 
0 desdém vinha casado á commiscração; mas 
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nenhuma palavra sahiu de suas egrégias entra- 
nhas. 

A sciencia contentou-se em estender a mão 
á theologia, — com tal segurança, que a theo- 
logia não soube emfim se devia crêr em si ou na 
outra. Itaguahy e o universo ficavam á beira 
de uma revolução. 



V 

O terror 

Quatro dias depois, a população do Itaguahy 
ouviu consternada a noticia de que um certo 
Costa fôra recolhido á Casa Verde. 

— Impossível! 
— Qual impossível! foi recolhido hoje de 

manhã. 
— Mas, na verdade, elle não merecia... Ainda 

em cima 1 depois de tanto que elle fez... 
Costa era um dos cidadãos mais estimados de 

Itaguahy. Herdára quatrocentos mil cruzados 
em boa moeda de el-rei D. João V, dinheiro cuja 
renda bastava, segundo lhe declarou o tio no 
testamento, para viver « até o fim do mundo. » 
Tão depressa recolheu a herança, como entrou a 
dividil-a em empréstimos, sem usura, mil cruza- 
dos a um, dous mil a outro, trezentos a este, 
oitocentos áquelle, a tal ponto que, no fim de 
cinco annos, estava sem nada. Se a miséria viesse 
de chofre, o pasmo de Itaguahy seria enorme; 
mas-veiu de vagar; elle foi passando da opu- 
lencia á abastança, da abastança á mediania, 
da mediania á pobreza, da pobreza á miséria, 
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gradualmente. Ao cabo daquelles cinco annos, 
pessoas que levavam o chapéu ao chão, logo que 
elle assomava no fim da rua, agora batiam-lhe 
no hombro, com intimidade, davam-lhe pipa- 
rotes no nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa 
sempre lhano, risonho. Nem se lhe dava de vêr 
que os menos cortezes eram justamente os que 
tinham ainda a divida cm aberto; ao contrario, 
parece que os agazalhava com maior prazer, e 
mais sublime resignação. Um dia, como um 
desses incuráveis devedores lhe atirasse uma 
chalaça grossa, e elle se risse delia, observou um 
desaííeiçoado, com certa perfídia : — « Você 
supporta esse sujeito para vêr se elle lhe paga. » 
Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor 
e perdoou-lhe a divida. — « Não admira, retor- 
quiu o outro; o Costa abriu mão de uma estrella, 
que está no céu. » Costa era perspicaz, entendeu 
que elle negava todo o merecimento ao acto, 
attribuindo-lhe a intenção de rejeitar o que não 
vinham metter-lhe na algibeira. Era também 
pundonoroso e inventivo; duas horas depois 
achou um meio de provar que lhe não cabia um 
tal labéo ; pegou de algumas dobras, e mandou- 
as de empréstimo ao devedor. 

— Agora espero que... — pensou elle sem con- 
cluir a phrase. 

Esse ultimo rasgo do Costa persuadiu a cré- 
dulos e incrédulos; ninguém mais pôz em duvida 
os sentimentos cavalheirescos daquelle digno 
cidadão. As ne essidades mais acanhadas sahi- 
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ram á rua, vieram bater-lhe á porta, com os seus 
chinellos velhos, com as suas capas remendadas. 
Um verme, entretanto, roia a alma do Costa : 
era o conceito do desaílecto. Mas" isso mesmo 
acabou; trez mezes depois veiu este pedir-lhe 
uns cento e vinte cruzados com promessa de 
restituir-lh'os dahi a dous dias; era o residue da 
grande herança, mas era também uma nobre 
desforra : Costa emprestou o dinheiro logo, logo, 
e sem juros. Infelizmente não teve tempo do 
ser pago; cinco mezes depois era recolhido á 
Casa Verde. 

Imagina-se a consternação de Itaguahy, quan- 
do soube do caso. Não se fallou cm outra cousa, 
dizia-se que o Costa cnsandecera, ao almoço, 
outros que de madrugada; e contavam-se os 
accessos, que eram furiosos, sombrios, terríveis, 
~~ ou mansos, e até engraçados, conforme as 
versões. Muita gente correu á Casa Verde, e 
achou o pobre Costa, tranquillo, um pouco 
espantado, fallando com muita clareza, e per- 
guntando porque motivo o tinham levado para 
alli. Al guns foram ter com o alienista. Baca- 
marte approvava esses sentimentos de estima e 
Compaixão, mas accresccntava que a sciencia era 
a sciencia, e que clle não podia deixar na rua um 

mentecapto. A ultima pessoa que intercedeu 
Por elle (porque depois do que vou contar nin- 

guém mais se atreveu a procurar o terrível 
medico) foi uma pobre senhora, prima do Costa. 
O alienista disse-lhe coníidencialmente que esse 
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digno homem não estava no perfeito equilíbrio 
das faculdades mentaes, á vista do modo como 
dissipára os cabedaes que.., 

— Isso, não! isso não ! interrompeu a boa se- 
nhora com energia. Se elle gastou tão depressa o 
que recebeu, a culpa não é dclle. 

i — Não? 
' — Não, senhor. Eu lhe digo como o negocio 

se passou. O defuncto meu tio não era máu 
homem; mas quando estava furioso era capaz 
dc nem tirar o chapéo ao Santíssimo. Ora, um 
dia, pouco tempo antes dc morrer, descobriu que 
um escravo lhe roubára um boi; imagine como 
ficou, 

A cara era um pimentão; todo elle tremia, a 
boca escumava; lembra-me como se fosse hoje. 
Então um homem feio, cabelludo, em mangas do 
camiza, chegou-se a elle c pediu agua. Meu tio 
(Deus lhe falle n'alma!) respondeu que fosse 
beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para 
elle, abriu a mão cm ar dc ameaça, c rogou esta 
praga : — « Todo o seu dinheiro não hade durar 
mais de sete annos e um dia, tão certo como isto 
ser o sino salamão! » E mostrou o sino salamão 
impresso no braço. Foi isto, meu senhor; foi 
esta praga daquellc maldito. 

Bacamarte espetara na pobre senhora um par 
de olhos agudos como punhacs. Quando ella 
acabou; estendeu-lhe a mão polidamente, como 
se o fizesse á própria esposa do vice-rei, e convi- 
dou-a a ir íallar ao primo. A misera acreditou; 
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elle levou-a á Casa Verde e encerròu-a na galeria 
dos allucinados. 

A noticia desta aleivosia do illustre Bacamarte 
lançou o terror á palma da população. Nin- 
guém queria acabar de crer, que, sem motivo, 
sem inimizade, o alienista trancasse na Casa 
Verde uma senhora perfeitamente ajuizada, que 
não tinha outro crime senão o de interceder por 
um infeliz. Commentava-sc o caso nas esquinas, 
nos barbeiros; edificou-se um romance, umas 
finezas namoradas que o alienista outr'ora diri- 
gira á prima do Costa, a indignação do Gosta e o 
desprezo da prima. E dahi a vingança. Era 
claro. Mas a austeridade do alienista, a vida de 
estudos que elle levava, pareciam desmentir 
uma tal hypothese. Historias! Tudo isso era 
naturalmente a capa do velhaco. E um dos 
mais crédulos chegou a murmurar que sabia de 
outras cousas, não as dizia, por não ter certeza 
plena, mas sabia, quasi que podia jurar. 

•— Você, que c intimo dclle, não nos podia 
dizer o que ha, o que houve, que motivo... 

Crispim Soares derretia-se todo. Esse inter- 
rogar da gente inquieta e curiosa, dos amigos 
attonitos, era para elle uma consagração publica. 
Não havia duvidar; toda a povoação sabia em- 
fim que o privado do alienista era elle. Crispim, 
0 boticário, o collaborador do grande homem e 
das grandes cousas; dahi a corrida á botica. 
^udo isso dizia o carão jocundo e o riso discreto 
do boticário, o riso e o silencio, porque elle não 
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respondia nada; um, dous, trez monosyllabos, 
quando muito, soltos, seccos, encapados no fiel 
sorriso, constante e miúdo, cheio de mysterios 
scientiíicos, que elle não podia, sem desdouro 
nem perigo, desvendar a nenhuma pessoa 
humana. 

— Ha cousa, pensavam os mais desconfiados. 
Um dessós limitou-se a pensal-o, deu de hom- 

bros e foi embora. Tinha negocios pessoaes. Aca- 
bava de construir uma casa sumptuosa. Só a casa 
bastava para deter e chamar toda a gente; mas 
havia mais, — a mobília, que elle mandara vir 
da Hungria e da Hollanda, segundo contava, e 
que se podia ver do lado de fóra, porque as 
janellas viviam abertas, — e o jardim, que era 
uma obra-prima de arte e de gosto. Esse 
homem, que enriquecera no fabrico de albardas, 
tinha tido sempre o sonho de uma casa magní- 
fica, jardim pomposo, mobília rara. Não deixou 
o negocio das albardas, mas repousava delle na 
contemplação da casa nova, a primeira de Ita- 
guahy, mais grandiosa do que a Casa Verde, 
mais nobre do que a da camara. Entre a gente 
illustre da povoação havia choro e ranger de 
dentes, quando se pensava, ou se fallava, ou se 
louvava a casa do albardeiro, —- um simples 
albardeiro, Deus do ceu ! 

— Lá está elle embasbacado, diziam os tran- 
seuntes, de manhã. 

De manhã, com eíleito, era costume do Ma- 
theus estatelar-se, no meio do jardim, com os 



O ALIENISTA 29 

olhos na casa, namorado, durante uma longa 
hora, até que vinham chamal-o para almoçar. 
Os visinhos, embora o comprimentassem com 
certo respeito, riam-se por traz dclle, que era 
um gosto. Um desses chegou a dizer que o 
Matheus seria muito mais economico, e estaria 
riquíssimo, se fabricasse as albardas para- si 
mesmo; epigramma inintelligivel, mas que fazia 
rir ás bandeiras despregadas. 

— Agora lá está o Matheus a ser contemplado, 
diziam á tarde. 

A razão deste outro dito era que, de tarde, 
quando as famílias sahiam a passeio (jantavam 
cedo) usava o Matheus postar-se á janella, bem no 
centro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado 
de branco, altitude senhoril, c assim ficava duas 
e três horas até que anoitecia de todo. Pôde 
crer-se que a intenção do Matheus era ser admi- 
rado c invejado, posto que elle não a confessasse 
a nenhuma pessoa, nem ao boticário, nem ao 
padre Lopes, seus grandes amigos. E entre- 
tanto não foi outra a allegação do boticário, 
fiuando o alienista lhe disse que o albardeiro 
talvez padecesse do amor das pedras, mania que 
dle Bacamarte descobrira c estudava desde 
a'gum tempo. Aquillo de contemplar a casa... 

-— Não, senhor, acudiu vivamente Crispim 
Soares. 

— Não? 
—- Hade perdoar-me, mas talvez não saiba 

fioe elle de manhã examina a obra, não a admira; 
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de tarde, são os outros que o admiram a 
elle e á obra. — E contou o uso do albar- 
deiro, todas as tardes, desde cedo até o cahir da 
noite. 

Uma volúpia scicntifica alumiou os olhos de 

Simão Bacamarte. Ou elle não conhecia todos 
os costumes do albardeiro, ou nada mais quiz, 
interrogando o Crispim, do que confirmar algu- 
ma noticia incerta ou suspeita vaga. A expli- 
cação satisfel-o; mas como tinha as alegrias pró- 
prias de um sábio, concentradas, nada viu o 
boticário que fizesse suspeitar uma intenção 
sinistra. Ao contrario, era de tarde, e o alienista 
pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus! 
era a primeira vez que Simão Bacamarte dava ao 
seu privado tamanha honra; Crispim ficou tre- 
mulo, atarantado, disse que sim, que estava 
prompto. Chegaram duas ou tres pessoas de 
fora, Crispim mandou-as mentalmente a todos 
os diabos; não só atrazavam o passeio, como 
podia acontecer que Bacamarte elegesse alguma 
dellas, para acompanhal-o, e o dispensasse a 
elle. Que impaciência ! que afllicção I Emfim, 
sahiram. O alienista guiou para os lados da 
casa do albardeiro, viu-o á janella, passou cinco, 
seis vezes por diante, devagar, parando, exami- 
nando as attitudcs, a expressão do rosto. O 
pobre Matheus, apenas notou que era objecto da 
curiosidade ou admiração do primeiro vulto de 
Itaguahy, redobrou de expressão, deu outro 
relevo ás attitudcs... Triste ! triste 1 não fez mais 
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do que condemnar-sc; no dia seguinte, foi re- 
colhido á Casa Verde. 

— A Casa Verde é um cárcere privado, disse 
um medico sem clinica. 

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapi- 
damente. Cárcere privado : eis o que se repetia 
de norte a sul e de leste a oéste de Itaguahy, — a 
medo, é verdade, porque durante a semana que 
se seguiu á captura do pobre Mathcus, vinte e 
tantas pessoas, — duas ou três de considera- 
ção, — foram recolhidas á Casa Verde. O alienista 
dizia que só eram admittidos os casos patho- 
logicos, mas pouca gente lhe dava credito. Suc- 
cediam-se as versões populares. Vingança, co- 
biça de dinheiro, castigo de Deus, monomania do 
proprio medico, plano secreto do Rio de Janeiro 
com o fim de destruir em Itaguahy qualquer 
germen de prosperidade que viesse a brotar, 
arvorecer, florir, com desdouro e mingua daqucl- 
la cidade, mil outras explicações, que não expli- 
cavam nada, tal era o produeto diário da ima- 
ginação publica. 

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do 
alienista, a tia, a mulher do Crispim Soares, e 
toda a mais comitiva, — ou quasi toda — que 
algumas semanas antes partira de Itaguahy. 
O alienista foi recebel-a. com o boticário, o 
padre Lopes, os vereadores, e vários outros ma- 
gistrados. O momento em que D. Evarista poz 
os olhos na pessoa do marido é considerado pelos 

ohronistas do tempo como um dos mais sublimes 
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da historia moral dos homens, e isto pelo con- 
traste das duas naturezas, ambas extremas 
ambas egrégias. D. Evarista soltou um gmo- 
balbuciou uma palavra e atirou-se ao consorte- 
de um gesto que não se pode melhor definir do 
que comparando-o a uma mistura do onça c rola. 
Não assim o illustre Bacamarte; frio como dia- 
gnostico sem desengonçar por um instante a 
rigidez scientifica estendeu os braços á dona 
que caiu nelles e desmaiou. Curto incidente; 
ao cabo de dous minutos D. Evarista recebia os 
comprimentos dos amigos e o prestito punha-se 
em marcha. 

D. Evarista era a esperança de Itaguahy; con- 
tava-se com cila para minorar o flagcllo da Casa 
Verde. Dahi as acclamações publicas a immen- 
sa gente que atulhava as ruas as flammulas, as 
flores e damascos ás janellas. Com o braço 
apoiado no do padre Lopes — porque o emi- 
nente confiára a mulher ao vigário e acompa- 
nhava-os a passo meditativo —D. Evarista vol- 
tava a cabeça a um lado e outro, curiosa, in- 
quieta, petulante. O vigário indagava do Rio 
de Janeiro que elle não vira desde o vicc-rci- 
nado anterior; e D. Evarista respondia entliu- 
siasmada que era a cousa mais bella que podia 
haver no mundo. O Passeio Publico estava 
acabado um paraiso onde cila fôra muitas vezes, 
e a rua das Bellas Noites o chafariz das Marre- 
cas... Ali! o chafariz das Marrecas ! Eram 
mesmo marrecas — feitas de metal e despe- 
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jando agua pela bocca fora. Uma cousa galan 
tissima. O vigário dizia que sim que o Rio de 
Janeiro devia estar agora muito mais bonito. 
Se j á o era n'outro tempo ! Não admira maior 
do que Itaguahy e de mais séde do governo... 
Mas não se pôde dizer que Itaguahy fosse feio-, 
tinha bcllas casas a casa do Matheus a Casa 
Verde... 

— A proposito de Casa Verde disse o padre 
Lopes escorregando habilmente para o assumpto 
da occasião a senhora vem achal-a muito cheia 
de gente. 

•— Sim ? 
— E' verdade. Lá está o Matheus... 
— O albardeiro ? 
■— O albardeiro; está o Costa a prima do 

Costa, e Fulano, e Sicrano, e... 
— Tudo isso doudo ? 

Ou quasi doudo, obtemperou o padre. 
-— Mas então ? 
O vigário derreou os cantos da boca, á maneira 

de quem não sabe nada ou não quer dizer tudo; 

resposta vaga que se não pôde repetir a outra 
pessoa por falta de texlo. D. Evarista achou 
realmente extraordinário que toda aquella gente 
ensandccesse; um ou outro vá; mas todos? 
Lntretanto custava-lhe duvidar; o marido era 
uíu sábio não recolheria ninguém á Casa Verde 
sem prova evidente de loucura. 

— Sem duvida... sem duvida... ia pontuando 
0 vigário. 

3 
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Trcs horas depois cerca de cincoenta convivas 
sentavam-se cm volta da mesa de Simão Baca- 
marte; era o jantar das boas-vindas. D. Eva- 
rista foi o assumpto obrigado dos brindes, dis- 
cursos, veisos de toda a casta, metaphoras, 
amplificações, apologos. Ella era a esposa ao 
novo Hippocrates, a musa da sciencia, anjo, 
divina, aurora, caridade, vida, consolação; trazia 
nos olhos duas rstrcllas segundo a versão modes- 
ta de Crispim Soares e aous sóes no conceito 
de um vereador. O alienista ouvia essas cousas 
um tanto enfastiado, mas sem visivel impa- 
ciência. Quando muito dizia ao ouvido da 
mulher, que a rhctorica permittia taes arrojos 
sem significação. D. Evarista fazia esforços para 
adherir a esta opinião do marido; mas, ainda 
descontando trcs quartas partes dos louvami- 
nhas, ficava muito com que enfunar-lhe a alma. 
Um dos oradores, por exemplo, Martira Brito, 
rapaz de vinte e cinco annos, jiinl alegrete aca- 
bado, curtido de namoros e aventuras, decla- 
mou um discurso em que o nascimento de 
D. Evarista ora explicado pelo mais singular 
dos reptos. « Deus, disso clle, depois de dar 
o universo ao homem e á mulher, esse diamante e 
essa pérola da corôa divina (e o orador arrastava 
triumphalxnente esta phrase de uma ponta a 
outra de mesa) Deus quiz vencer a Deus, e creou 
D. Evarista. » 

D. Evarista baixou os olhos com exemplar mo- 
déstia. Duas senhoras, achando a cortezanice 
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excessiva e audaciosa, interrogai am os olhos do 
dono da casa; e, na verdade, o gesto do alienista 
pareceu-lhes nublado de suspeitas de ameaças 
e provavelmente de sangue. O atrevimento 
foi grande pensaram as duas damas. E uma e 

outra pediam a Deus que removesse qualquer 
episodio trágico — ou que o adiasse ao menos 
para o dia seguinte. Sim que o adiasse Uma 
dellas a mais piedosa chegou a admittir com- 
sigo mesma que D. Evarista não merecia ne- 
nhuma desconfiança tão longe estava de ser 
nttrahente ou bonita. Uma simples agua-morna. 
^ erdade é que, se todos os gostos fossem eguaes. 
0 que seria do araarello ? A esta idéa fel-a tremer 
outra vez embora menos; menos porque o 
ulienista sorria agora para o Martim Brito e 
fevantados todos foi ter com cllo e fallou-lhe do 
discurso. Não lhe negou que era um improviso 
brilhante cheio de rasgos magníficos. Seria 
delle mesmo a idea relativa ao nascimento de 

Evarista ou tel-a-hia encontrado em algum 
uutor que ?... Não senhor; era delle mesmo; 
nchou-a naquella occasião e parecera-lhe ade- 
quada a um arroubo oratorio. De resto suas 
idóas eram antes arrojadas do que ternas ou 
l0cosas. Dava para o épico, Uma vez por 
exemplo compôz uma ode á queda do marquez 
de Pombal cm que dizia que esse ministro era 
0 « dragão asperrimo do Nada » esmagado pelas 
* garras vingadoras do Todo »; e assim outras 
naais ou menos fora do commum; gostava das 
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idéas sublimes e raros das imagens grandes e 
nobres... 

— Pobre moço ! pensou o alicnisla. E conti- 
nuou comsigo : — Trata-se de um caso de 
Jesão cerebral; phenomeno sem gravidade mas 
digno de estudo... 

D. Evarista ficou estupcfccta quando soube) 

tres dias depois, que o Martim Brito fôra alojado 
na Casa Veide. Um moço que tinha idéas tão 
bonitas ! As duas senhoras attribuiram o acto 
a ciúmes do alienista. Não podia ser outra 
cousa; realmente a declaração do moço fora 
audaciosa de mais. 

Ciúmes ? Mas como explicar que, logo cm 
seguida, fossem recolhidos José Borges do Couto 
Leme pessoa estimavcl, o Chico das Cambraias, 
folgazão emerito, o escrivão Fabricio e ainda 
outros ? O terror accentuou-se. Não se sabia já 
quem estava são, nem quem estava doudo. As 
mulheres, quando os maridos saiam mandavam 
acceuder uma lamparina a Nossa Senhora; e 
nem todos os maridos eram valorosos, alguns 
não andavam fóra sem um ou dous capangas. 
Positivamente o terror. Quem podia emigrava. 
Um desses fugitivos chegou a ser preso a du- 
zentos passos da villa. Era um rapaz de trinta 
annos, amavel, conversado, polido, tão polido 
que não comprimentava alguém sem levar o 
chapéu ao chão; na rua acontccia-lhe correr 
uma distancia de dez a vinte braças para ir 
apertar a mão a um homem grave, a uma senho- 
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ra, ás vezes a um menino, como acontecera ao 
filho do juiz de fóra. Tinha a vocação das 
cortezias. De resto, devia as boas relações da 
sociedade, não só aos dotes pessoaes, que eram 
raros, como á nobre tenacidade com que nunca 
desanimava deante de uma, duas, quatro, seis 
recusas, caras feias, etc, O que acontecia era que, 
uma vez entrado n'uma casa, não a deixava 
mais, nem os da casa o deixavam a elle, tão 
gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bcr- 
nardes, apezar de se saber estimado, teve medo 
quando lhe disseram um dia, que o alienista o 
trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da 
villa. mas foi logo apanhado e conduzido á Casa 
Verde. 

•— Devemos acabar com isto! 
•— Não pôde continuar! 
■— Abaixo a tyranio ! 
— Déspota ! violento ! Golias ! 
Não eram gritos na rua, eram suspiros em 

casa mas não tardava a hora dos gritos. O 
terror crescia; avisinhava-se a rcbellião. A idea 
de uma petição ao governo para que Simão 

Bacamarte fosse capturado e deportado, andou 
Por algumas cabeças, antes que o barbeiro Por- 
firio a expendesse na loja com grandes gestos 
de indignação. Note-se •— e essa é uma das 

laudas mais puras desta sombria historia — 
riote-se que o Porfirio desde que a Casa Verde 
começára a povoar-se tão extraordinariamente, 
viu crescerem-lhe os lucros pela applicação assi- 
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dua de-sônguesugas que dalli lhe pediam : mas 
o interesse particular dizia elle deve ceder ao 
interesse publico. E accrescentava : — é preciso 
derrubar o tyranno ! Note-se mais que elle soltou 
esse grito justamente no dia em que Simão Baca- 
marte fizera recolher á Casa Verde um homem 
que trazia com elle uma demanda, o Coelho. 

— Não me dirão em que é que o Coelho é 
doudo ? bradou o Porfirio. 

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que 
era um homem perfeitamente ajuizado. A mes- 
ma demanda que elle trazia com o barbeiro, 
ácerca de uns chãos da villa era filha da obscu- 
ridade de um alvará e não da cobiça ou odio. 
Um excellente caracter o Coelho. Os únicos 
desafeiçoados que tinha eram alguns sujeitos 
que dizendo-se taciturnos ou allegando andar 
com pressa mal o viam de longe dobravam as 
esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade, 
elle amava a boa palestra, a palestra comprida, 
gostada a sorvos largos o assim é que nunca esta- 
va só preferindo os que sabigm dizer duas 
palavras, mas não desdenhando os outros. O 
padre Lopes, que cultivava o Dante, c era inimigo 
do Coelho, nunca o via desligar -se de uma pessoa 
que não declamasse e emendasse este trecho : 

La bocca Solevó dal fero paslo 
Quel « seccalore 

mas uns sabiam do odio do padre, e outros pensa- 
vam que isto era uma oração em latim. 



VI 

A rebellião 

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro 
redigiram e levaram uma representação á ca- 
mara. 

A camara recusou aceital-a, declarando 
que a Casa Verde era uma instituição publica, 
e que a sciencia não podia ser emendada por 
votação administrativa, menos ainda por movi- 
mentos de rua. 

— Voltai ao trabalho, concluiuio presidente, 
é o conselho que vos damos. 

A irritação dos agitadores foi enorme. O bar- 
beiro declarou que iam d'alli levantar a ban- 
deira da rebellião e destruir a Casa Verde; 
que Itaguahy não podia continuar a servir 
de cadavcr aos estudos e experiências de 
um déspota; que muitas pessoas estimaveis 

algumas distinetas, outras humildes mas 
dignas de apreço jaziam nos cubículos 
da Casa Verde; que o despotismo scienti- 
fico do alienista complicava-se do espirito 
de ganancia visto que os loucos ou sup- 
postos taes não eram tratados de graça : as 
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famílias e em falta dellas a camara pagavam ao 
alienista... 

—• E' falso interrompeu o presidente. 
— Falso ? 
— Ha cerca de duas semanas recebemos um 

oííicio do illustrc medico em que nos declara quei 
tratando de fazer experiências de alto valor 
psychologico desiste do estipendio votado pela 
camara, bem como nada receberá das famílias 
dos enfermos. 

A noticia deste acto tão nobre, tão puro, sus- 
pendeu um pouco a alma dos, rebeldes. Segu- 
ramente o alienista podia estar cm erro mas 
nenhum interesse alheio á sciencia o instigava; 
e para demonstrar o erro preciso alguma cousa 
mais do que arruaças e clamores. Isto disse1 o 
presidente com applauso de toda a camara. O 
barbeiro depois de alguns instantes de concen- 
tração, declarou que estava investido de um 
mandato publico c não rcstituiria a paz a Ita- 
guahy antes de ver por terra a Casa Verde — 
« essa Bastilha da razão humana » — expressão 
que ouvira a um poeta local e que ello repetiu 
com muita emphasis. Disse, e a um signal 
todos saíram com cl!e. 

ímaginc-se a situação dos vereadores; urgia 
obstar ao ajuntamento, á rcbcllião, á luta, ao 
sangue. Para accrescentar ao mal um dos 
vereadores que apoiara o presidente ouvindo 
agora a denominação dada pelo barbeiro á Casa 
Verde — « Bastilha da razão humana » — 
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achou-a tão elegante que mudou de parecer. 
Disse que entendia de bom aviso decretar 
alguma medida que reduzisse a Casa Verde ; e 
porque o presidente indignado manifestasse 
eiíi termos enérgicos o seu pasmo o vereador 
fez esta reflexão : 

-— Nada tenho que vêr com a sciencia; mas 
se tantos homens em quem suppomos juizo são 

reclusos por dementes quem nos aflirma que 
0 alienado não é o alienista ? 

Sebastião Freitas o vereador dissidente tinha 
0 dom da palavra e fallou ainda por algum 
tempo com prudência mas com ílrmcsa. Os 
eollegas estavam attonitos; o presidente pediu- 
^he que, ao menos desse o exemplo da ordem e 
do respeito á lei, não aventasse as suas ideas na 
rua para não dar corpo e alma á rebellião, que 
era por ora um turbilhão de átomos dispersos. 
Esta figura corrigiu um pouco o effeito da 
0utra : Sebastião Freitas prometteu suspender 
fiualquer acção reservando-se o direito de pedir 
Pelos meios legaes a rcducção da Casa Verde 
E repetia comsigo namorado : — Bastilha da 
razão humana! 

Entretanto a arruaça crescia. Já não eram 
trinta mas trezentas pessoas que acompanha- 
vam o barbeiro cuja alcunha familiar deve ser 
Mencionada, porque ella deu o nome árevolta; 
chamavam-lhc o Cangica — e o movimento 
ficou celebre com o nome de revolta dos Can- 
ecas. A acção podia ser restricta — visto que 
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muita gente, ou por medo, ou por hábitos de 
educação, não descia á rua; mas o sentimento 
era unanime, ou quasi unanime e os trezentos 
que caminhavam para a Casa Verde, — dada a 
differença de Paris a Itaguahy, — podiam ser 
comparados aos que tomaram a Bastilha. 

D. Evarista teve noticia da robellião antes que 
ella chegasse; vciu dar-Ih'a uma de suas crias. 
Ella provava nessa occasião um vestido de seda, 
— um dos trinta e sete que trouxera do Rio do 
Janeiro, — c não quiz crer. 

— Hado ser alguma patuscada, dizia ella mu- 
dando a posição de um alfinete. Bcncdicta, vê 
se_a barra está boa. 

— Está, sinhá, respondia a mucama do coca- 
ras no chão, está boa. Sinhá vira um boca- 
dinho. Assim. Está muito boa, 

— Não ó patuscada, não. senhora; elles estão 
gritando : — Morra o Dr. Bacamarte ! o tyranno ! 
dizia o moleque assustado. 

—, Gala a boca, tolo! Benedicta, olha ahi do 
lado esquerdo; não parece que a costura está 
um pouco enviezada ? A risca azul não segue 
até abaixo; está muito feio assim; é preciso des- 
cozcr para ficar egualzinho e... 

— Morra o Dr. Bacamarte I morra o tyranno ! 
uivaram fóra trezentas vozes. Era a rebellião 
que desembocava na rua Nova. 

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No 
primeiro instante não deu um passo, não fez um 
gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu 
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instinctivamente para a porta do fundo. Quanto 
ao moleque, a quem D. Evarista não dera cre- 
dito, teve um instante de triumpho súbito, im- 
perceptível, entranhado, de satisfação moral, 
ao vêr que a realidade vinha jurar por elle. 

— Morra o alienista ! bradavam as vozes mais 
perto. 

D. Evarista, se não resistia facilmente ás com- 
moçõcs de prazer, sabia entestar com os mo- 
ftientos de perigo. Não desmaiou; correu á sala 
interior onde o marido estudava. Quando ella 
nüi entrou, precipitada, o illustre medico escru- 
tnva um texto de Averróes; os olhos dcllc, empa- 
nados pela cogitação, subiam do livro ao tccto 
^ baixavam do tecto ao livro, cegos para a 
realidade exterior, videntes para os profundos 
trabalhos mentaes. D. Evarista chamou pelo 
niarido duas vezes, sem que elle lhe désse atten- 
Ção; á terceira, ouviu e perguntou-lhe o que 
tinha, se estava doente. 

— Você não ouve estes gritos ? perguntou a 
digna esposa em lagrimas, 

O alienista attendeu então; os gritos approxi- 
naavam-se, terríveis, ameaçadores; elle com- 
prehendou tudo. Levantou-se da cadeira de 
espaldar em que estava sentado, fechou o livro, 
e, a passo firme e tranquillo, foi deposital-o na 
estante. Como a introducção do volume descon- 
certasse um pouco a Imha dos dous tomos 
contíguos, Simão Bacamarte cuidou de corrigir 
esse defeito minimo, e, aliás, interessante. Depois 
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disse á mulher que se recolhesse, que não fizesse 
nada. 

— Não, não, implorava a digna senhora, 
quero morrer ao lado de você... 

Simão Bacamarte teimou que não, que não era 
caso de morte; e ainda que o fosse, intimava-lhe 
em nome da vida que ficasse. A infeliz dama 
curvou a cabeça, obediente e chorosa. 

— Abaixo a Casa Verde! bradavam os Can- 
gicas. 

O alienista caminhou para a varanda da frente 
e chegou alli no momento em que a rebellião 
também chegava e parava, defronte, com as 
suas trezentas cabeças rutilantes de civismo e 
sombrias de desespero. — Morra ! morra! bra- 
daram de todos os lados, apenas o vulto do 
alienista assomou na varanda. Simão Baca- 
marte fez um signal pedindo para fallar; os 
revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de 
indignação. Então, o barbeiro agitando o chapéo, 
afim de :mpôr silencio á turba, conseguiu aquie- 
tar os amigos, e declarou ao alienista que podia 
fallar, mas accrcsccntou que não abusasse da 
paciência do povo como fizera até então. 

— Direi pouco, ou até não direi nada, se fôr 
preciso. Desejo saber primeiro o que pedis. 

— Não pedimos nada, replicou fremente o bar- 
beiro; ordenamos que a Casa Verde seja demo- 
lida, ou pelo menos despoiada dos infelizes que 
Já estão. 

— Não entendo. 
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— Entendeis bem, tyranno; queremos dar 
'iberdade ás victimas do vosso odio, capricho, 
ganancia... 

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande 

homem não era cousa visível aos olhos da mul- 
tidão; era uma contracção leve de dous ou tres 
músculos, nada mais. Sorriu e respondeu : 

•— Meus senhores, a sciencia é cousa seria, e 
merece ser tratada com seriedade. Não dou 
razão dos meus actos de alienista a ninguém, 
salvo aos mestres e a Deus. Se quercis emendar 
a administração da Casa Verde, estou prompto 
a ouvir-vos; mas se exigis que me negue a mim 
mesmo não ganhareis nada. Poderia convidar 
alguns de vós em commissão dos outros a vir 
vêr commigo os loucos reclusos; mas não o faço, 
porque seria dar-vos razão do meu systema, o 
que não farei a leigos nem a rebeldes. 

Disse isto o alienista e a multidão ficou atto- 
uita; era claro que não esperava tanta energia e 
menos ainda tamanha serenidade. Mas o assom- 
bro cresceu de ponto quando o alienista corte- 
jando a multidão com muita gravidade, deu-lhe 
us costas e retirou-se lentamente para dentro. O 
barbeiro tornou logo a si e agitando o chapéo 
convidou os amigos á demolição da Casa Verde; 
poucas vozes e frouxas lhe responderam. Foi 
ttesse momento decisivo que o barbeiro sentiu 
despontar em si a ambição do governo; pareceu- 
lhe então que demolindo, a Casa Verde e der- 
rocando a influencia do alienista chegaria a 
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apoderar-se da camara dominar as demais 
autoridades e constituir-se senhor de Itaguahy. 
Desde alguns annos que elle forcejava por vêr o 
seu nome incluído nos pellouros para o sorteio 
dos vereadores mas era recusado por não ter 
uma posição compatível com tão grande cargo. 
A occasião era agora ou punca. Demais fôra 
tão longe na arruaça que a derrota seria a 
prisão ou talvez a forca ou o degredo. In- 
felizmente a resposta do alienista diminuirá o 
furor dos sequazes. O barbeiro logo que o per- 
cebeu sentiu um impulso de indignação o 
quiz bradar-lhes : — Canalha I covardes ! — mas 
conteve-sc e rompeu deste modo : 

— Meus amigos lutemos até o fim I A sal- 
vação de Itaguahy está nas vossas mãos dignas 
e heróicas. Destruamos o cárcere de vossos filhos 
e paes de vossas mães c irmãs do vossos pa- 
rentes c amigos e de vós mesmos. Ou mor- 
rereis a pão e agua talvez a chicote ua mas- 
morra daquelle indigno. 

E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, 
ameaçou, congregou-se toda cm denedor do 
barbeiro. Era a revolta que tornava a si da 
ligeira syncope e ameaçava arrazar a Casa 
Verde. 

— Vamos! bradou Porfirio agitando o cha- 
péo. 

— Vamos I repetiram todos. 
Deteve-os ura incidente : era um corpo de dra- 

gões que, a marche-marche. entrava na rua Nova. 



Vil 

O inesperado. 

Chegados os dragões m frente aos Cangigas 
houve um instante de estupefacção: os Cangigas 
fião queriam crer que a força publica fosse man- 
dada contra ellcs; mas o barbeiro comproheudeu 
tudo e esperou. Os dragões pararam, o capitão 
Ultimou á multidão que se dispersasse; mas, 
comquanfco uma parte delia estivesse inclinada 
a isso, a outra parte apoiou fortemente o bar- 
beiro cuja resposta consistiu nestes termos ale- 
v9ntados : 

-— Não nos dispersaremos. Se quereis os 
Uossos cadáveres podeis tomal-os; mas só os 
Cadaveres; não levarcis a nossa honra, o nosso 
credito, os nossos direitos, e com elles a sal- 
vação da Itaguahy. 

Nada mais imprudente do que essa resposta 
do barbeiro; e nada mais natural. Era a verti- 
gem das grandes crises. Talvez fosse também 
um excesso de confiança na abstenção das armas 
Por parte dos dragões; confiança que o capitão 
dissipou logo mandando carregar sobre os Can- 
gicas. O momento foi indescriptivd. A mui- 
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fidão urrou furiosa; alguns trepando ás janellas 
das casas ou correndo pela rua fora conse- 
guiram escapar; mas a maioria ficou bufando 
de cólera indignada animada pela exhortação 
do barbeiro. A derrota dos Cangicas estava 
imminente quando um terço dos diagões — 
qualquer que fosse o motivo, as chronicas não 
o declaram ■— passou subitamente para o lado 
da rebellião. Este inesperado reforço deu alma 
aos Cangicas ao mesmo tempo que lançou o 
desanimo ás fileiras da legalidade. Os soldados 
fieis não tiveram coragem de atacar os seus 
proprios camaradas c um a um foram passando 
para elles de modo que ao cabo de alguns 
minutos o aspecto das cousas era totalmente 
outro. O capitão estava de um lado com alguma 
gente contra uma massa compacta que o amea- 
çava de morte. Não teve remédio declarou-se 
vencido e entregou a espada ao barbeiro. 

A revolução triumphante não perdeu um só 
minuto; recolheu os fétidos ás casas próximas, 
e guiou para a camara. Povo c tropa fraterni- 
savam, davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a 
Itaguahy, ao « illustrc Porfirio. » Este ia na 
frente, empunhando tão destramente a espada, 
como se ella fosse apenas uma navalha um 
pouco mais comprida. A victoria cingia-lhe a 
fronte de um nimbo mysterioso. A dignidade 
de governo começava a enrijar-lhe os quadris. 

Os vereadores, ás janellas, vendo a multidão 
e a tropa, cuidaram que a tropa capturára a 
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Multidão, e sem mais exame, entraram e votaram 
Ulna petição ao vice-rei para que mandasse dar 

mez de soldo aos dragões, « cujo denodo 
salvou Itaguahy do abysmo a que o tinha lan- 
çado uma cá fila de rebeldes. » Esta phrase foi 
Proposta por Sebastião Freitas o vereador dissi- 
^Çnte cuja defeza dos Cangicas tanto escan- 
^alisára os collegas. Mas bem depressa a illusão 
Se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos 
vereadores e ao alicnista vieram dar-lhes noticia 
^a triste realidade. O presidente não desani- 
mou : — Qualquer que seja a nossa sorte, disse 
olle, lembremo-nos que estamos ao serviço de 
Sua Magestade e do povo. — Sebastião insinuou 
^Ue melhor se poderia servir á corôa e á villa 
sahindo pelos fundos e indo conferenciar com o 
miz de fóra, mas toda a camara rejeitou esse 
alvitre. 

D^hi a nada o barbeiro, acompanhado de 
a'guns de seus tenentes entrava na sala da 
voreança e intimava á camara a sua queda. A 
binara não resistiu entregou-se e foi dalli para 
a cadeia. Então os amigos do barbeiro propo- 
2eram-lhe que assumisse o governo da villa em 
mune de Sua Magestade. Porflrio aceitou o en- 
Cargo embora não desconhecesse (accrescentou) 
0s espinhos que trazia; disse mais que não podia 
^spensar o concurso dos amigos presentes; ao 
^e elles promptamente annuiram. O barbeiro 
veiu á janella e communicou ao povo essas 
resoluções que o povo ratificou acclamando o 

4 
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barbeiro. Este tomou a denominação de — 
« Protector da villa em nome de Sua Magestadc 
e do povo. » — Expediram-se logo varias ordens 
importantes, communicações oííiciaes do novo 
governo uma exposição minuciosa ao vice-rei, 
com muitos protestos de obediência ás ordens de 
Sua Magestade; finalmente, uma proclamação 
ao povo, curta, mas energica ; 

« Itaguahyenses! 

Uma camara corrupta e violenta conspirava 
contra os interesses de Sua Magestade e do povo. 
A opinião publica tinha-a condemnado; um 
punhado de cidadãos, fortemente apoiados pelos 
bravos dragões de Sua Magestade, acaba_ de a 
dissolver ignominiosamente, e por unanime 
consenso da villa, foi-me confiado o mando su- 
premo, até que Sua Magestade se sirva ordenar 
o que parecer melhor ao seu real serviço. Ita- 
guahyenses ! não vos peço se não que me rodeeis 
de confiança, que me auxilieis em restaurar a 
paz e a fazenda publica, tão desbaratada pela 
camara que ora findou ás vossas mãos. Contai 
com o meu sacrificio, e ficai certos de que a 
corôa será por nós. 

O Proleclor da villa em nome de Sua 
Mageslade e do povo. 

Ponrinio Caetano das Neves». 

Toda a gente advertiu no absoluto silencio 
desta proclamação ácerca da Casa Verde; e, 
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Segunda uns, não podia haver mais vivo indicio 
^os projectos tenebrosos do barbeiro. O perigo 
era tanto maior quanto que, no meio mesmo 
desses graves successos, o alienisLa mettera na 
Casa Verde umas sete ou oito pessoas, entre 
ellas duas senhoras sendo um dos homens apa- 
rentado com o Protector. Não era um repto, 

acto intencional; mas todos o interpretaram 
^essa maneira* e a villa respirou com a espe- 
rpuça de que o alienista dentro de vinte c quatro 
horas estaria a ferros e destruído o terrível cárcere. 

O dia acabou alegremente. Emquanto o 
Arauto da matraca ia recüando de esquina em 
esquina a proclamação, o povo espaihava-sc nas 
ruas e jurava morrer em defeza do illustre Por- 
firio. Poucos gritos contra a Casa Verde, provo 

confiança na acção do governo. O barbeiro 
fez expedir um acto declarando feriado aquelle 
dia, c entgbolou negociações com o vigário para 
a celebração de um Te-Dewn, tão conveniente 
üí,a aos olhos delle a conjuncção do poder tem- 
poral com o espiritual; mas o padre Lopes rccu- 
Sou abertamente" o seu concurso. 

— Em todo caso, Vossa Reverendissima não se 
uüstará entre os inimigos do governo ? disse-lhe 
0 barbeiro dando á physionomia um aspecto 
tenebroso. 

Ao que o padre Lopes respondeu, sem res- 
Pondcr : 

— Como alistar-me, se o novo governo não 
tem inimigos ? 



52 PAPÉIS AVULSOS 

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo 
o capitão, os vereadores e os principaes da villa, 
tod^ a gente o acclamava. Os mesmos prin- 
cipaes, sé o não acclamavam, não tinham saido 
confira elle. Nenhum dos almotacés deixou de 
vir réceber as suas ordens. No geral, as famí- 
lias abençoavam o nome daquelle que ia emíim 
libertar Itaguahy da Casa Verde e do terrível 
Simão Bacamarte 



VIII 

As Augustias do Boticário. 

Vinte e quatro horas depois dos successos nar- 
rados no capitulo anterior, o barbeiro saiu do pa- 
lácio do governo — foi a denominação dada á 
casa da camara, — com dous ajudantes de 
0rdens, e dirigiu-se á residência de Simão Baca- 
marte. Não ignorava elle que era mais decoroso 
ao governo mandal-o chamar; o receio, porém, 
de que o alienista não obedecesse, obrigou-o a 

Parecer tolerante e moderado. 
Não descrevo o terror do boticário ao ouvir 

dizer que o barbeiro ia á casa do alienista. — 
^ae prendel-o. pensou elle. E redobraram-lhe 
as angustias. Com effeito a tortura moral do 

boticário naquelles dias de revolução excede a 
'■ada a descripção possível. Nunca um homem 
sa achou em mais apertado lance : — a privança 
do alienista chamava-o ao lado deste, a victoria 
do barbeiro attrahia-o ao barbeiro. Já a simples 

Noticia da sublevação tinha-lhe sacudido forte- 
mente a alma, porque elle sabia a unanimidade 
do odio ao alienista; mas a victoria final foi 

^mbem o golpe final. A esposa, senhora mas- 
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cuia, amiga particular dc D. Evarista, dizia que 
o lugar delle era ao lado deSimão Bacamarte; ao 
passo que o coração lhe bradava que não, que a 
causa do alienista estava perdida, e que ninguém, 
por acto proprio, se amarra a um cadaver. Fel-o 
Catão, é verdade, sed vida Caloni, pensava cllo, 
relembrando algumas palestras habituaes do 
padre Lopes; mas Catão não se atou a uma causa 
vencida, elle era a própria causa vencida, a 
causa da republica; o seu acto, portanto, foi dc 
egoista, de um miserável egoísta; minha situação 
é outra. Insistindo porem a mulher não achou 
Crispim Soares outra sahida em tal crise senão 
adoecer; declarou-se doente e metteu-se na 
cama. 

— Lá vai o Porfirio á casa do Dr. Bacamarte 
disse-lhe a mulher no dia seguinte á cabeceira da 
cama; vai acompanhado de gente. 

— Vai prendel-o pensou o boticário. 
Uma idéa traz outra; o boticário imaginou 

que uma vez preso o alienista viriam também 
buscal-o a elle na qualidade de complice. Esta 
idéa foi o melhor dos visicatorios. Crispim 
Soares ergueu-se disse que estava bom que ia 
sahir; e apesar de todos os esforços e protestos 
da consorte vestiu-se e sahiu. Os velhos cíiro- 
nistas são unanimes em dizer que a certeza de 
que o marido ia collocar-se nobremente ao lado 
do alienista consolou grandemente a esposa do 
boticário; e notam com muita perspicácia o 
immcnso poder moral dc uma illusão; por- 
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quanto, o boticário caminhou resolutamente ao 
palacio do governo e não á casa do alienista. Alli 
chegando mostrou-se admirado de não ver o 
barbeiro a quem ia apresentar os seus protestos 
de adhcsão, não o tendo feito desde a véspera 
poi enfermo, E tossia com algum custo. Os 
ultos íunccionarios que lhe ouviam esta decla- 
ração sabedores da intimidade do boticário com 
o alienista comprehendcram toda a importância 
da adhcsão nova e trataram a Crispim Soares 
com apurado carinho; affirmaram-lhe que o 
barbeiro não tardava; Sua Senhoria tinha ido á 
Casa Verde, a negocio importante mas não 
tardava. Deram-lhe cadeira, rcfrcscos, elogios; 
disseram-lhe qu e a causa do illustrc Porfirio era 
u de todos patriotas; ao que o boticário ia repe- 
tindo que sim, que nunca pensara outra cousa, 
que isso mesmo mandaria declarar Suo Mages- 
tpdo. 
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IX 

Dous lindos casos. 

Não se demorou o alienista em receber o bar- 
beiro; declarou-lhe que não tinha meios de resis- 
tir, e portanto estava prestes a obedecer. Só 
uma cousa pedia, é que o não constrangesse a 
assistir pessoalmente á destruição da Casa Verde. 

— Engana-se Vossa Senhoria disse o barbeiro 
depois de alguma pausa, çngana-se cm attribuii 
ao governo intenções vandalicas. Comrazâo ou sem 
ella, a opinião crê que a maior parte dos doudos 
alli mettidos estão em seu perfeito juizo mas o 
governo reconhece que a questão é puramente 
scientiíica e não cogita em resolver com pos- 
turas as questões scientiflcas. Demais a Casa 
Verde é uma instituição publica; tal a aceitamos 
das mãos da camara dissolvida. Ha entre- 
tanto — por força que ha de haver um alvitre 
iutermedio que restitúa o socego ao espirito 
publico. 

O alienista mal podia dissimular o assombro; 
confessou que esperava outra cousa o arraza- 
ftiento do hospício, a prisão delle, o desterro, 
tudo menos... 
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— O pasmo de Vossa* Senhoria atalhou grave- 
mente o barbeiro vem de não attcndcr á grave 
responsabilidade do governo. O povo tomado 
de uma céga piedade que lhe dá cm tal caso 
legLima indignação pódc exigir do governo, 
certa ordem de actos; mas este com a responsa- 
bilidade que lhe incumbe não os deve praticar, 
ao menos integralmente, e tal 6 a nossa situação. 
A generosa revolução que hontem derrubou uma 
camara villipendiada e corrupta pediu cm altos 
brados o arrazamento da Casa Verde; mas pôde 
entrar no animo do governo eliminar a loucura ? 
Não. E se o governo não a pôde eliminar está 
ao menos apto para discriminal-a, reconhecel-a ? 
Também não; é matéria de sciencia. Logo em 
assumpto tão melindroso o governo não pôde, 
não quer dispensar o concurso de Vossa Senho- 
ria. O que lhe pede é que de certa maneira de- 
mos alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, 
e o povo saberá obedecer. Um dos alvitres 
aceitáveis se Vossa Senhoria não indicar outro, 
scriafazerretirar daGasaVcrdeaquellcs enfermos 
que estiverem quasi curados e bem assim os ma- 
níacos de pouca monta etc. Desse modo sem 
grande perigo mostraremos alguma tolerância 
e benignidade. 

— Quantos mortos e feridos houve hontem no 
conflicto ? perguntou Simão Bacamarte depois 
de uns tres minutos. 

O barbeiro ficou espantado da pergunta mas res- 
pondeu logo que onze mortos e vinte e cinco feridos 
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•— Onze mortos e vinte é cinco feridos ! repetiu 
duas ou trez vezes o alienista. 

E cm seguida declarou que o alvitre lhe não 
parecia bom mas que clle ia catar algum outro, e 
dentro de poucos dias lhe daria resposta. E 
fez-lhe varias perguntas acerca dos succcssos da 
Vespera, ataque, defeza, adhesão dos dragões, 
resistência da camaia, etc., ao que o barbeiro ia 
respondendo com grande abundancia insis- 
tindo principalmente no descrédito em que a 
camara cahira. O barbeiro confessou que o 
novo governo não tinha ainda por si a confiança 
dos principacs da villa mas o alienista podia 
fazer muito" nesse ponto. O governo concluiu 
o barbeiro folgaria se pudesse contar não já 
com a sympathia senão com a benevolência do 
niais alto espirito de Itaguahy e seguramente do 
reino. Mas nada disso alterava a nobre e austera 
physionomia daquelle grande homem quê ouvia 
calado sem desvanecimento nem modéstia mas 
impassível como um deus de pedra. 

-— Onze monos e vinte e cinco feridos repetiu 
0 alienista depois de acompanhar o barbeiro alé 
a porta. Eis abi dous lindos casos de doença 
cerebral. Os symptomas de duplicidade c desca- 
ramento deste barbeiro são positivos. Quanto á 
toleima dos que o acclamaram não é preciso 
0utra prova além dos onze mortos c vinte e 
cinco feridos. — Dous lindos casos ! 

— Viva o illustre Porfino ! bradaram umas 
trinta pessoas que aguardavam o barbeiro á porta. 
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O alienísta espiou pela janella e ainda ouviu 
este resto de uma pequena falia do barbeiro ás 
trinta pessoas que o acclamavam. 

— ...porque eu vélo podeis estar certos disso 
eu vélo pela execução das vontades do povo. 
Confiai em mim; e tudo se fará pela melhor ma- 
neira. Só vos recommendo ordem. E ordem 
meus amigos é a base do governo... 

— Viva o illustre Porfirio ! bradaram as trinta 
vozes agitando os chapéos. 

—• Dous lindos casos! murmurou o alienista. 



A restauração. 

Dentro de cinco dias, o alienista metteu na 
Casa Verde cerca de cincoenta acclamadores do 
novo governo. O povo indignou-se. O governo, 
afcarantado, não sabia reagir. João Pina, outro 
barbeiro, dizia abertamente nas ruas, que o 
Poríiiio escava « vendido ao ouro de Simâo Ba- 
camarte, » phrase que congregou em tomõ de 
João Pira a gente mais resoluta da villa. Por- 
firio vendo o antigo rival da navalha á testa da 
insurreição, comprehendeu que a sua perda era 
irremediável, se não désse um grande golpe; 
expediu dous decretos, um abolindo a Casa 
Verde outro desterrando o alienista. João Pina 
niostrou claramente com grandes phrases que 
o acto de Porfirio era um simples apparato ura 
engodo, em que o povo não devia crer. Duas 
horas depois cabia Porfirio ignominiosamente e 
João Pina assumia a difilcil tarefa do governo. 
Gomo achasse nas gavetas as minutas da procla- 
'nação da exposição ao vice-rei e de outros actos 
'nauguraes do governo anterior deu-se pressa em 
0s fazer copiar e expedir; accrescentam os chro- 
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nistas, e aliás sub-entendc-se que elle lhes mudou 
os nomes e onde o outro barbeiro fallára de uma 
camara corrupta fallou este de « um intruso 
eivado das más doutrinas francczas e contrario 
aos sacrosantos interesses de Sua Magestade etc. 

Nisto entrou na villa uma força mandada pelo- 
vice-rei e restabeleceu a ordem. O alienista 
exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfirio. 
e bem assim a de uns cincoenta e tantos indiví- 
duos que declarou mentecaptos; e não só lhe 
deram esses como afiançaram entregar-lhe 
mais desenove sequazes do barbeiro que conva- 
lesciam das feridas apanhadas na primeira re- 
bcllião. 

Este ponto da crise de Itaguahy marca tam- 
bém o gráu máximo da influencia de Simão Ba- 
camarte. Tudo quanto quiz, deu-se-lhe; c uma 
das mais vivas provas do poder do illustre medico 
achamol-a na promptidão com que os vereadores 
rostituidos a seus logares, consentiram em quo 
Sebastião Freitas também fosso recolhido ao 
hospício. O alienista sabendo da extraordinária 
inconsistência das opiniões desse vereador en- 
tendeu que era um caso pathologico e pediu-o. 
A mesma cousa aconteceu ao boticário. O alie- 
nista desde que lhe fallaram da momentânea 
adhesão de Crispim Soares á rebellião dos Can- 
gicas comparou-a á approvação que sempre re- 
cebera dcllc ainda na véspera e mandou cap- 
tural-o. Crispim Soares não negou o facto, mas 
explicou-o dizendo que cedera a um movimento 
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de terror ao vèr a rebellião triumphante, e dea 
como prova a ausência de nenhum outro acto 
seu accrescentando que voltara logo á cama, 
doente. Simão Bacamarte não o contrariou; 
disse, porém, aos circumstantes que o terror 
tombem é pae da loucura, e que o caso de Cris- 
pim Soares lhe parecia dos mais caracterisados. 

Mas a prova mais evidente da influencia do 
Simão Bacamarte foi a docilidade com que a 
camaio lhe entregou o proprio presidente. Este 
digno magistrado tinha declarado era plena 
sessão, que não se contentava, para laval-o da 
aíTronta dos Cangicas, com menos de t inta 
almudes de sangue; palavra que chegou aos 
ouvidos do alienista por boca do secretario da 
cama a, enthusisaamdo de (amanha energia. 
Simão Bacamarte começou por metter o secrc- 
taiio na Casa Verde, e foi d'alli á camara, á qual 
declarou que o presidente estava padecendo da 
^ demencia dos touros » um genero que elle pre- 
tendia estudar, com grande vantagem para os 
povos. A camara a principio hesitou, mas acabou 
cedendo. 

Dahi em diante foi uma collecta desenfreada. 
Um homem não podia dar nascença ou curso á 
filais simples mentira do mundo, ainda daquellas 
(iue aproveitam ao inventor ou divulgador, que 
fia o fosse logo mcttido na Casa Verde. Tudo era 
'oúcura. Os cultores de enigmas os fabricantes 
de charadas de anagrammas, os maldizentes, os 

curiosos da vida alheia, os que põem todo o sou 
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cuidado na tafularia, úm ou outro almotacé en- 
funado, ninguém escapava aos emissários do 
alienista. Ellc respeitava as namoradas e não 
poupava as namoradciras. dizendo que as pri- 
meiras cediam a um impulso natural e as se- 
gundas a um vicio. Se um homem era avaro ou 
prodigo ia do mesmo modo para a Casa Verde; 
dahi a allegação de que não havia regra para a 
completa sanidade mental. Alguns chronistas 
crêem que Simâo Bacamarte nem sempre pro- 
cedia com lisura c citam em abono da aílirmação 
(que não sei se pode ser aceita) o facto de ter 
alcançado da camara i postura autorisando 
o uso de um anel de prata no dedo pollegar da 
mão esquerda, a toda a pessoa que, sem outra 
prova documental ou tradiccional, declarasse ter 
nas veias duas ou trcs onças de sangue godo. 
Dizem esses chronistas que o fim secreto da insi- 
nuação á camara foi enriquecer um ourives 
amigo e compadre delle; mas comquanto seja 
certo que o ouriveS viu prosperar o negocio de- 
pois da nova ordenação municipal, não o é menos 
que essa postura deu á Casa Verde uma multidão 
de inquilinos; pelo que, não se pôde definir sem 
temeridade, o verdadeiro fim do illustre medico. 
Quanto á razão determinativa da captura e apo- 
sentaçâo na Casa Verde de todos quantos usa- 
ram do annel, é um dos pontos mais obscuros da 
historia de Itaguahy; a opinião mais verosimil é 
que ellcs foram recolhidos por andarem a gesti- 
cular, á tôa, nas ruas em casa, na egreja. Nin- 
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guem ignora que os doudos gesticulam muito. 
Em todo caso é uma simples conjectura; de 
positivo nada ha. 

— Onde é que este homem vae parar ? diziam 
os principaes da terra. Ah! se nós tivéssemos 
apoiado os Cangicas... 

Um dia de manhã — dia em que a camara 
devia dar um grande baile — a villa inteira ficou 
abalada com a noticia de que a própria esposa 
do alienista fôra mettida na Casa Verde. Nin- 
guém acreditou; devia ser invenção de algum 
gaiato. E não era : era a verdade pura. D. Eva- 
rista fôra recolhida ás duas hoias da noite, O 
padre Lopes correu ao alienista e interrogou-o 
discretamente àcerca do facto. 

■— Já ha algum tempo que eu desconfiava 
disse gravemente o marido. A modéstia com 
^ue ella vivei a em ambos os matrimônios não 
Podia conciliar-se com o furor das sedas, velludos 
rendas e pedras preciosas que manifestou logo 
^Ue voltou de Rio de Janeiro. Desde entãd 
oornecei a observal-a. Suas conversas eram 
'-odas sobre esses objectos; se eu lhe fallava das 
Antigas cortes inquiria logo da forma dos ves- 
tidos das damas; se uma senhora a visitava na 
^dnha ausência antes de me dizer o objecto da 
Vlsita descrevia-me o trajo, approvando umas 
Cousas e censurando outras. Um dia, creio que 
^ossa Rcvcrcndissima hade lembrar-se, propôz- 
Se a fazer annualmente um vestido para a ima- 
8om de Nossa Senhora da matriz. Tudo isto 

5 
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eram symptomas gfavcs; esta noite, porém, 
declarou-se a total demência. Tinha escolhido, 
preparado, enfeitado o vestuário que levaria ao 
baile da camara municipal; só hesitava entre 
um collar de granada e ouiro de saphyra. Antc- 
hontem perguntou-me qual dellcs levaria; res- 
pondi-lhe que um ou outro lhe ficava bom . Hon- 
tem repetiu a pergunta ao almoço; pouco depois 
de jantar fui achal-a calada e pensativa — Que 
^em ? perguntei-lhe, Queria levar o collar de 
granada mas acho o de saphyra tão bonito! 
— Pois leve o de saphvra. — Ah ! mas onde fica 
o de granada ? •— Emfim passou a tarde sem 
novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite 
seria hora c meia, accordo c não a vejo; 
levanto-me vou ao quarto de vestir, acho-a 
diante dos dous collares, ensaiando-os ao espelhe, 
ora um ora outro. Era evidente a demência; 
recolhi-a logo. 

O padre Lopes não se satisiez com a resposta, 
mas não objectou nada. O alienista porém, 
percebeu e explicou-lhe que o caso do D. Eva- 
rista era do « mania sumptuaria,» não incurável 
e em todo caso digno de estudo. 

■— Conto pôl-a boa dentro de seis semanas, 
concluiu elle. 

E a abnegação do illustrcm edico deu-lhe grande 
realce. Conjecturas, invenções, desconfianças, 
tudo cahiu por terra desde que elle não duvidou 
recolher á Casa Verde a própria mulher, a quetu 
amava com todas as forças da alma. Ninguém 
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mais tinha o direito de resistir-lhe — menos 
ainda o de attribuir-lhe intuitos alheios á 
sciencia. 

Era um grande homem austero, Hippocrates 
forrado de Catão. 
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XI 

O assombro de Itaguahy 

E agora prepare-se o leitor para o mesmo 
assombro em que ficou a villa ao saber um dia 
que os loucos da Casa Verde iam todos ser postos 
na rua. 

— Todos ? 
— Todos. 
•— E' impossível; alguns sim mas todos... 
■— Todos. Assim o disse elle no oíRcio que 

mandou hoje de manhã á camara. 
De facto o alienista ofliciára á camara expon- 

do : — Io que vcriíicára das estatísticas da villa 
e da Casa Verde que quatro quintos da popu- 
lação estavam aposentados naqucllc estabele- 
cimento; 2o que esta deslocação de população 
levára-o a examinar os fundamentos da sua 
theoria moléstias cerebraes theoria que excluía 
da razão todos os casos em que o equilíbrio das 
faculdades não fosse perfeito e absoluto; 3o que 
desse exame e do facto estatístico rcsultára para 
elle a convicção de que a verdadeira doutrina 
'lão era aquella mas a opposta c portanto que 
se devia admittir como normal e exemplar o 
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desequilíbrio das faculdades e como hypotheses 
pathologicas todos os casos em que aquello 
equilíbrio fosse ininterrupto;, 4o que á vista 
disso declarava á camara que ia dar liberdade 
aos reclusos da Casa Verde e agazalhar nella as 
pessoas que se achassem nas condições agor? 
expostas; 5o que tratando de descobrir a ver- 
dade scientiílca não se pouparia a esforçcs de 
toda a natureza esperando da camara egual 
dedicação; 6o que restituia á camara e aos par- 
ticulares a somma do estipendio recebido para 
alojamento dos suppostos loucos descontada o 
parte eílectivamentc gasta com a alimentação, 
roupa, etc.; o que a camara mandaria verificar 
nos livros e arcas da Casa Verde. 

O assombro de Itaguahy foi grande; não foi 
menor a alegria dos parentes e amigos dos re- 
clusos. Jantares dansas, luminárias, musicas, 
tudo houve para celebrar tão fausto aconte- 
cimento. Não descrevo as festas por não inte- 
ressarem ao nosso proposito; mas foram esplen- 
didas tocantes e prolongadas. 

E vão assim as cousas humanas ! No meio do 
regosijo produzido pelo oíficio de Simâo Baca- 
marte ninguém advertia na phrase final do 
§ 4o, uma phrase cheia de experiências futuras. 



xn 

O final do § 4.° 

Apagaram-se as luminárias, reconstituiram-se 
os famílias, tudo parecia reposto nos antigos 
eixos. Reinava a ordem, a camara exercia outra 
Vez o governo sem nenhuma pressão externa; o 

presidente e o vereador Freitas tornaram aos 
seus logares. O barbeiro Porflrio ensinado pelos 
Acontecimentos tendo « provado tudo » como o 
Poeta disse de Napoleão e mais alguma cousa 
porque Napoleão não provou a Casa Verde, o 
barbeiro achou preferível a gloria obscura da 
navalha e da tesoura ás calamidades brilhantes 
do poder; foi é certo processado; mas a popu- 
lação da viila implorou a clemência de Sua 
Magostade; dabi o perdão. João Pino foi absol- 
vido attendendo-sc a que cllo derrocára um re- 
belde. Os chronistas pensam que deste facto é 
'[ne nasceu o nosso adagio : — ladrão que furta 
a ladrão tem cem annos de perdão; — adagio 
1 namorai é verdade mas grandemente util. 

Não só findaramns queixas contra o alienista, 
mas até nenhum resentimento ficou dos actos 
lue clle praticara; acerescendo que os reclusos 
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da Casa Verde, desde que elle os dcclarára plena- 
mente ajuizados, sentiram-se tomados de pro- 
fundo reconhecimento e férvido enthusiasmo. 
Muitos entenderam que o alienista merecia uma 
especial manifestação e deram-lhe um baile ao, 
qual se seguiram outros bailes e jantares. Dizem 
as chronicas que D. Evarista a principio tivera 
idéa de separar-se do consorte, mas a dôr de 
perder a companhia de tão grande homem ven- 
ceu qualquer resentimerto de amor-proprio e o 
casal veiu a ser ainda mais feliz do que antes. 

Não menos intima ficou a amizade do alier ista 
e do boticário. Este concluiu do oilicio de Simão 
Bacamarte que a prudência é a primeira das 
virtudes em tempos de revolução e apreciou 
mui'o a magnanimidade do alienista que ao 
dar-lhe a liberdade estendeu-lhe a mão de amigo 
velho. 

— E' um grande homem, disse elle á mulher, 
referinco aquella circumstancia. 

Não é preciso fallar do albardeiro do Costa, 
do Coelho, do Martim Brito e outros especial- 
mente nomeados neste esciipto; basta dizer que 
puderam exercer livremente os seus hábitos an- 
teriores. O proprio Martim Brito recluso por 
um discurso cm que louvara eraphaticamente 
D. Evarista fez agora outro em honra do insigne 
medico — « cujo altíssimo gênio elevando as 
azas muito acima do sol deixou abaixo de si 
todos os demais espíritos da terra. » 

— Agradeço as suas palavras retorquiu-lhe 
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o alienista e aináa me não arrependo de o haver 
festituido á liberdade. 

Entietanto a camara que respondera ao 
ofilcio de Simão Bacamarte com a resalva de que 
0pportunamente estatuiria em relação ao final 
do § 4o tratou emfim de legislar sobre clle. Foi 

sdoptada sem debate uma autorisando o alie- 
nista a agazalhar ra Casa Verde as pessoas que 
se achassem no gozo do perfcl.o equilíbrio das 

faculdades mentaes. E porque a experiência da 
camara tivesse sido dolorosa estabeleceu ella a 
cláusula de que a auborisaçâo era provisória, 
'imitada a um anno para o fim de ser experi- 
nientada a nova theoria psychologica podei do 
a camara antes mesmo daquelle prazo mandar 
fechar a Casa Verde se a isso fosse aconse- 
lhada por motivos de ordem publica. O vereador 
Freitas propôz também a declaração de que em 
nenhum caso fossem os vereadores recolhidos ao 
asyIo dos alienados : clausula que foi aceita, 
votada e incluída na postura apezar das recla- 
niações do vereador Galvão. O argumento prin- 
Clpal deste magistrado é que a camara legis- 
lando sobre uma experiência scientifica não 
Podia excluir as pessoas dos seus membros das 
conseqüências da lei; a excepção era odiosa e 
''idicula. Mal proferira estas duras palavras, 
ronxperam os vereadores em altos brados contra 
a audacia e insensatez do collega; este porém, 
0Uviu-os limitou-se a d''.3r que votava contra a 
excepção. 
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— A vereança, concluiu elle, não nos dá ne- 
nhum poder especial nem nos elimina do espi- 
rito humano. 

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas 
as restricções. Quanto á exclusão dos vereadores, 
declarou que teria profundo sentimento se fosse 
compellido a recolhel-os á Casa Verde; a cláu- 
sula porém era a melhor prova de que elles não 
padeciam do perfeito equilíbrio das faculdades 
mentaes. Não acontecia o mesmo ao vereador 
Galvão cujo acerto na objecção feita, e cuja 
moderação na resposta dada ás invecuvas dos 
collegas mostravam da parte dellc um cérebro 
bem organisado; pelo que rogava á camara que 
lh'o entregasse. A camara sentindo-se ainda 
aggravada pelo proceder do vereador Galvão, 
estimou o pedido do alienista e votou unani- 
mente a entrega. 

Comprchcndc-se que pela theoria nova, não 
bastava um facto ou um dito para recolhei 
alguém á Casa Verde; era preciso um longo 
exame um vasto inquérito do passado e do 
presente. O padre Lopes por exemplo, só foi 
capturado trinta dias depois da postura, a mu- 
lher do boticário quarenta dias. A reclusão 
desta senhora encheu o consorte de indignação. 
Crispim Soares sahiu de casa espumando de 
cólera e declarando ás pessoas a quem encon- 
trava que ia arrancar as orelhas ao tyranno. Um 
sujeito adversário do alienista ouvindo na rua 
essa noticia esqueceu os motivos de dissidência, 
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6 correu á casa de Simão Bacamarte a parti- 
Clptir-lhe o perigo que corria. Simão BacamarLe 
Mostrou-se grato ao procedimento do adversado, 
e poucos minutos lhe bastaram para conhecer a 

Mctidão dos seus sentimentos, a boa fé, o res- 
Pcito humano, a generosidade; apertou-lhe 
Muito as mãos, e recolheu-o á Casa Verde. 

— Um caso destes é raro disse elle á mulher 
Pasmada. Agora esperemos o nosso Crispim. 

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, 
0 hoticario não arrancou-as orelhas ao alicnisla. 
^•ste consolou o seu privado asscgui ando-lhe 

não era caso perdido; talvez a mulher tivesse 
alguma lesão cerebral; ia examinal-a com muita 
Mtenção; mas antes disso não podia deixal-a na 
Ma. E parecendo-lhe vantajoso reunil-os, 

Parque a astucia e velhacaria do marido pode- 
^am de certo modo curar a bellcza moral que 
cl'íc descobrira na esposa disse Simão Baca- 
Marte ; 

— O Senhor trabalhará durante o dia na 
^atica, mas almoçará e jantará com sua mulher, 
e cá passará as noites, e os domingos e dias 
santos. 

A proposta collocou o pobre boticário na situa- 
do do asno de Buridan. Queria viver com a 

Mulher, mas temia voltar á Casa Verde; c nessa 
Ma esteve algum tempo, até que D. Evarista 

^ tirou da difliculdade promettendo que se 
Mcumbiria de vêr a amiga e transmittir os re- 
Cados de um para ouiro. Crispim Soares beijou- 
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lhe as mãos agradecido. Este ultimo rasgo de 
egoísmo pusillanime pareceu sublime ao alic- 
nista. 

Ao cabo de cinco mezes estavam alojadas umas 
dezoito pessoas; mas Simão Bacamarte não 
afrouxava; ia de rua em rua de casa em casa, 
espreitando interrogando, estudando; e quando 
colhia um enfermo levava-o com a mesma alegria 
com que outr'ora os arrebanhava ás dúzias. Essa 
mesma desproporção confirmava a theoria nova! 
achára-se emfim a verdadeira pathologia cerebral' 
Um dia conseguiu metter na Cása Verde o juiz 
de fóra; mas procedia com tanto escrúpulo que o 
não fez senão depois de estudar minuciosamente 
todos os seus actos e interrogar os principaeS 
da villa. Mais de uma vez esteve prestes a 

recolher pessoas perfeitamente desequilibradas! 
foi o que se deu com um advogado em quem re- 
conheceu um tal conjuncto de qualidades mo- 
raes e mentaes que era perigoso deixal-o na rua- 
Mandou prcndel-o; mas o agente desconfiado, 
pediu-lhe para fazer uma experiência; foi ter 
com um compadre demandado por um testa- 
mento falso e deu-lhe de conselho que tomasse 
por advogado o Salustiano; era o nome da pcS' 
soa em questão. 

— Então parece-lhe...? 
— Sem duvida : vá confesse tudo, a verdade 

inteira, seja qual fôr, e confie-lhe a causa. 
O homem foi ter com o advogado confessou 

ter falsificado o testamento e acabou pedindo 
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lhe tomasse a causa. Não se negou o advo- 
8^0 estudou os papeis, arrazoou longamente, 
e provou a todas as luzes que o testamento era 
^ais que verdadeiro. A innocencia do réu íoi 
Solemnemente proclamada pelo juiz e a herança 
Passou-lhe ás mãos. O distincto juriscorsulto 
^eveu a esta experiência a liberdade. 
^as nada escapa a um espirito original e pene- 
''■"ante. Simão Bacamarte que desde algum 
tempo notava o zelo, a sagacidade, a paciência, 
a moderação daquelle agente reconheceu a habi- 
'idade e o tino com que elle levára a cabo uma 
9xperiencia tão melindrosa e complicada e 
determinou recolhel-o immediatamente á Casa 
^erde; deu-lhe todavia um dos melhores cubículos. 

Os alienados foram alojados por classes. Fez- 
Se uma galeria de modestos isto é os loucos em 
lüem predominava esta perfeição moral; outra 

tolerantes, outra de verídicos, outra de sim- 
P^ices, outra dé leaes, outra de magnânimos, 
0lltra de sagazes, outra de sinceros etc. Natu- 
^Irnente as famílias e os amigos dos reclusos 
fadavam contra a theoria; e alguns tentaram 
Compellir a camara a cassar a licença. A camaia 

Porem não esquecera a linguagem do vereador 
^alvão e se cassasse a licença vel-o-hia na rua. 
e restituido ao logar; pelo que recusou. Simão 
^ocamarte oííiciou aos vereadores não agrade- 
Cendo, mas felicitando-os por esse acto de vin- 
8ança pessoal. 

Desenganados da legalidade alguns princi- 
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pacs da villa recorreram secretamente ao bar- 
beiro Porfirio c afiançaram-lhe todo o apoio de 
gente de dinheiro e influencia na corte, se clle se 
puzesse á testa de outro movimento contra a 
camara e o alienisua, O barbeiro respondeu-lhes 
que não; que a ambição o levara da primeira 
vez a transgredir as leis mas que clle se emen- 
dara reconhecendo o erro proprio e a pouca 
consistência da opinião dos seus mesmos se- 
quazes; que a camara entendera autorisar a nova 
experiência do alienista, por um anno : cumpria, 
ou esperar o fim do praso, ou requerer ao vice- 
rei, caso a mesma camara rejeitasse o pedido. 
Jamais aconselharia o emprego de um recurso que 
elleviu falhar em suas mãos e isso a troco de mortes 
e ferimentos que seriam o seu eterno remorso- 

— O que 6 que me está dizer do ? perguntou 
o alienista quando um agente secreto lhe contou a 
conversação do barbeiro com os principaes da villa- 

Dous dias depois o barbeiro era recolhido a 
Casa Verde. — Preso por ter cão preso por não 
ter cão ! exclamou o infeliz. 

Chegou o fim do praso a camara autorisou 
u n praso supplementar de seis mezes para 
ensaio dos meios therapeuticos. O desfecho 
deste episodio da chronica itaguahyense é de 
tal ordem e tão inesperado, que merecia nada 
menos de dez capítulos de exposição; mascon- 
tento-me com um, que será o remate da narra- 
tiva, e um dos mais bellos exemplos de convic' 
ção scientifica e abnegação humana. 



XIII 

Plus ultra ! 

Rra a vez da thcrapeutica. Simão Bacamarte, 
letivo e sagaz em descobrir enfermos, excedeu-se 
^'fida na diligencia c penetração com que prin- 
cipiou a tratal-os. N'cste ponto todos os chro- 
^•stas estão do pleno accôrdo : o illustre alie- 
^'sta fez curas pasmosas, que excitaram a mais 
Vlva admiração em Itaguahy, 

Com cffcito, era difficil imaginar mais racional 
systema thorapeutico. Estando os loucos divi- 
didos por classes, segundo a perfeição mora' 

em cada um d'ellcs excedia ás outras, Simão 
^camarte cuidou em attacar de frente a qua- 

''dade predominante. Supponhamos um mo- 
desto. Ello applicava a medicação que pudesse 
'^cutir-lhe o sentimento opposto; e não ia logo 

dóses maximas, — graduava-as, conforme o 
estado, a cdade, o temperamento, a exposição 
Social do enfermo. A's vezes bastava uma casa- 
Ca. uma fita, uma cabelleira, uma bengala, para 
restituir a razão ao alienado; em outros casos a 
^lestia era mais rebelde; recorria então aos 
^leis de brilhantes, ás distineções honorifi- 
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cas etc. Houve um'doente poeta que resistiu 
a tudo. Simão Bacamarte começava a deses- 
perar da cura, quando teve a idea de mandar 
(orrer matraca para o fim de o apregoar como 
um rival de Garção e de Pindaro. 

— Foi um santo remedio, contava a mãi do 
infeliz a uma comadre; foi um santo remedio. 

Outro doente, também modesto, oppôz a 
mesma rebeldia á medicação; mas não sendo 
escriptor, (mal sabia assignar o nome) não se lhe 
podia applicar o remedio da matraca. Simão 
Bacamarte lembrou-se de pedir para elle o lugar 
de secretario da Academia dos Encobertos esta- 
belecida em Itaguahy. Os logares de presi- 
dente e secretários eram de nomeação regia, por 
especial graça do finado rei D. João V, e impli- 
cavam o tratamento de Excellencia e o uso de 
uma placa de ouro no chapéu, O governo de 
Lisboa recusou o diploma; mas representando 
o alienista que o não pedia como prêmio hono- 
rífico ou distincção legitima, e somente como um 
meiotherapeutico para um caso diíficil, o governo 
cedeu excepcionalmente á supplica; e ainda 
assim não o fez sem extraordinário esforço do 
ministro da marinha e ultramar, que vinha a ser 
primo do alienado. Foi outro santo remedio. 

— Realmente, é admirável! dizia-se nas ruas, 
ao ver a expressão sadia e enfunada dos dois 
ex-dementes. 

Tal era o systema. Imagina-se o resto. Cada 
bellcza moral ou mental era atacada no ponto 
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eiu que a perfeição parecia mais solida; e o 
efi,eito era certo. Nem sempre era certo. Casos 
houve em que a qualidade predominante resistia 
^ tudo; então, o alienista atacava outra parte, 
aPplicando á thcrapeutica o mcthodo da estra- 
^cgia militar, que toma uma fortaleza por um 
Ponto, se por outro o não pôde conseguir. 

No fim de cinco mezes e meio estava vazia a 
^asa Verde; todos curados! O vereador Galvão 
'■ao cruelmente aífiigido de moderação e equi- 
dade, teve a felicidade de perder um tio; digo 
^licidade, porque o tio deixou um testamento 
^Oabiguo, e elle obteve uma boa interpretação 
irrompendo os juizes, e embaçando os outros 
herdeiros. A sinceridade do alienista mani- 
festou-se nesse lance; confessou ingenuamente 

não teve parte na cura : foi a simples vis 
^edicalrix da natureza. Não aconteceu o 
^esrno com o padre Lopes. Sabendo o alienista 
íüe elle ignorava perfeitamente o hebraico e o 
Srego, incumbiu-o de fazer uma analyse critica 
da versão dos Setenta; o padre aceitou a incum- 

icia, e em boa hora o fez; ao cabo de dous 
^azes possuía um livro e a liberdade. Quanto 
5 senhora do boticário, não ficou muito tempo 

cellula que lhe coube, e onde aliás lhe não 
altaram carinhos. 

"T" Porque é que o Crispim não vem visitar-me ? 
lzla ella todos os dias. 

Pespondiam-lhe ora uma cousa, ora outra; 
lftal disseram-lhe a verdade inteira. A dignq 
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matrona, não pôde conter a indignação e a ver- 
gonha. Nas explosões da cólera escaparam-lhe 
expressões soltas e vagas, como estas : 

— Tratante !... velhaco !... ingrato Um 
patife que tem feito casas á custa de unguentos 
falsificados e podres... Ah ! tratante !... 

Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando 
não fosse verdadeira a accusação contida nestas 
palavras, bastavam ellas para mostrar que a 
excellente senhora estava emfim restituida ao 
perfeito desequilíbrio das faculdades; e promp- 
tamente lhe deu alta. 

Agora, se imaginaes que o alienista ficou ra- 
diante ao ver sair o ultimo hospede da Casa 
Verde, mostraes com isso que ainda não conhe- 
ceis o nosso homem. PIus ullra ! era a sua divisa. 
Não lhe bastava ter descoberto a thcoria verda- 
deira da loucura; não o contentava ter esta- 
belecido em Itaguahy o reinado da razão. PIus 
ullra ! Não ficou alegro, ficou preoccupado, cogi' 
tativo; alguma cousa lhe dizia que a theoria 
nova tinha, era si mesma, outra e novissim3 

theoria, 
•—• Vejamos, pensava elle; vejamos se cheg0 

emfim á ultima verdade. 
Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala» 

onde fulgurava a mais rica bibliotheca dos 
domínios ultramarinos de Sua Magostade. Un1 

amplo chambre de damasco, preso á cintura por 

um cordão de seda, com borlas de ouro (pi"6' 
sente de uma Universidade) envolvia o corpo 
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^agestoso e austero do illustre alienista. A 
cabelleira cobria-lhe uma extensa e nobre calva 
a(iquirida nas cogitações quotidianas da scien- 
Cla. Os pés, não delgados e femininos, não 
8raúdos e mariolas, mas proporcionados ao 
vulto, eram resguardados por ura par de sapatos 
cujas fivelas não passavam de simples e modesto 
'utão. Vêde a difíerença : — só se lhe notava 
luxo naquillo que era de origem scientifica; o 
^Ue propriamente vinha delle trazia a côr da 

Moderação e da singcllcza, virtudes tão ajus 
^das á pessôa de um sábio. 

Era assim que elle ia, o grande alienista, de 
cabo a outro da vasta bibliotheca, mettido 

erU si mesmo, estranho a todas as cousas que 
^uo fosse o tenebroso problema da pathologia 
Ccrebral. Súbito, parou. Em pé, deante de 
^a janella, com o cotovello esquerdo apoiado 

^ mão direita, aberta, e o queixo na mão 
escIUerda, fechada, perguntou elle a si : 

Mas deveras estariam ellcs doudos, e 
^0ram curados por mim, — ou o que pareceu 
^Ura, não foi mais do que a descoberta do per- 
eito desequilíbrio do cerebro ? 

E cavando por ahi abaixo, eis o resultado a 
(lae chegou ; os cérebros bem organisados que 

acabava de curar, erão desequilibrados como 
6 outros. Sim, dizia elle comsigo, eu não posso 
61 a pretenção de haver-lhcs incutido um senti- 

^Uto ou uma faculdade nova; uma e outra 
CoUsa existiam no estado latente, mas existiam. 
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Chegado a esta conclusão, o illustre alienista 
teve duas sensações contrarias, uma de gozo, 
outra de abatimento. A de gozo foi por vêr 
que, ao cabo de longas e pacientes investigações, 
constantes trabalhos, lucta ingente com o povo, 
podia afíirmar esta verdade : — não havia loucos 
em Itaguahy; Itaguahy não possuía um só men- 
tecapto. Mas tão depressa esta idéa lhe refres- 
cara a alma, outra appareceu que neutralisou o 
primeiro effeito; foi a idéa da duvida. Pois que! 
Itaguahy não possuiria um único cerebro con- 
certado ? Esta conclusão tão absoluta,\ não 
seria por isso mesmo errônea, e não vinha, por' 
tanto, destruir o largo e magestoso edifício da 
nova doutrina psychologica ? 

A aíílicção do egregio Simão Bacamarte ^ 
definida pelos chronistas itaguahyenses como 
uma das mais medonhas tempestades moraes 
que tem desabado sobre o homem. Mas as tem' 
pestades só atterram os fracos; os fortes enri' 
jam-se contra ellas e fitam o trovão. Vinte 
minutos depois allumiou-se a physionomia do 
alienista de uma suave claridade. 

— Sim, ha de ser isso, pensou elle. 
Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si oS 

característicos do perfeito equilíbrio mental e 

moral; pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a 

paciência, a perseverança, a tolerância, a vera' 
cidade, o vigor moral, a lealdade, todas as q113' 
lidades emfim que pódem formar um acabad0 

mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegoü 
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^esmo a concluir que era illusão; mas sendo 
. tornem prudente, resolveu convocar franqueza. 

opinião foi aíTirmativa. 
— Nenhum defeito ? 
— Nenhum, disse em côro a assembléa. 

Nenhum vicio ? 
•— Nada. 

Tudo perfeito ? 
•— Tudo. 
— Não, impossível, bradou o alienista. Digo 

TJe não sinto em mim essa superioridade que 
acabo de ver definir com tanta magnificência. 

synapathia é que vos faz fàllar. Estudo-me e 
^da acho que justifique os excessos da vossa 
^0ndade. 

A assemblea insistiu; o alienista resistiu; fi- 

elmente o padre Lopes explicou tudo com este 
Couccito digno de um observador. 

"— Sabe a razão porque não vê as suas eles- 
Vadas qualidades, que aliás todos nós admira- 
'hos ? E' porque tem ainda uma qualidade que 
'eiça as outras : — a modéstia. 

Era decisivo. Siraão Bacamarte curvou a 
ebeça juntamente alegre e triste e ainda mais 
pegre do que triste. Acto continuo, recolheu-se 

Casa Verde. Em vão a mulher e os amigos 
le disseram que ficasse, que estava perfeita- 

^nto são e equilibrado : nem rogos nem sug- 
estões nem lagrimas o detiveram um só ins- 
Emte. A questão é scientifica dizia elle; trata- 
80 de uma doutrina nova, cujo primeiro exemplo 
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sou eu. Reuno em mim mesmo a theoria e a 
pratica. 

— Siraão! Simâo ! meu amor! dizia-lhe a 
esposa com o rosto lavado em lagrimas. 

Mas o illustre medico, com os olhos accesos da 
convicção scientiíica, trancou os ouvidos á sau- 
dade da mulher, e brandamente a repelliu. Fe- 
chada a porta da Casa Verde, entregou-se ao 
estudo e á cura de si mesmo. Dizem os chro- 
nistas que elle morreu dalli a dezesete mezes n" 
mesmo estado era que entrou, sem ter podida 
alcançar nada. Alguns chegam ao ponto de 
conjecturar que nunca houve outro louco alén1 

delle em Itaguahy; mas esta opinião fundada 
em um*boato que correu desde que o alienista 
expirou não tem outra prova senão o boato; 
e boate duvidoso pois é attribuido ao padf0 

Lopes que com tanto fogo realçára as quab" 
dades do grande homem. Seja como fôr effec- 
tuou-se o enterro com muita pompa e rara so- 
hmnidade. 
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O o 

DIALOGO 

—- Estás com somno ? 
— Não senhor. 
— Nem cu; conversemos um pouco. Abre a 

Janella, Que horas são ? < 
■— Onze. 
—■ Sahiu o ultimo conviva do nosso modesto 

Jantar. Com que meu pcralta chegaste aos teus 
vinte c um annos. Ha vinte e um annos no 
dia 5 de agosto de 1854 vinhas tu á luz, um 
Pirralho de nada, e estás homem, longos bigodes 
alguns namoros... 

— Papai... 
•— Não te ponhas com denguices, e íallemos 

como dous amigos sérios. Fecha aquclla porta; 
vou dizer-te cousas importantes. Senta-te e 
conversemos. Vinte e um annos, algumas apó- 
lices, um diploma, pódes entrar no parlamento, 
ria magistratura, na imprensa, na lavoura, na 
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industria, no commercio, nas lettras ou nas artes. 
Ha infinitas carreiras diante de ti. Vinte e um 
annos, meu rapaz, formam apenas a primeira 
syllaba do nosso destino. Os mesmos Pitt e 
Napoleão, apezar de precoces, não foram tudo 
aos vinte e um annos. Mas qualquer que seja 
a profissão da tua escolha, o meu desejo é que te 
faças grande c illustre ou pelo mènos notável, 
que te levantes acima da obscuridade commum. 
n. vida, Janjão, é uma enorme loteria; os prê- 
mios são poucos, os mallogrados innumeros, e 
com os suspiros de uma geração é que se amas- 
sam as esperanças de outra. Isto é a vida; não 
ha planger, nem imprecar, mas aceitar as cousas 
integralmente com seus ônus e precalços glo- 
rias e desdouros e ir por diante. 

■— Sii senhor. 
— Entretanto, assim como é de boa economia 

guardar um pão para a velhice, assim também é 
de boa pratica social acautellar um ofiicio para 
a hypothese de que os outros falhem, ou não 
indemnisem suíficientemente o esforço da nossa 
ambição. E' isto o que te aconselho hoje, dia da 
tua maioridade. 

— Creia que lhe agradeço; mas que ofllcio 
não me dirá ? 

— Nenhum me parece mais util e cabido que 
o de medalhão. Ser medalhão foi o sonho da 
minha mocidade; faltaram-me, porém as ins- 
trucções de um pai e a cabo como vês sem outra 
consolação e relevo moral, além das esperanças 
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que deposito em ti. Ouve-me bem, meu que- 
rido filho ouve-me e entende. E's moço, tens 
Naturalmente o ardor, a exhuberancia, os im- 
provisos da edade; não os rejeites, mas modera- 
os de modo que aos quarenta e cinco annos 

possas entrar francamente no regimen do apru- 
ruo e do compasso. O sábio que disse : « a gravi- 
dade é um mysterio do corpo », definiu a com- 
postura do medalhão. Não confundas essa 
gravidade com aquella outra que embora resida 
Po aspecto é um puro reflexo ou emanação do 
espirito; essa é do corpo, tão somente do corpo, 
Nni signal da natureza ou um geito da vida. 

Quanto á edade cie quarenta e cinco annos... 
— E' verdade, porque quarenta e cinco 

annos ? 
— Não é, como podes suppôr, um limite arbi- 

trário, filho do puro capricho; é a data normal 
do phenomeno. Geralmente, o verdadeiro me- 

dalhão começa a manifestar-se entre os quarenta 
e cinco e cincoenta, comquanto alguns exemplos 
se dêm entre os cincoenta e cinco e os sessenta ; 
^as estes são raros. Ha-os também de qua- 
renta annos, e outros mais precoces, de trinta 
e cinco e de trinta; não são, todavia, vulgares, 
^ão fallo dos de vinte e cinco annos : esse ma- 
drugar é privilegio do gênio. 

— Entendo. 
•— Venhamos ao principal. Uma vez en- 

trado na carreira, deves pôr todo o cuidado nas 
ld(ias que houveres de nutrir para uso alheio e 



90 PAPEIS AVULSOS 

proprio. O melhor será não as ter absoluta- 
mente; cousa que entenderás bem. imaginando, 
por exemplo, um actor defraudado do uso de 
um braço. Elle pode, por um milagre de arti- 
ficio, dissimular o defeito aos olhos da platéa; 
mas era muito melhor dispôr dos dous. O mes- 
mo se dá com as idéas; póde-se, com violência, 
abafal-as escondel-as até á morte; mas nem essa 
habilidade écommum, nem tão constante esforço 
conviria ao exercício da vida. 

— Mas quem lhe diz que eu... 
— Tu, meu filho, se me não engano, pareces 

dotado da peileita inopia mental, conveniente 
ao uso deste nobre oíficio. Não me refiro tanto 
á fidelidade com que repetes n'uma sala as opi- 
niões ouvidas n'uma esquina, e vice-versa, 
porque esse facto, posto indique certa carência 
de idéas, ainda assim pôde não passar de uma 
traição da memória, Não; refiro-me ao gesto 
correcto e perfilado com que usas expender fran- 
camente as tuas sympathias ou antipathias 
ácerca do corte de um collete, das dimensões de 
um chapéu, do ranger ou calai das botas novas. 
Eis ahi um sympi.oma eloqüente, eis abi uma 
esperança. No entanto, podendo acontecer que, 
com a edade, venhas a ser aflligido de algumas 
idéas próprias, urge apparelhar foi temente o 
espirito. As idéas são de sua natureza expon- 
tâneas e súbitas; por mais que as sofreemos, 
ellas irrompem e precipitam-se. Dahi a certez» 
com que o vulgo, cujo faro é extremamente deli- 
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csdo, distingue o medalhão completo do meda- 
lhão incompleto. 

— Creio que assim seja; mas um tal obstá- 
culo é invencível. 

■— Não é; ha um meio; é lançar mão de um 
regimen debilitante, ler compêndios de rhetorica, 
ouvir certos discursos, etc. O voltarete. o do- 
minó e o whist são remédios appi ovados. O whist 
tem até a rara vantagem de acostumar ao si- 
lencio que é a fôrma mais accentuada da cir- 
cumspecção. Não digo o mesmo da natação da 
equitação e da gymnastica, embora ellas façam 
repousar o cerebro; mas por isso mesmo que o 
fazem repousar, restituem-Ihe as forças e a 
actividade perdidas. O bilhar é excellente, 

■— Como assim, se também é um exercício cor- 
poral? 

— Não digo que não mas ha cousas em que a 
observação desmente a theoria. Se ue aconselho 
excepcionalmente o bilhar é porque as estacis- 
ticas mais escrupulosas mostram que tres 
quartes partes dos habituados do taco parti- 
lham as opiniões do mesmo taco. O passeio nas 
ruas mormente nas de recreio a parada é utilis- 
simo, com a condição de não andares desacom- 
panhado, porque a solidão é officina de idéas, e 
o espirito deixado a si mesmo, embora no meio 
^a multidão, pôde adquirir uma tal ou qual 
actividade. 

— Mas se eu não tiver á mão um amigo apto 
e disposto a ir ccmmigo ? 
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— Não faz mal; tens o valente recurso de mes- 
clar-te aos pasmatorios em que toda a poeira da 
solidão se aissipa. As livrarias ou por causa da 
atmcsphera do logar ou por qualquer outra 
razão que me escapa, não são propicias ao nosso 
fim; e, não obstante, ha grande conveniência 
em entrar por ellas, de quando cm quando, não 
digo ás occultas, mas ás escancaras. Pódcs 
resolver a diíTiculdade de um modo simples : 
vai alli fallar do boato do dia, da aneedota da 
semana, de um contrabando, de uma calumnia, 
de um cometa, de qualquer cousa, quando não 
prefiras interrogar directamente os leitores habi- 
tuaes das bellas chronicas de Mazade; 75 por 
cento d'esses estiraaveis cavalheiros repetir-te- 
hão as mesmas opiniões, e uma tal monotonia 
ó grandemente saudavel. Com este regimen, 
durante oito, dez, dezoito mezes — supponha- 
mos dous annos. — reduzes o intcllecto, por mais 
prodigo que seja, á sobriedade, á disciplina, ao 
equilíbrio commum. Não trato do vocabulário, 
porque elle está sub-entendido no uso das idéas; 
ha de ser naturalmente simples, tibio, apoucado, 
sem notas vermelhas, sem cores de clarim... 

— Isto ó o diabo! Não poder adornar o 
estylo, de quando em quando... 

-— Podes; podes empregar umas quantas fi- 
guras expressivas a hydra de Lerna, por exem- 
plo, a cabeça de Meduza, o tonei das Danaidcs, 
as azas de ícaro, e outras, que românticos, clás- 
sicos e realistas empregam sem desar, quando 
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precisam d'ellas. Sertenças latinas, ditos histó- 
ricos, versos celebres, hrocardos jurídicos, máxi- 
mas, é de bom aviso trazcl-os comtigo para os 
discursos de sobremesa, de felicitação, ou de 
agradecimento. Caveanl cônsules é um excel- 
lente fecho de artigo político; o mesmo direi do 
Si vis pacem para bellum. Alguns costumam 
renovar o sabor de uma citação intercalando-a 
n'uma phrase nova, original e bella, mas não 
te aconselho esse artificio : seria desnaturar-lhe 
as graças vetustos. Melhor do que tudo isso, 
porem, que afinal não passa de mero adorno, 
são as phrases feitas, os locuções convencionaes, 
as formulas consagradas pelos annos incrustadas 
na memória individual e publica. Essas for- 
mulas têm a vantagem de não obrigar os outros 
a um esforço inútil. Não as relaciono agora 
mas fal-o-bei por escripto. De resto o mesmo 
officio te irá ensinando os elementos d'essa 
arte difficil de pensar o pensado. Quanto á 
utilidade de um tal systema, basta figurar 
Uma hypothese. Faz-se uma lei; executa-se, 
uão produz effeito, subsiste o mal. Eis abi 
Uma questão que pôde aguçar as curiosidades 
Vadias, dar ensejo a um inquérito pedantesco, 
aumacollccta fastidiosa de documentos e obser- 
vações,analyse das causas prováveis, causas cer- 
tas, causas possíveis, um estudo infinito das apti- 
dões do sujeito reformado, da natureza do mal, 
da manipulação do remedio, das circumstancias 
da applicação ; matéria, emfim, para todo um 
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andaime de palavras, conceitos, e desvarios. 
Tu poupas aos teus semelhantes todo esse 
immenso aranzel, tu dizes simplesmente : Antes 
das leis, reformemos os costumes! — E esta 
phrase synthetica, transparente, límpida, tirada 
ao pecúlio commum, resolve mais depressa o 
problema, entra pelos espíritos como um jorro, 
súbito de sol. 

— Vejo por abi que vosmecê condemna toda e 
qualquer applicação de processos modernos. 

— Entcndamo-nos. Condemno a applicação, 
louvo a denominação. O mesmo direi de toda 
a recente terminalogia scientifica; deves deco- 
ral-a. Com quanto o rasgo peculiar do 
medalhão seja uma certa attitude de deus 
Termino, e as sciencias sejam obra do movi- 
mento humano, como tens de ser medalhão 
mais tarde, convém tomar as armas do teu 
tempo. E" de duas uma : — ou ellas estarão 
usadas e divulgadas d'aqui a trinta annos, ou 
conservar-se-hão novas : no primeiro caso, 
pertencem-te de fôro proprio; no segundo, 
podes ter a coquetice de as trazer, para mos- 
trar que também és pintor. De outiva, com o 
tempo, irás sabendo a que leis, casos e pheno- 
menos responde toda essa terminologia; porque 
o methodo de interrogar os próprios mestres 
e ofíiciaes da sciencia, nos seus livros, estudos 
e memórias, além de tedioso e cançativo 
traz o perigo de inocular idéas novas, e é 
radicalmente falso. Accresce que no dia em 
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íue viesses a assenhoriar-te do espirito d'a- 
^uellas leis e formulas, serias provavelmente 
^vado a empregal-as com um tal ou .qual 
comedimento, como a costureira — esperta e 
alreguezada, — que, segundo um poeta clás- 
sico. 

Quanto mais panno tem, mais poupa o côrle, 
Menos monte alardea de retalhos; 

e este phenomeno, tratando-se de um medalhão, 
^ que não seria scicntifico, 

-— Upa, que a profissão ó difficil. 
•— E ainda não chegamos ao cabo. 
— Vamos a elle. 
-— Não te fallei ainda dos benefícios da publi- 

cidade. A publicidade é uma dona loureira e 
senhoril, que tu deves requestar á força de pe- 
fiuenos mimos, confeitos, almofadinhas, cousas 
miúdas, que antes exprimem a constância do 
sffecto do que o atrevimento e a ambição. Que 
th Quixote solicite os favores d'ella mediante 
acções heróicas ou custosas, é ura sestro proprio 
^'esse illustre lunático. O verdadeiro medalhão 
tem outra política. Longe de inventar um Tra- 
indo scienlifico da creação dos carneiros, compra 
üíU carneiro e dá-o aos amigos sob a fôrma de 

jantar, cuja noticia não pôde ser indiffe- 
rentc aos seus concidadãos. Uma noticia traz 
0utra; cinco, dez, vinte vezes põe o teu nome 
aiite os olhos do mundo. Commissões ou depu- 
rações para felicitar um agraciado, um bene- 
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com o seu ar pesadão e crú de substantivos de- 
sadjectivados, e tu serás o adjectivo dessas ora- 
ções opacas, o odorifero das flores, o anilado dos 
céus, o presiimoso dos cidadãos, o nolicioso e 
succulenlo dos relatórios. E ser isso é o prin- 
cipal, porque o adjectivo é a alma do idioma, a 
sua porção idealista e metaphysica. O substan- 
tivo é a realidade nua e crua, é o naturalismo 
do vocabulário 

— E parece-lhe que todo esse officio é apenas 
um sobresalente para os deficits da vida ? 

— De certo; não fica excluída nenhuma ou- 
tra actividade. 

— Nem política ? 
— Nem política. Toda a questão é não in- 

fringir as regras e obrigações capitães. Podes 
pertencer a qualquer partido, liberal ou conser- 
vador, republicano ou ultramontano, com a 

clausula única de não ligar nenhuma idéa espe- 
cial a esses vocábulos, e reconhecer-lhe somente 
a utilidade do scibboleih bíblico. 

— Se fôr ao parlamento, posso occupar n 
tribuna ? 

— Podes e deves; 6 um modo de convocar a 
attenção publica. Quanto á matéria dos dis- 
cursos, tens á escolha : —■ ou os negocios muidos, 
ou a metaphysica política, mas prefere a meta- 
physica. Os negocios miúdos, força é confessal- 
o, não desdizem d'aquella chateza de bom tom, 
própria de um medalhão acabado; mas, se po- 
deres, adopta a metaphysica; — é mais fácil e 
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Kiais attrahente. Suppõe que desejas saber 
porque motivo a 7» companhia de infantaria 
foi transferida de Uruguayana para Cangussú; 

serás ouvido tão somente pelo ministro da 
guerra, que te explicará em dez minutos as 
razões d'esse acto. Não assim a metaphysica. 
Um discurso de metaphysica política apaixona 
Naturalmente os partidos e o publico, chama os 
Npartes e as respostas. E depois não obriga a 
pensar e descobrir. N^sse ramo dos conheci- 
Nientos humanos tudo está achado, formulado, 
rotulado, encáixotado; é só prover os alíorges da 
Niemoria. Em todo caso, não transcedas nunca 
0s limites de uma invejável vulgaridade. 

— Farei o que puder. Nenhuma imaginação ? 
— Nenhuma; antes faze correr o beato de 

que um tal dom é inílmo. 
— Nenhuma philosophia ? 
— Entendamo-nos : no papel e na lingua 

Nfguma, na realidade nada. « Philosophia da 
historia, d por exemplo, é uma locução que deves 
eiUpregar com freqüência, mas prohibo-te que 
jegues a outras conclusões que não sejam as 
Ia achadas por outros. Foge a tudo que possa 
cheirar a reflexão, originalidade, etc., etc. 

— Também ao riso ? 
— Como ao riso ? 

Ficar serio, muito serio... 
— Conforme. Tens um um gênio folgasão, 

Prasenteiro, não has de sofreal-o nem climinal-o; 
Podes brincar e rir alguma vez Medalhão não 
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quer dizer melancólico. Um grave pôde ter 
seus momentos de expansão alegre. Somente, 
— e este ponto é melindroso... 

— Diga... 
•— Somente não deves empregar a ironia, esse 

movimento ao canto da boca, cheio de mys- 
tcrios, inventado por algum grego da deca- 
dência, contrahido por Luciano, transmittido 
a Swift e Yoltaire, feição própria dos scepticos 
e desabusados. Não. Usa antes a chalaça, a 
nossa boa chalaça amiga, gorducha, redonda, 
franca, sem biocos, nem véus, que'se mette pela 
cara dos outros, estala com uma palmada, faz 
pular o sangue nas veias, e arrebentar de riso os 
suspensorios. Usa a chalaça. Que é isto ? 

— Meia noite. 
— Meia noite ? Entras nos teus vinte e dois 

annos, meu peralta; estás definitivamente maior. 
Vamos dormir, que é tarde. Rumina bem o que 
te disse, meu filho. Guardadas as proporções, 
a conversa d'esta noite vale o Príncipe de Ma- 
chiavelli. Vamos dormir. 

FIM DA THEORIA DO MEDALHÃO. 



A CHINELA TURCA 

<s> O 

Vede o bacharel Duarte. Acaba de compor o 
»nais teso e correcto laço de gravata que appa- 
receu naquclle anno de 1850, e annunciam-lhe a 
visita do major Lopo Eives. Notai que é de 
Hoite, e passa de nove horas. Duarte estre- 
meceu e tinha duas razões para isso. A pri- 
meira era ser o major, em qualquer occasião, 
üm dos mais enfadonhos sujeitos do tempo, 
A segunda é que ellc preparava-se justamente 
para ir ver, em um baile, os mais finos cabellos 
louros e os mais pensativos olhos azues, que este 
íiosso clima, tão avaro delles, produzira. Da- 
tava de uma semana aqucllc namoro. Seu 
coração, deixando-se prender entre duas, valsas, 
confiou aos olhos, que eram castanhos, uma de- 
claração em regra, que elles pontualmente trans- 
mittiram á moça, dez minutos antes da ceia, 
mcebendo favorável resposta logo depois do 
chocolate. Tres dias depois, estava a caminho 
a primeira carta, e pelo geito que levavam as 
cousas não era de admirar que ,antes do fim do 
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anno, estivessem ambos a caminho da egreja. 
Nestas circumstancias, a chegada de Lopo Alves 
era uma verdadeira calamidade. Velho amigo 
da familia, companheiro de seu finado pae no 
exercito, tinha jus o major a todos os respeitos. 
Impossível despedil-o ou tratal-o com frieza. 
Havia felizmente uma circumstancia atte- 
nuante; o major era aparentado com Cecília, 
a moça dos olhos azues; em caso de necessidade, 
era um voto seguro. 

Duarte enfiou um chambre e dirigiu-se para a 
sala, onde Lopo Alves, com um rolo debaixo do 
braço e os olhos fitos no ar, parecia totalmente 
alheio á chegada do bacharel. 

— Que bom vento o trouxe a Catumby a se- 
melhante hora ? perguntou Duarte, dando á voz 
uma expressão de prazer, aconselhada não menos 
pelo interesse que pelo bom tom. 

— Não sei se o vento que me trouxe 6 bom 
ou mau, respondeu o major sorrindo por baixo 
do espesso bigode grisalho; sei que foi um vento 
rijo. Vai sahir ? 

— Vou ao Rio Comprido. 
— Já sei; vae á casa dã viuva Menezes. Minha 

mulher e as pequenas já lá devem estar : eu irei 
mais tarde, se puder. Creio que é cedo, não ? 

Lopo Alves tirou o religio e viu que eram nove 
horas e meia. Passou a mão pelo bigode, levan- 
tou-se, deu alguns passos na sala, tornou a sen- 
tar-se e disse : 

.— Dou-lhe uma noticia, que certamente não 
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esperd. Saiba que fiz... fiz um drama. 

-— Um drama ! exclamou o bacharel. 
— Que quer ? Desde creança padeci destes 

Achaques litterarios. O serviço "militar nao foi 
remedio que me curasse, foi um palliativo. A 
doença regressou com a força dos primeiros 
tempos. Já agora não ha remedio se não deixal- 
ai e ir simplesmente ajudando a natureza. 

Duarte recordou-se de que effectivamente o 
^ajor fallava n'outro tempo de alguns discursos 
inauguraes, duas ou três nenias e boa somma de 
Artigos que escrevera acerca das campanhas do 
ftio da Prata. Havia porém muitos annos que 
Lopo Alves deixára em paz os gencracs platinos 
0 os defuntos; nada fazia suppôr que a moléstia 
volvesse, sobretudo caracterisada por um dra- 

Esta circumstancia explical-a-hia o bacha- 
rGl, se soubesse que Lopo Alves algumas semanas 
aiites, assistira á representação de uma peça do 
genero ultra-romantico, obra que lhe agradou 
^uito e lhe suggeriu a idéa de aíTrontar as luzes 
do tablado. Não entrou o major nestas minu- 
ciosidades necessárias, e o bacharel ficou sem 
conhecer o motivo da explosão dramatica do 
Militar. Nem o soube, nem curou disso. Enca- 
receu muito as faculdades mentacs do major, 
Manifestou calorosamente a ambição que nutria 
de o ver sahir triumphante naquella estréa, pro- 

Metteu que o recommcndaria a alguns amigos 
fioe tinha no Correio Mercantil, e só estacou e 
ertipallideceu quando viu o major, tremulo de 
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bemaventurança, abrir o rôlo que trazia com- 
sigo. 

— Agradeço-lhe as suas boas intenções, disse 
Lopo Alves, e acceito o obséquio que me pro- 
mette; antes delle, porem, desejo outro; Sei 
que ó intelligente e lido; ha de me dizer franca- 
mente o que pensa deste trabalho. Não lhe peço 
elogios, exijo franqueza e franqueza rude. Se 
achar que não é bom, diga-o sem rebuço. 

Duarte procurou desviar aquelle calix de 
amargura; mas era diíTicil pedil-o, e impossível 
alcançal-o. Consultou mclancholicamente o re- 
lógio, que marcava novo horas c cincoento e 
cinco minutos, emquanto o major folheava p»' 
ternalmente as cento e oitenta folhas do manus- 
cripto. 

— Isto vai depressa, disse Lopo Alves; eu sei 
o que são rapazes e o que são bailes. Descanse 
que ainda hoje dansará duas ou tres valsas coin 
ella, se a tem, ou com ellas. Não acha melhor 
irmos para o seu gabinete ? 

Era indiíTerentc, para o bacharel, o lugar d0 

supplicio; accedeu ao desejo do hospede.- EstC) 
com a liberdade que lhe davam as relações, disse 
ao moleque que não deixasse entrar ninguém. ^ 
algoz não queria testemunhas. A porta do gabi- 
nefe fechou-se; Lopo Alves tomou logar ao p1^ 
da mesa, tendo em frente o bacharel, que mergu- 
lhou o corpo e o desespero n'uma vasta poltrona 
de marroquim, resoluto a não dizer palavra para 
ir mais depressa ao termo. 
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O drama dividia-se em sete quadros. Esta 
mdicação produziu um calafrio no ouvinte. Na- 
da havia de novo naqucllas cento e oitenta 

paginas, senão a letlra do autor. O mais eram 
0s lances, os caracteres, as ficelles e até o estylo 
dos mais acabados typos do romantismo des- 
grenhado. Lopo Alves cuidava pôr por obra 
oma invenção, quando não fazia mais do 
íjue alinhavar as suas reminiscencias. Neu- 
tra occasião, a sobra seria um bom passa 
tempo. Havia logo no primeiro quadro, es- 
Pecie de prologo, uma creança roubada á fami- 
'■a, um envenenamento, dous embuçados, 

a ponta de um punhal e quantidade de ad- 
Jectivos não menos afiados que o punhal. No 
Segundo quadro dava-se conta da morte de 
Uln dos embuçados, que devia resuscitar no 
terceiro, para ser preso no quinto, e matar o 
tyranno do sétimo. Além da morte apparente 

embuçado, havia no segundo quadro o rapto 
menina, já então moça de desesete annos, um 

^onologo que parecia durar igual praso, e o 
roubo de um testamento. 

Eram quasi onze horas quando acabou a leitu- 
ra deste segundo quadro. Duarte mal podia con- 
t0!" a cólera; era já impossível ir ao Rio Com- 
Prido. Não é fóra de proposito conjecturar que 
Se o major expirasse naquelle momento, Duarte 
padecia a morte como um beneficio da Pro- 
videncia. Os sentimentos do bacharel não 
t^ziam crer tamanha ferocidade; mas a leitura 
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de um mâu livro é capaz de produzir phenome- 
nos ainda mais espantosos, Accresce que, em- 
quanto aos olhos carnaes do bacharel apparecia 
em toda a sua espessura a grenha da Lopo Alves, 
fulgiam-lhe ao espirito os fios de ouro que orna- 
vam a formosa cabeça de Cecília; via-a com os 
olhos azues, a tez branca e rosada, o gesto deli- 
cado e gracioso, dominando todas as demais 
damas que deviam estar no salão da viuva 
Menezes. Via aquillo, e ouvia mentalmente a 
musica, a palestra, o sôar dos passos, e o ruge- 
ruge das sedas; emquanto a voz rouquenha e 
sensaborona de Lopo Alves ia desfiando os 
quadros e os diálogos, com a irapassibilidade de 
uma grande convicção. 

Voava o tempo, e o ouvinte já não sabia a 
conta dos quadros. Meia noite soára desde 
muito; o baile estava perdido. De repente, viu 
Duarte que o major enrolava outra vez o manus- 
cripto, erguia-se, impertigava-se, cravava nelD 
uns olhos odientos e máus, e saia arrebatada- 
mente do gabinete. Duarte quiz chamal-o, mas 
o pasmo tolhera-lhe a voz e os movimentos. 
Quando pôde dominar-se, ouviu o bater do 
tacão rijo e colérico do dramaturgo na pedra da 
calçada. 

Foi á janella; nada viu nem ouviu; autor 
e drama tinham desapparecido. 

— Porque não fez elle isso ha mais tempo ^ 
disse o rapaz suspirando. 

O suspiro mal teve tempo de abrir as azas 6 
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8!1ir pela janèlla fora, em demanda do Rio Com- 
prido, quando o moleque do bacharel veiu an- 
unciar-lhe a visita de um homem baixo e 
gordo. 

■— A esta hora ! exclamou Duarte. 
— A esta hora, repetiu o homem baixo e 

Sordo, entrando na sala. A esta ou a qualquer 
^ora, pode a policia entrar na casa do cidadão, 
Uína vez que se trata de um delicto grave. 

"— Um delicto! 
— Creio que me conhece... 
■— Não tenho essa honra. 
■— Sou empregado na policia. 
— Mas que tenho eu com o senhor ? de que 

delicto se trata ? 
—- Pouca cousa : um furto. O senhor é accu- 

Sado de haver subtrahido uma chinela turca. 
■Vparentemente não vale nada ou vale pouco 
^ tal chinela. Mas ha chinela e chinela. Tudo 
^epende das circumstancias. 

0 homem disse isto com um riso sarcástico, e 
Cravando no bacharel uns olhos de inquisidor, 
^uarte não sabia sequer da existência do 
Ohjecto roubado. Concluiu que havia equivoco 

nome, o não se zangou com a injuria irrogada 
Sua pessoa, e de algum modo á sua classe, 

^tribuindo-se-lhe a ratonice. Isto mesmo disse 
50 empregado da policia, accrescentando que não 
er{l motivo, em todo caso, para incommodal-o a 
Semelhante hora. 

Hade perdoar-me, disso o representante da 
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autoridade. A chinela de que se trata vale 
algumas dezenas de conLos de réis; é ornada de 
íinissimqs diamantes, que a tornam singular- 
mente preciosa. Não é turca só pela fôrma, mas 
também pela origem. A dona, que é uma de 
nossas patricias mais viajeiras, esteve, ha cêrca 
de tres annos no Egypto, onde a comprou a utf1 

judeu. A historia, que este alumno de Moys^3 

referiu ácerca daquelle producto da indusi.ria 

musulmana, é verdadeiramente miraculosa, e» 
no meu sentir, perfeitamente mentirosa. Maã 

não vem ao caso dizel-a. O que importa saber 
é que ella foi roubada e que a policia tem de- 
nuncia contra o senhor. 

Neste ponto do discurso, chegára-se o homen1 

á janella; Duarte suspeitou que fosse um doud0 

ou um ladrão. Não teve tempo de examinar a 

suspeita, porque dentro de alguns segundos, vi11 

entrar cinco homens armados, que lhe lançaraP1 

as mãos e o levaram, escada abaixo, sem em- 
bargo dos gritos que soltava e dos movimento3 

desesperados que fazia. Na rua havia um carro» 
onde o metteram á força. Já lá estava o honre111 

baixo e gordo, e mais um sujeito alto e magr0 

que o receberam e fizeram sentar no fundo d0 

carro. Ouviu-se estalar o chicote do cocheir0 

e o carro partiu á desfilada. 
— Ah ! ah ! disse o homem gordo. Gom quC 

então pensava que podia impunemente furta1 

chinelas turcas, namorar moças louras,casartalve21 

com ellas... e riraindaporcimadogenerohumano- 
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Ouvindo aquella allusão á dama dos seus pcn- 
SEonentos, Duarte teve um calafrio. Tratava-se, 
ao que parecia, de algum destorço de rival sup- 
Plantado. Ou a allusão seria casual e extrahha 
a aventura ? Duarte perdeu-se n'um cipoal de 
Conjecturas, emquanto o carro ia sempre an- 
dando a todo galope. No fim de algum tempo, 
^riscou uma observação. 

—- Quacsquer que sejam os meus crimes, sup- 
pouho que a policia... 

— Nós não somos da policia, interrompeu 
friamente o homem magro. 

— Ah! 
— Este cavalheiro e eu fazemos um par. Elle, 

0 senhor e eu faremos ura terno. Ora, terno 
Nio é melhor que par; não é, não pode ser Um 
casal é o ideal. Provavelmente não me enten- 
deu? 

•— Não, senhor. 
■— Ha de entender logo mais. 
Duarte resignou-se á espera enfronhou-se no 

sdencio, deireou o corpo, e deixou correr o carro 
e aventura. Obra de cinco minutos depois 
atacavam os cavallos. 

—- Chegámos, disse o homem gordo. 
Dizendo isto, tirou um lenço da algibeira e 

Ofrereceu-o ao bacharel para que tapasse os 
0'hos. Duarte recusou, mas o homem magro 
Observou-lhe que era mais prudente obedecer 
Jlue resistir Não resistiu o bacharel; atou o 
'enço e apeou-se. Ouviu, d'ahi a pouco, ranger 
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uma porta; duas pessoas — provavumente as 

mesmas que o acompanharam no carro, — se- 
guraram-lhe as mãos e o conduziram por urna 
infinidade de corredores e escadas. Andando, 
ouvia o bacharel algumas vozes desconhecidas, 
palavras soltas, phrases truncadas. Afinal para- 
ram; disseram-lhe que se sentasse e destapasse 
os olhos. Duarte obedeceu: mas ao desvendar- 
se, não viu ninguém mais. 

Era uma sala va'ste, assaz illuminada, tras- 
te^ada com elegância e opulencia. Era talvez 
sobre posse a variedade dos adornos; comtudo, 
a pessoa que os escolhera devia ter gosto apa- 
rado. 

Os bronzes, charões, tapetes, espelhos 
— a copia infinita de objectos que enchiam a sa- 
la, era tudo da melhor fabrica. A vista daquilD 
restituiu a serenidade de animo ao bacharel; não 
era provável que alli morassem ladrões; 

Ri clinou-se o moço indolentemcnte na otto- 
mana... Na ottomana! esta circumstancia 
trouxe á memória do rapaz o principio da aven- 
tura o o roubo de chinela. Alguns minutos de 
reflexão bastaram para ver que a tal chinela era 
já agora mais que problemática. Cavando inalS 

fundo no terreno das conjecturas pareceu-lhe 

achar uma explicação nova e definitiva. A chi- 
nela vinha a ser pura metaphora; tratava-se do 
coração de Cecília, que elle roubara, delicio de 
que o queria punir o já imaginado rival. Aist0 

deviam ligar-se naturalmente as palavras myste- 
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riosas do homem magro : o par é melhor que o 
^rno; um casal é o ideal. 

•— Ha de ser isso, concluiu Duarte; mas quem 
Será esse pretendente derrotado ? 

Neste momento abriu-se uma porta do fundo 
sala e negrejou a batina de ura padre alvo ,e 

CaIvo. Duarte levantc u-se, como por eífeito de 
^a mola. O padre atravessou lentamente a 
SaIa, ao passar por elle deitou-lhe a benção, o 
foi sair por outra porta rasgada na parede íron- 
^eira. O bacharel ficou sem movimento a olhar 
P^ra a porta, a olhar sem ver, estúpido de todos 
^sentidos. O inesperado daqucllaapparição bara- 

l0u totalmente as ideas nteriores a respeito da 
Ventura. Não teve tempo, entretanto, de co- 
6itar alguma nova explicação, porque a primeira 
I^rta foi de novo aberta e entrou por ella outra 
%ura desta vez o homem magro, que foi direito 
9 elle e o convidou a seguil-o. Duarte não oppôz 
resistcncia. Sairam por uma terceira porta, e, 
travessados alguns corredores mais ou menos 
tunfiados, foram dar a outra sala, que só o era 
í101" duas velas postas em castiçacs de prata. Os 
Castiçaes estavam sobre uma meza larga. Na 
Cal>eceira desta havia um homem velho que re- 

ter cincoenta e cinco annos; era uma 
'SUra athletica farta de cabellos na cabeça e na 

Cara. 

^ Conhece-me].? perguntou o velho, logo que 
Uarte entrou na sala. 

-- Não, senhor. 

Presentava 
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— Nem é preciso. 0 que vamos fazer exdue 
absolutamente a necessidade de qualquer apre- 
sentação. Saberá era primeiro logar que o roubo 
da chinela foi um simples pretexto... 

— Oh! de certo ! interrompeu Duarte. 
— Um simples pretexto, continuou o velho, 

para trazcl-o a esta nossa casa. A chinela não 
foi roubada; nunca sahiu das mãos da dona. 
João Ruflno, vá buscar a chinella. 

O homem magro saiu, e o velho declarou ao 
bacharel que a famosa chinela não tinha ne- 
nhum diamante, nem fôra comprada a nenhum 
judeu do Egypto; era, porém, turca, segundo se 
lhe disse, e um milagre de pequenez. Duarte 
ouviu as explicações, e, reunindo todas as forças, 
perguntou resolutamente : , 

— Mas, senhor, não me dirá de uma vez o que 
querem de mim e o que estou fazendo nesta 
casa ? 

— Vae sabel-o, respondeu tranquillamente o 
velho. 

A porta abriu-se e apparcceu o homem magro 
com a chinela na mão. Duarte, convidado a 
approximar-se da luz, teve occasião de verificar 
que a pequenez zera realmente miraculosa. A 
chinela era de marroquim finíssimo; no assento 
do pé, estufado e forrado de seda cor azul, ruti- 
lavam duas lettras bordadas a ouro. 

— Chinela de creança, não lhe parece? disse 
o velho. 

— Supponho que sim. 
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-— Pois suppõc mal; é chinela de moça. 
— Será; nada tenho com isso. 
— Perdão ! tem muito, porque vae casar com 

a donu. 
— Casar! exclamou Duarte. 
— Nada menos. João Rufino, vá buscar a 

^0na da chinela. 
Saiu o homem magro, e voltou logo depois. 

Assomando á porta, levantou o reposteiro e deu 
eiitrada a uma mulher, que caminhou para o 
Cefttro da sala. Não era mulher, era uma 
Wphide, uma visão de poeta, uma creatura 
^'viua. 

Era loura; tinha os olhos azues, como os de 
^ecilia, extaticos, uns olhos que buscavam o céo 
011 pareciam viver delle. Os cabcllos, dedeixa- 
^niente penteados, faziam-lhe em volta da 
Caheça, um como resplendor de santa; santa 
Soinente, não martyr, porque o sorriso que lhe 
^esabrochava os lábios, era um sorriso de bem- 
^venturança, como raras vezes hade ter tido a 
^erra. 

Em vestido branco, de finíssima cam- 
bia, envolvia-lhe castamente o corpo, cujas 

^rmas aliás desenhava, pouco para os olhos, 
^'s muito para a imaginação. 

Em rapaz, como o bacharel, não perde o senti- 
^eato da elegância, ainda em lances daquelles. 

uarte, ao ver a moça, compôz o chambre, apal- 
^0u a gravata e fez uma ceremoniosa cortezias, 
5 'lue ella correspondeu com tamanha gentileza 

8 
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o graça, que a aventura começou a parecer 
muito menos atterradora. 

— Meu caro doutor, esta é a noiva. 
A moça abaixou os olhos; Duarte respondeu 

que não tinha vontade de casar. 
— Tres cousas vae o senhor fazer agora mes- 

mo, continuou impassivelraente o velho : a pri- 
meira, é casar; a segunda, escrever o seu testa- 
mento; a terceira engolir certa droga do Le- 
vanto... 

— Veneno ! interrompeu Duarte. 
— Vulgarmente é esse o nome; eu dou-lhe 

outro : passaporte do ccu. 
Duarte estava pallido e frio. Quiz fallar, nã0 

pôde; um gemido, sequer, não lhe saiu do peito 
Rolaria ao chão, se não houvesse alli perto urua 

cadeira em que se deixou cair. 
— O senhor, continuou o velho, tem uma foi" 

lunasinha de cento e cincoenta contos. Est11 

pérola será a sua herdeira universal. Jou0 

Ruíino, vá buscar o padre. 
O padre entrou, o mesmo padre calvo (lü0. 

abençoara o bacharel pouco antes; entrou e í0' 
direito ao moço, ingrolando somnolentomcnR' 
um trecho de Neheraias ou qualquer outro pr0' 
pheta menor; travou-lhe da mão e disse : 

— Levante-se! 
— Não ! não quero ! não me casarei! 
— E isto ? disse da meza o velho- aponta11' 

do-lhe uma pistola. 
— Mas então c um assassinato ? 
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— E'; a difTerença está no genero de morte : 
ou violenta com isto, ou suave com a droga. 
Escolha ! 

Duarte suava e tremia. Quiz levantar-se o 
não pôde. Os joelhos batiam um .contra o ou- 
tro. O padre chegou-se-lhe ao ouvido, e disse 
baixinho : 

— Quer fugir ? 
■— Oh! sim! exclamou, não com os lábios 

que podia ser ouvido, mas com os olhos em 
que pòz toda a vida que lhe restava. 

•— Vê aquella janella? Está aberta; embaixo 
fica um jardim. Atire-se d'alli sem medo. 

—- Oh ! padre ! disse baixinho o bacharel. 
■— Não sou padre, sou tenente do exercito, 

^ão diga nada. 
A janella eslava apenas cerrada; via-se pela 

Eesta uma nesga do ceu, já meio claro. Duarte 
não hesitou, eollegiu todas as forças, deu um 
Pulo do logar onde estava e atirou-se a Deus 
Misericórdia por alli abaixo. Não era grande 
afiura, a quéda foi pequena; ergueu-se o moço 
Mpidamente, mas o homem gordo, que estava 
P0 jardim, tomou-lhe o passo. 

■— Que ê isso ? perguntou elle rindo. 
Duarte não respondeu, fechou os punhos, 

^ateu com elles violentamente nos peitos do 
'lomem e deitou e correr pelo jardim fóia. O 
^binem não caiu; sentiu apenas um grande 
^halo; e, uma vez passada a impressão, seguiu 
110 encalço do fugitivo. Começou então uma 
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carreira vertiginosa. Duarte ia saltando cercas 
e muros, calcando canteiros, esbarrando arvores, 
que uma ou outra vez se lhe erguiam na frente. 
Escorria-lhe o suor em bica, alteava-se-lhe 0 

peito, as forças iam a perder-se pouco a pouco; 
tinha uma das mãos ferida, a camisa salpicada 
do orvalho das folhas, duas vezes esteve a ponto 
de ser apanhado, o chambre pegara-se-lhe em 
uma cêrca de espinhos. Emfim, cançado, ferido, 
ofíegante, caiu nos degraos de pedra de uma casa, 
que havia no meio do ultimo jardim que atra- 
vessára. 

Olhou para traz; não viu ninguém; 0 

perseguidor não o acompanhára até alli. Podia 
vir, entretanto; Duarte ergueu-se a custo, subio 
os quatro degráos que lhe faltavam, e entrou 
na casa, cuja porta, aberta, dava para uma sala 
pequena e baixa. 

Um homem que alli estava, lendo um numci"0 

do Jornal do Commercio, pareceu não o ter visto 
entrar. Duarte cahiu n^ma cadeira. FitoU 
os olhos no homem. Era o major Lop0 

Alves. 
O major, empunhando a folha, cujas dimensões 

iam-se tornando extremamente exiguas, exd3' 
mou repentinamente : 

— Anjo do ceu, estás vingado ! Fim do ultim0 

quadro. 
Duarte olhou para elle, para a mesa, para aS 

paredes, esfregou os olhos, respirou á larga. 
— Então ! Que tal lhe pareceu ? 
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Ah ! excellente ! respordeu o bacharel, 1c- 
'vantando-se. 

— Paixões fortes não ? 
•— Fortíssimas. Que horas são ? 

Deram duas agora mesmo. 
Duarte acompanhou o major até á porta, res- 

pirou ainda uma vez, apalpou-se, foi até á ja- 
íiella. Ignora-se o que pensou durante os pri- 
ftieiros minutos; mas, ao cabo de um quarto de 
hora, eis o que elle dizia comsigo: — Nympha, 
doce amigaj fantasia inquieta e fértil, tu me 
^alvaste de uma ruim peça com um sonho ori- 
ginal, substituiste-me o tedio por um pesadelo : 
foi um bom negocio. Um negocio e uma grave 

licção : provaste-me que muitas vezes o melhor 
drama está no espectador e não no palco. 

FIM DA CHINELA TURCA. 
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NA ARCA 
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Tres capítulos inéditos do Genesii 
n. 

CAPITULO A. 

1. —• Então Noé disse a seus filhos Japhet, 
^ein e Cham : — « Vamos sair da arca, segundo a 
Vontado do Senhor, nós, e nossas mulheres, e 
todos os animaes. A arca tem do parar no 
C;ibcço de uma montanha; desceremos a ella. 

2. — « Porque o Senhor cumpriu a sua pro- 
cessa, quando me disse : Resolvi dar cabo de 
^da a carne; o mal domina a terrr, quero fazer 
Perecer os homens. Fazc uma arca dc madeira; 
Ctra nella tu, tua mulher e teus filhos, 

3. -— « E as mulheres do teus filhos, e um casal 

todos os animaes. 
4. -— « Agora, pois, se cumpriu a promessa 

0 Senhor, c todos os homens pereceram, 
c techaram-so as cataractas do ceu; tornare- 
Cos a descer á terra, c a viver no seio da paz 
e da concórdia. » 
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5. — Isto disse Noé, e os filhos de Noé muito 
se olegraram de ouvir as } lavras de seu pae! 
e Noé os deixou sós, retirando-se a uma das 
camaras da arca. 

6. — Então Japhet levantou a voz disse : —' 
« Aprazível vida vai ser a nossa. A figueira nos 
dará o fructo, a ovelha a lan, a vacca o leite, 0 

sol a claridade e a noite atenda. 
7. — « Porquanto seremos únicos na terra, e 

toda a terra será nossa, e ninguém perturbara 
a paz de uma família, poupada do castigo qu® 
feriu a todos os homens. 

8. — « Para todo o sempre. » Então Sem ou- 
vindo falar o irmão, disse : — « Tenho, unia 
idéa. » Ao que Japhet e Cham responderam : 

•— « Vejamos a tua idéa, Sem. » 
9. — E Sem falou a voz de seu coração» 

dizendo : — « Meu pae tem a sua familia cada 
um de nós tem a s^a familia; a terra é dcsobra» 
podíamos viver cm tendas separadas. Cada "U1 

de nós fará o que lhe parecer melhor :e plantara» 
caçará, ou lavrará a madeira, ou fiará o linho-" 

10. •— E respondeu Japhet : — « Acho beJí1 

lembrada a idéa de Sem; podemos viver eS® 
tendas separadas. A arca vai descer ao cabeÇ0 

de uma montanha; meu pae e Cham descerão 
para o lado do poente. Sem occupará duzentos 
covados de terra, eu outros duzentos. » 

11. — Mas dizendo Sem: — « Acho pouco du- 
zentos covados » —, retorquiu Japhet : « PolS 

sejam quinhentos cada um Entre a minh3 
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terra e a tiia haverá um rio, que as divida no 
meio. para se não confundir a propriedade. Eu 
fico na margem esquerda e tu na margem 
direita; 

12. — « E a minha terra se chamará a terra 
de Japhet, e a tua se chamará a terra de Sem; 
e iremos ás tendas um do outro, e partiremos 
o pão da alegria e da concórdia. » 

13. — E tendo Sem approvado a divisão, per- 
guntou a Japhet : « Mas o rio ? a quem perten- 
cerá a agua do rio, a corrente ? 

14. — « Porque nós possuímos as margens, e 
não estatuímos nada a respeito da corrente. » 
E respondeu Japhet, que podiam pescar de um 
c outro lado; mas, divergindo o irmão, propôz 
dividir o rio em duas partes, fincando um pau 
no meio. Japhet, porem, disse que a corrente 

levaria o pau, 
15. — E tendo Japhet respondido assim, 

ncudiu o irmão : — « Pois que te não serve o 
Pau, fico eu como rio, e as duas margens; e para 
fiue não haja conflicto, podes levantar um muro, 
dez ou doze coyados, para lá da tua margem 
Antiga, 

16. — « E se com isto perdes alguma cousa, 
üem é grande a differença, nem deixa de ser 
Acertado, para que nunca jamais se turbe a 
concórdia entre nós, segundo é a vontade do 
Senhor. » 

17. — Japhet poróm replicou : — « Vae bu- 
IPar! Com que direito me tiras a margem, que 



122 PAPEIS AVULSOS 

é minha, e mo roubas um podaço de terra ? Por 
ventura és melhor do que eu, 

18. — « Ou mais bello, ou mais querido de 
meu pae ? que direito tens de violar assim 
tão escandalosamente a propriedade alheia ? 

19. — « Pois agora te digo que o rio ficará do 
meu lado, com ambas as margens, e que se tc 
atreveres a entrar na minha terra, matar-tc-hei 
como Caim matou a seu irmão. » 

20. — Ouvindo isto, Cham atemorisou-se 
muito, e começou a aquietar os dous irmãos, 

21. — Os quaes tinham os olhos do tamanho 
de figos e côr do braza, e olhavam-se cheios de 
cólera e desprezo. 

22. — A arca, porem, boiava sobre as aguas do 
abysmo. 

capitulo B. 

1. — Ora, Japhet, tendo curtido a colora, 
começou a espumar pela boca, e Cham fallou- 
Ihe palavras de brandura, 

2. — Dizendo ; — « Vejamos um meio de 
conciliar tudo; vou chamar tua mulher e a 
mulher de Sem. » 

3. — Um o outro, porem, recusaram dizendo 
que o caso era de direito e não de persuasão. 

4. — E Sem propoz a Japhet que compensasse 
os dez covados perdidos, medindo outros tantos 
nos fundos da terra dcllo. Mas Japhet respon- 
deu : 
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5- — « Por que mo não mandas logo para os 
C(>nfins do mundo ? Já te não contentas com 
Quinhentos covados; queres quinhentos e dez, 
e uu que fique com quatrocentos o noventa." 

6. — «Tu não tens sentimentos moraes ? 
hao sabes o que ó justiça? não vês que mo 
esbulhas descaradamente ? e não percebes que 
0u saberei defender o que é meu, ainda com 
''isco de vida ? 

7. — « E que, se é preciso correr sangue, o 
Sf,Ugue hade correr já e já, 
, 8. ■— « Para te castigar a soberba e lavar a tua 
Equidade ? 

9. — Então Sem avançou para Japhet; mas 

uam intcrpòz-se, pondo uma das mãos no 
heito de cada um; 

10. — Emquanto o lobo e o cordeiro, que du 
^Ute os dias do dilúvio, tinham vivido na mais 
0ce concórdia, ouvindo o rumor das vozes, vie- 

espreitar a briga dos dous irmãos, e come- 
a vigiar-se um ao outro. 

. ' i• — E disse Cham : « Ora, pois, tenho uma 
-a maravilhosa, que ha de accommodar tudo; 

— A qual me é inspirada pelo amor, 

tenho a meus irmãos. Sacrificarei pois a terra 
^ me couber ao lado de meu pae, e ficarei 
^0lh o rio e as duas margens, dando-me vós uns 

"te covados cada um. » 
*3. —- E Sem e Japhet riram com desprezo e 

ç, casmo, dizendo : — « Vae plantar tamaras ! 
Uarda a tua idêa para os dias da velhice. » 
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E puxaram as orelhas c o nariz deCham;eJaphet, 
mettendo dous dedos na boca, imitou o silvo da 
serpente, em ai de surriada. 

14. — Ora, Cham envergonhado e irritado, 
espalmou a mão dizendo : — « Deixa estar! » e 
foi d'alli ter com o pae e as mulheres dos 
dous irmãos. 

15. — Japhet porém disse a Sem : — « Agora 
que estamos sós, vamos decidir este grave caso, 
ou seja de lingua ou de punho. Ou tu me cedes 
qas duas margens, ou eu te uebro uma cos- 
tel'a. » 

16. — Dizendo isto, Japhet ameaçou a Sem 
com os punhos fechados, emquanto Sem, der- 
reando o corpo, disse com voz irada : « Não te 
cedo nada, gatuno! » 

17. — Ao que Japhet retorquiu irado : « ga- 
tuno és tu ! » 

18. — Isto dito, avançaram um para o outro e 
atracaram-se. Japhet tinha o braço rijo e ades- 
trado; Sem era forte na resistência. Então 
Japhet, segurando o irmão pela cinta, apertou-o 
fortemente, bradando : « De quem é o rio ? » 

19. — E respondendo Sem : — « E' meu! # 

Japhet fez um gesto para derrubal-o; mas Semi 
que era forte, sacudiu o corpo e atirou o irmão 
para longe, Japhet, porém, espumando de cólera 
tornou a apertar o irmão, e os dous luetaram 
braço a braço, 

20. — Suando c bufando como touros. 
21. — Na lueta, caíram e rolaram, esmurran- 
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do -se um ao outro; o sangue saia dos narizes, 
dos beiços, das faces; ora vencia Japhet, 

22. — Ora vencia Sem; porque a raiva anima- 
va-os egualmente, e elles luctavam com as mãos, 
os pés, os dentes e as unhas; e a arca estremecia 
como se de novo se houvessem aberto as cata- 
ratas do céu. 

23. — Então as vozes e brados chegaram aos 
ouvidos de Noé, ao mesmo tempo que seu filho 
Cham, que lhe appareceu clamando : « Meu pae, 
meu pae, se de Caim se tomará vingança sete 
Vezes, e da Lamech setenta vezes sete, o que 
será de Japhet e Sem ? 

24. — E pedindo Noé que explicasse o dito, 
Cham referiu a discórdia dos dous irmãos, e a 
ira que os animava, e disse : —« Correi a aquie- 
tal-os. » Noé disse : — « Vamos. » 

25. — A arca, porém, boiava sobre as aguas 
do abysmo. 

capitulo C 

1. — Eis aqui chegou Noé ao logar onde luc- 
tavam os dous filhos, 

2. —E achou-os ainda agarrados um ao outro, 
e Sena debaixo do joelho de Japhet, que com o 
punho cerrado lhe batia na cara, a qual estava 
roxa e sangrenta. 

3. — Entretanto, Sem, alçando as mãos, con- 
seguiu apertar o pescoço do irmão, c este co- 
meçou a bradar :« Larga-me, larga-me.» 
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4. — Ouvindo os brados, as mulheres de Ja- 
phet e Sem acudiram também ao logar da lucta, 
e, vendo-os assim, entraram a soluçar e a dizer : 
« O que será de nós ? A maldição cahiu sobre nós 
e nossos maridos. » 

5. — Noé, porím, lhes disse : « Calai-vos, mu- 
lheres de meus filhos, eu verei de que se trata, e 
ordenarei o que fôr justo. » E caminhando para 
os dous combatentes, 

6. —Bradou :«Cessae a briga. Eu, Noé, vosso 
pae, o ordeno e mando. » E ouvindo os dous 
irmãos o pae, detiveram-se subitamente, e fica- 
ram longo tempo atalhados e mudos, não sc 
levantando nenhum d'clles. 

7. — Noé continuou : « Erguei-vos, homens 
indignos da salvação e merecedores do castigo 
que feriu os outros homens » 

8. — Japhet e Sem ergueram-se. Ambos ti- 
nham feridos o rosto, o pescoço e as mãos, e as 
roupas salpicadas de sangue, porque tinham luc- 
tado com unhas c dentes, instigados de odio mortal. 

9. — O chão também estava alagado de san- 
gue, e as sandalias de um e outro, e os cabellos 
de um e outro, 

10. — Como sc o peccado os quizera marcar 
com o sello da iniqüidade. 

11. —As duas mulheres, porém, chegaram-se a 
elles, chorando e acariciando-os, c via-se-lhes a 
dôr do coração. Japhet e Sem não attendiam a 
nada, e estavam com os olhos no chão, medrosos 
de encarar seu pae. 
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12. — O qual disse : « Ora, pois, quero saber o 
motivo da briga. » 

13. — Esta palavra accendcu o odio no coração 
de ambos. Japhet, porém, foi o primeiro que 
falou e disse : 

14. — « Sem invadiu a minha terra, a terra que 
tu havia escolhido para levantar a minha tenda 
quando as aguas houverem desapparecido e a 
arca descer, segundo a promessa do Senhor; 

15. — a E eu, que não tolero o esbulho, disse a 
meu irmão : « Não te contentas com quinhentos 
covados e queres mais dez ? « E clle mo res- 
pondeu : « Quero mais dez e as duas margens do 
rio que ha de dividir a minha terra da tua terra. » 

1§. — No5, ouvindo o filho, tinha os olhos em 
Sem; e acabando Japhet, perguntou ao irmão : 
« Que respondes ? » 

17. — E Sem disse :«— Japhet mente, porque 
eu só lhe tomei os dez covados de terra, depois 
que clle recusou dividir o rio em duas partes; e 
propondo-lhe ficar com as duas margens, ainda 
consenti que clle medisse outros dez covados nos 
fundos das terras dellc, 

18. — a Para compensar o que perdia; mas a 
iniqüidade de Caim íallou nclle, c elle me feriu a 
cabeça, a cara e as mãos. » 

19. — E Japhet interrompeu-o dizendo : 
« Porventura não me feriste também ? Não 
estou ensangüentado como tu ? Olha a minha 
cara e o meu pescoço; olha as minhas faces, que 
rasgaste com as tuas unhas de tigre. » 
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i 20. — Indo Noó fallar, notou que os dous 
filhos de novo pareciam desafiar-se cora os olhos. 
Então disse ;« Ouvi! » Mas os dous irmãos, cegos 
de raiva, outra vez se engalfinharam, bradando : 

— « De quem é o rio ? » — «O rio é meu. » 
E só a muito custo puderam Noé, Cham 

e as mulheres de Sem e Japhet, conter os 
dous combatentes, cujo sangue enlrou a jorrar 
em grande copia. 

22. — Noé, porém, alçando a voz, bradou ; — 
Maldito seja o que me não obedecer. Elle será 
maldito, não sete vezes, não setenta vezes sete, 
mas setecentas vezes setenta. 

23. —« Ora, pois, vos digo que, antes de descer 
a arca, não quero nenhum ajuste a respeito do 
logar em que levantareis as tendas. » 

24. — Depois ficou meditabundo. 
25. — E alça do os olhos ao céu, porque a 

portinhola do tecto estava levantada, bradou 
com tristeza : 

26. — « Elles ainda não possuem a terra e já 
estão brigando por causa dos limites. O que será 
quando vierem a Turquia e a Rússia ? » 

27. — E nenhum dos filhos de Noé pôde en- 
tender esta palavra de seu pac. 

28. — A arca, porém, continuava a boiar sobre 
as aguas do abysmo. 



D. BENEDICTA 

O «J> o 

Um retrato. 

I 

A cousa mais ardua do mundo, depois do 
ofTicio de governar, seria dizer a edade exacta de 
E>. Benedicta. Uns davam-lhe quarenta annos, 
outros quarenta e cinco, alguns trinta e seis. 
Um corretor de fundos descia aos vinte e nove; 
íhas esta opinião, eivada de intenções occultas 
carecia daquelle cunho de sinceridade que todos 
gostamos de achar nos conceitos humanos. Nem 
cu a cito, senão para dizer, desde logo, que D. Be- 
fiedicta foi sempre um padrão de bons costuxhes. 
A astucia do corretor não fez mais do que indi- 
gnal-a, embora momentaneamente; digo mo- 
filentaneamente. Quanto ás outras conjecturas, 
oscillando entre os trinta e seis e os quarenta e 
cinco, não desdiziam das feições de D. Benedicta, 
^ue eram maduramente graves e juvenilmente 

9 
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graciosas. Mas, se alguma cousa admira é que 
houvesse supposições neste negocio, quando bas- 
tava interrogal-a para saber a verdade verda- 
deira. 

D. Benedicta fez quarenta e dous annos no do- 
mingo desenove de setembro de 1869. São seis 
horas da tarde; a meza da farqilia está ladeada 
de parentes e amigos, cm numero de vinte ou 
vinte e cinco pessoas. Muitas dessas estiveram 
no jantar de 1868, no de 1867 e no de 1866, e 
ouviram sempre alludir francamente á edade da 
dona da casa. Além disso, vêem-se alli, á meza, 
uma moça e um rapaz, seus filhos; este é, de 
certo, no tamanho e nas maneiras, um canto 
menino; mas á moça, Eulalia, contando dezoito 
annos, parece ter vinte o um, tal é a severidade 
dos modos e das feições. 

A alegria dos convivas, a excelloncia do jantar, 
cercas negociações matrimoniacs incumbidas ao 
eonego Roxo, oqui presente, e das quaos se 
fallará mais abaixo as boas qualidades da dona 
da casa, tudo isso dá á festa um caracter intimo 
o feliz, O conego levanta-se para trinchar o 
perú, D. Benedicta acatava esse uso nacional 
das casas modestas de confiar o perá a um dos 
convivas, om vez de o fazer retalhar fóra da meza 
por mãos servis, e o conego ora o pianista dn- 
quellas ocoasiões solemncs. Ninguém conhecia 
melhor a anatomia do animal, nem sabia operar 

com mais presteza. Talvez, —• o esto pheno- 
meno ílca para os entendidos, — talvez a cir- 
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cumstancia do canonioato augmentasse ao trin- 
chantc ,no espirito dos convivas, uma certa 
somma de prestigio, que elle não teria, por 
exemplo, se fosse um simples estudante de ma- 
fhematicas, ou um araanuense de secretaria, 
^las, por outro lado, um estudante ou um ama- 
ãucnse, sem a lição do longo uso, poderia dispor 
^a arte consummada do conego ? E' outra ques- 
tão importante. 

Venhamos, porém, aos demais convivas, que 
estão parados, conversando; reina o horbo- 
rinho proprio dos estômagos meio regalados, o 
r'so da natureza que caminha para a repleção; 
e um instante de repouso. 

D. Benedicta falia, como as suas visitas, mas 
hão falia para todas, senão para uma, que está 
sen!ada ao pé delia. Essa é uma senhora gorda, 
sympathica, muito risonha, mãe de um bacharel 

vinte e dous annos, o Leandrinho, que está 
sentado defronte dellas. D. Benodicta não se 
Contenta de fallar á senhora gorda, tem uma das 
hiios desta entre as suas; e não se contenta do 

ter prosa a mão, fita-lhe uns olhos namorados, 
vivamente namorados. Não os fita, note-so 
^m. de um modo persistente e longo, mas in- 
quieto, miúdo, repetido, instantâneo. Em todo 
chso, ha muita ternura naquclle gesto; e dado 
que não a houvesse, não se perderia nada, por- 
que D. Benedicta repete rom a boca a D. Maria 
^os Anjos tudo o que com os olhos lhe tem dito : 

que está encantada, que considera uma for- 
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tuna conhecel-a, que é muito sympathica, muito 
digna, que traz o coração nos olhos, etc, etc., 
etc. Uma de suas amigas diz-lhe, rindo que 
está com ciúmes. 

— Que arrebente! responde ella, rindo tam- 
bém. 

E voltando-se para a outra : 
— Não acha ? ninguém deve mcttcr-se com a 

nossa vida. 
E abi tornavam as finezas, os encarecimentos, 

os risos, as oíTcrtas, mais isto, mais aquillo, —" 
um projecto de passeio, outro de theatro, c pro- 
messas de muitas visitas, tudo com tamanha 
expansão e calor, que a outra palpitava de ale- 
gria e reconhecimento. 

O perú está comido. D. Maria dos Anjos faz 
um signal ao filho; este levanta-se e pede que o 
acompanhem cm um brinde : 

— Meus senhores, é preciso desmentir esta 
maxima dos francezes : — les absenls oni torl 
Bobamos a alguém que está longe, muito longe, 
no espaço, mas perto, muito perto, no coração 
de sua digna esposa : — bebamos ao illustre 
desembargador Proença, 

A assembléa não correspondeu vivamente ao 
brinde; e para comprehendel-o basta ver o rosto 
triste da dona da casa. Os parentes e os ma'3 

Íntimos disseram baixinho entre si que o Lcan- 
drinho fôra estouvado; emfim, bebeu-se, mas 
sem estrepito; ao que parece, para não avivat 
a dôr de D. Benedicta. Vã precaução ! D. B6- 
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nedicta, não podendo conter-se, deixou reben- 
tarem-lhe as lagrimas, levantou-se da meza, 
retirou-se da sala. D. Maria dos Anjos acom- 
panhou-a. Succedcu um silencio mortal entre 
os convivas. Eulalia pediu a todos que continuas- 
sem, que a mãe voltava já. 

— Mamãe é muito sensível, disse ella, e a 
idéa de que papaô está longe de nós... 

O Leandrinho, consternado, pediu desculpa a 
Eulalia. Um sujeito, ao lado dcllc, explicou-lhe- 
que D. Benedicta não podia ouvir fallar do 
marido sem receber um golpe no coração — e 
chorar logo; ao que o Leandrinho acudiu dizendo 
que sabia da tristeza delia, mas estava longe de 
suppôr que o seu brinde tivesse tão mau effcito. 

— Pois era a cousa mais natural, explicou o 
sujeito, porque ella morre pelo marido. 

— O conego, acudiu Leandrinho, disse- me que 
elle foi para o Pará ha uns dous annos... 

— Dous annos e meio; foi nomeado desembar- 
gador pelo ministério Zacharias. Elle queria a 
relação de S. Paulo, ou da Bahia; mas não pôde 
ser e aceitou a do Pará. 

— Não voltou mais ? 
— Não voltou. 
— D. Benedicta naturalmente tem medo de 

embarcar... 
— Creio que não. Já foi uma vez á Europa. 

Se bem me lembro, ella ficou para arranjar 
alguns negocios de família; mas foi ficando, e 
agora... 
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— Mas era'muito melhor ter ido em vez de 
padecer assim... Conhece o marido ? 

— Conheço; um homem muito distineto, e 
ainda moço, forte; não terá mais de quarenta e 
cinco annos. Alto, barbado, bonito. Aqui ha 
tempos disse-se quo ellc não teimava com a 
mulher, porque estava lá de amores com uma 
viuva. 

— Ah! 
— E houve ate quem viesse contal-o a ella 

m sma. Imagine como a pobre senhora ficou! 
Chorou uma noute inteira, no dia seguinte não 
quiz almoçar, e deu todas as ordens para seguir 
no primeiro vapor. 

— Mas não foi ? 
— Não foi; desfez a viagem d'ahi a tres dias. 
D. Bencdicta voltou nesse momento, pelo 

braço de D, Maria dos Anjos. Trazia um sor- 
riso envergonhado; pediu desculpa da inter- 
rupção, e sentou-se com a recente amiga ao 
lado, agradecendo os cuidados que lhe deu, 
pegando-lhe outra vez na mão. 

— Vejo que me quer bem, disso ella. 
— A senhora merece, disse D. Maria dos 

Anjos. 
— Mereço ? inquiriu ella entre desvanecida o 

modesta. 
E declarou que não, que a outra é que era boa, 

um anjo, um verdadeiro anjo; palavra que cila 
sublinhou com o mesmo olhar namorado, não 
persistente e longo, mas inquieto e repetido. O 
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ccmego, pela sua parte, com o fim de apagar a 
lembrança do incidente, procurou generalisar a 
conversa, dando-lhe por assumpto a eleição do 
melhor doce. Os pareceres divergiram muito. 
Uns acharam que era o de coco, outros o de 
cajú, alguns o de laranja, etc. Um dos convivas, 
o Leandrinho, autor do brinde, dizia com os 
olhos, — não com a boca, —• e dizia-o de um 
modo astucioso, que o melhor doce eram as faces 
de Eulalia, um doce moreno, òórado; dito quo 
a mãe dello interiormente approvava, e que a 
mãe delia não podia ver, tão entregue estava á 
contemplação da recente amiga. Um anjo, um 
verdadeiro anjo 1 

II 

B. Benedicta levantou-se, no dia seguinte, com 
a idea de escrever uma carta ao marido, uma 
longa carta cm qüc lhe narrasse a festa da ves^ 
pera, nomeasse os convivas o os pratos, descre- 
vesse a recepção nocturna, c, principalmente, 
déesse noticia das novas relações com D. Maria 
dos Anjos. A mala fechava-se ás duas horas 
da tarde, D. Benedicta accordára ás nove, e, não 
morando longe (morava no Campo da Accla- 
mação), um escravo levaria a carta ao correio 
muito a tempo. Demais, chovia; D. Benedicta 
arredou a cortina da janella, deu com os vidros 
molhados; era uma chuvinha teimosa, o ceu 
estava todo brochado de uma côr pardo-eacura, 
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malhada de grossas nuvens negras. Ao longei 

viu fluctuar e voar o panno que cobria o balaio 
que uma preta levava á cabeça : concluiu que 
ventava. Magnífico dia para não sair, e por- 
tanto, escrever uma carta, duas cartas, todas 
as cartas de uma esposa ao marido ausente- 
Ninguém viria tental-a. 

Emquanto ella compõe os babadinhos e rendas 
do roupão branco, um roupão de cambraia que 
o desembargador lhe dera em 1862, no mesmo 
dia anniversario, 19 de Setembro, convido a 
leitora a observar-lhe as feições. Vê que não 
lhe dou Venus; também não lhe dou Meduza. 
Ao contrario de Meduza, nota-se-lhe o alisado 
simples do cabello, preso sobre a nuca. Os 
olhos são vulgares, mas tem uma expressão 
bonachã. A bocca é daquellas que, ainda não 
sorrindo, são risonhas, e tem esta outra particu- 
laridade, que é uma bocca sem remorsos nem 
saudades : podia dizer sem desejos, mas eu só 
digo o que quero, e só quero fallar das saudades 
e dos remorsos. Toda essa cabeça, que não en- 
thusiasma, nem repelle, assenta sobre um corpo 
antes alto do que baixo, e não magro nem gordo, 
mas fornido na proporção da estatura. Para 
que fallar-lhe das mãos ? Ha de admiral-as 
logo, ao travar da penna e do papel, com os 
dedos atilados e vadios, dous delles ornados de 
cinco ou seis anneis. 

Creio que é bastante ver o modo porque ella 
compõe as rendas e os babadinhos do roupão 
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para comprehender que é uma senhora pichosa, 
amiga do arranjo das cousas e de si mesma. Noto 
que rasgou agora o babadinho do punho esquer- 
do, mas é porque, sendo também impaciente 
não podia mais « com a vida deste diabo. » 
Essa foi a sua expressão, accompanhada logo de 
um « Deus me perdoe! » que inteiramente lhe 
extrahiu o veneno. Não digo que cila bateu 
com o pé, mas adivinha-se, por ser um gesto 
natural de algumas senhoras irritadas. Em todo 
caso, a colora durou pouco mais de meio minuto 
D. Benedicta foi á caixinha de côstura para dar 
um ponto no rasgâo, e contentou-se com um 
alfinete. O alfinete caiu no chão, cila abaixou-se 
a apanhal-o. Tinha outros, é verdade, muitos 
outros, mas não achava prudente deixar alfi- 
netes no chão. E baixando-se, acontcceu-lhe 
ver a ponta da chinela, na qual pareceu-lhe des- 
cobrir um signal branco; sentou-se na cadeira 
que tinha perto, tirou a chinela, e viu o que era : 
era um roidinho de barata. Outra raiva de 
D. Benedicta, porque a chinela era muito ga- 
lante, e fora-lhe dada jpor uma amiga do anno 
passado. Um anjo, um verdadeiro anjo ! D. Be- 
nedicta fitou os olhos irritados no signal branco; 
felizmente a expressão bonachã delles não era 
tão bonachã que se deixasse eliminar de todo 
por outras expressões menos passivas, e reto- 
mou o seu logar. D. Benedicta entrou a virar 
e revirar a chinela, e a passal-a de uma para 
outra mão, a principio com amor, logo depois 
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machinalmonte, até quo as mãos pararam de 
todo, a chiuela caiu no regaço, e D. Benedicta 
ficou a olhar para o ar, parada, fixa. Nisto o 
relogio da sala de jantar,começou a bater horas. 
D. Benedicta logo ás primeiras duas, estreme- 
ceu : 

— Jesus ! Dez horas ! 
E, rapida, calçou a chiuela, concertou depressa 

o punho do roupão, e dirigiu-se á escrevaninha, 
para começar a carta. Escreveu, com efleito, a 
data, e um : — « Meu ingrato marido »; emfim, 
mal traçara estas linhas : — Você lembrou-se 
hontem de mim ? Eu... » quando Eulalia lhe 
bateu á porta, bradando : 

•— Mamão, mamãe, são horas de almoçar. 
D. Benedicta abriu a porta, Eulalia beijou-lhe 

a mão, depois levantou as suas ao ceu : 
— Meu Deus ! que dorminhoca ! 
—• O almoço está prompto ? 
— Ha que séculos ! 
— Mas eu tinha dito que hojé o almoço era 

mais tarde... Estava escrevendo a teu pae. 
Olhou alguns instantes para a filha, como dese- 

josa de lhe dizer alguma cousa grave, ao menos 
difiicil, tal era a expressão indecisa c séria dos 
olhos. Mas não chegou a dizer nada; a filha 
repetiu que o almoço estava na mesa, pegou-lhe 
do braço e levou-a. 

Deixemol-as almoçar á vontade; descancemos 
nessa outra sala, a de visitas, sem aliás inven- 
tariar os moveis delia, como o não fizemos em 
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nenhuma outra sala ou quarto. Não é que elles 
não prc.stcm, ou sejam de máu gosto; ao contra- 
rio, são bons, Mas a impressão .geral que se 
recebe é exquisita, com se ao trastejar daquella 
casa houvesse presidido um plano truncado, ou 
uma successão de planos truncados. Mãe, filha 
o filho almoçaram. Deixemos o filho, que nos 
não importa, um pirralho de doze annos, que 
parece ter oito, tão mofino é elle. Eulalia inte- 
ressa-nos, não só pelo que vimos do relance no 
capitulo passado, como porque, ouvindo a mãe 
íallar em D. Maria dos Anjos e no Leandrinho, 
ficou muito séria e, talvez, um pouco amuada. 
D. Benedicta percebeu que o assumpto não era 
aprazível á filha, e recuou da conversa, como 
alguém que desanda uma rua para evitar um 
importuno; recuou c ergueu-se; a filha veiu com 
ella para a sala de visitas. 

Eram onze horas menos um quarto. D. Bene- 
dicta conversou com a filha até depois de meio 
dia, para ter tempo de descançar o almoço e 
escrever a carta. Sabem que a mala fecha ás 
duas horas. De facto, alguns minutos, poucos, 
depois do meio dia, D. Benedicta disse à filha 
que fosse estudar piano, porque ella ia acabar 
a carta. Saiu da sala; Eulalia foi á janella, relan 
ceou a vista pelo Campo, e, se lhes disser que 
com uma pontasinha de tristeza nos olhos 
podem crer que é a pura verdade, Não era toda- 
via, a tristeza dos debeis ou dos indecisos; era a 
tristeza dos resolutos, a quem dóc de antemão 
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um aclo pela mortificação que hade trazer a 
outros, e que, não obstante, juram a si mesmos 
pratical-o, e praticam. Convenho que nem todas 
essas particuladades podiam estar nos olhos 
de Eulalia, mas por isso mesmo é que as histo- 
rias são contadas por alguém, que se incumbe de 
preencher as lacunas e divulgar o escondido. 
Que era uma tristeza mascula, era; — e que dahi 
a pouco os olhos sorriam de um signal de espe- 
rança, também não é mentira. 

— Isto acaba, murmurou ella,vindo para dentro. 
Justamente nessa occasião parava um carro á 

porta, apeava-se uma senhora, ouvia-se a cam- 
painha da escada, descia um moleque a abrir a 
cancella, e subia es escadas D. Maria dos Anjos. 
D. Benedicta, quando lhe disseram quem era, 
argou a penna, alvoroçada; vestiu-se á pressa, 
calçou-se, e foi á sala. 

— Com este tempo! exclamou. Ah! isto é 
que é querer bem á gente ! 

— Vim sem esperar pela sua visita, só para 
mostrar que não gósto de cerimonias, e que 
entre nós deve haver a maior liberdade. 

Vieram os comprimentos de cstylo, as pala- 
vrinhas doces, os afagos da vespera. D. Bene- 
dicta não se fartava de dizer que a visita na- 
quelle dia era uma grande fineza, uma prova de 
verdadeira amisade; mas queria outra, accres- 
centou dahi a um instante, que D. Maria dos 
Anjos ficasse para jantar. Esta desculpou-se 
allegando que tinha de ir a outras partes; 
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demais, essa era a prova que lhe .pedia, — a de 
ir jantar á casa delia primeiro. D. Bcnedicta não 
hesitou, prometteu que sim, naquella mesma 
semana. 

— Estava agora mesmo escrevendo o seu 
nome, continuou, 

— Sim ? 
— Estou escrevendo a meu marido, e fallo da 

senhora. Não lhe repito o que escrevi, mas ima- 
gine que fallei muito mal da senhora, que era 
antipathica, insupportavel, massante, aborre- 
cida... Imagine ! 

— Imagino, imagino. Pôde accrescentar que, 
apezar de ser tudo isso, e mais alguma cousa, 
apresento-lhe os meus respeitos. 

— Como ella tem graça para dizer as cousas! 
commentou D. Benedicta olhando para a filha. 

Eulalia sorriu sem convicção. Sentada na 
cadeira fronteira á mãe, ao pé da outra ponta do 
sophá em que estava D. Maria dos Anjos, — 
Eulalia dava á conversação das duas a somma 
de attenção que a cortezia lhe impunha, e nada 
mais. 

Chegava a parecer aborrecida; cada sor- 
riso que lhe abria a bocca era de um amarello 
pallido, um sorriso de favor. Uma das tranças, 
— era de manhã, trazia o cabello cm duas 
tranças caidas pelas costas abaixo,—uma dellas 
servia-lhe de pretexto a alheiar-se de quando em 
quando, porque puxava-a para a frente c con- 
tava-lhe os fios do cabello, — ou parecia 
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«ontal-og. Assim o creu D. Maria dos Anjos, 
quando lhe lançou uma oq duas vezes os 
olhos, curiosa, desconfiada. D. Benedicta 
é que não via nada: via a amiga, a 
feiticeira, como lhe chamou duas ou três 
vezes, — « feiticeira como ella só. » 

— Já! 
D. Maria dos Anjos explicou que tinha de ir a 

outras visitas; mas foi obrigada a ficar ainda 
alguns minutos, a pedido da amiga. Como 
trouxesse um mantelete de renda preta, muito 
elegante, D. Benedicta disse que tinha um egual, 
e mandou buscal-o. Tudo demoras. Mas a mãe 
do Leandrinho estava tão contente! D. Bene- 
dicta enchia-lhe o coração; achava nella todas 
as qualidades que melhor se ajustavam á sua 
alma e aos seus costumes, ternura, confiança, 
enthusiasmo, simplicidade, uma familiaridade 
cordial e prompta. Veiu o mantelete; vieram 
oílerccimentos de alguma cousa, um doce, um 
licor, um refresco; D. Maria dos Anjos não acei- 
tou nada mais do que um beijo e a promessa do 
que iriam jantar com cila naquclla semana. 

Quinta-feira, disse D. Benedicta. 
— Palavra ? 
— Palavra. 
—Que quer que lhe faça se não fôr ? Hade ser 

um castigo bem forte. 
— Bem forte ? Não me falle mais. 
D. Maria dos Anjos beijou com muita ternura 

a amiga ; depois abraçou e beijou tam- 
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bem a Eulalia, mas a effusão era muito menor 
de parte a parte. Uma e outra mediam-se, estu- 
davam-se, começavam a comprehonder-se.D.Be- 
nedicta levou a amiga até o patamar da escada, 
depois foi á janella para vêl-a entrar no carro; 
n amiga, depois de entrar no carro, pôz a cabeça 
de fora, olhou para cima, e disse-lhe adeus, com 
a mão. 

— Não falte, ouviu ? 
— Quinta-feira. 
Eulalia já não estava na sala; D. Benedicta 

correu a acabar a carta. Era tarde:não relatara o 
jantar da véspera, nem já agora podia fazel-o. 
Resumiu tudo; encareceu muito as novas rela- 
ções; cmfira, escrevcii estas palavras : 

« O conego Roxo fallou-me em casar Eulalia 
com o filho de D. Maria dos Anjos; é um moço 
formado em direito este anno; é conservador, e 
espora uma promotoria, agora, se o Itaborahy 
não deixar o ministério. Eu acho que o casa- 
nxento é o melhor possível. O Dr. Leandrinho (é 
o nome delle) é muito bem educado; fez um 
brinde a você, cheio de palavras tão bonitas, que 
eu chorei, Eu não sei so Eulalia quererá ou não; 
desconfio de outro sujeito que outro dia esteve 
comnosco nas Larangciras. Mas vocô que pensa ? 
Revo limitar-me a aconselhal-a, ou impôr-lhe a 
nossa vontade? Eu acho que devo usar um pouco 
da minha autoridade; mas não quero fazer nada 
sem que você me diga. O melhor seria se você 
viesse cá. » 
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Acabou e fechou a caita; Eulalia entrou nessa 
occasião, ella deu-lh'a para mandar, sem demora, 
ao correio; e a filha saiu com a carta sem saber 
que tratava delia e do seu futuro. D. Benedicta 
deixou-se cairnosophá,cançada,exhausta.Acarta 
era muito comprida apezar de não dizer tudo; e 
era-Ihe tão enfadonho escrever cartas compridas ! 

III 

Era-Ihe tão enfadonho escrever cartas com- 
pridas ! Esta palavra, fecho do capitulo passado 
explica a longa prostração de D. Benedicta. 
Meia hora depois de cair no sophá, ergueu-se um 
pouco, e percorreu o gabinete com os olhos, 
como procurando alguma cousa. Essa cousa era 
um livro. Achou o livro, c podia dizer achou os 
livros, pois nada menos de três estavam alli. 
dous abertos, um marcado em certa pagina, 
todos em cadeiras. Eram tres romances que 
D. Benedicta lia ao mesmo tempo. Um dclles' 
note-se, custou-lhe não pouco trabalho. Deram- 
lhe noticia na rua, perto de casa, com muitos 
elogios; chegara da Europa na vespera. D. Be- 
nedicta ficou tão enthusiasmada, que apezar de 
ser longe e tarde, arrepiou caminho e foi ella 
mesmo compral-o, correndo nada menos de tres 
livrarias. Voltou anciosa, namorada do livro 
tão namorada que abriu as folhas, jantando, e 
leu os cinco primeiros capítulos naquella mesma 
noute. Sendo preciso dormir, dormiu; no dia se- 
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guinte não pôde continuar, depois esqueceu-o. A- 
gora, porém,passadosoitodias, querendo ler algu- 
ma cousa,aconteceu-lhejustamenteachal-oá mão. 

— Ah! 
E eil-a que torna ao sophá, que abre o livro 

com amor, que mergulha o espirito, os olhos 
e o coração na leitura tão desastradamente inter- 
rompida. D. Benedicta ama os romances, é natu- 
ral; e adora os romances bonitos, é naturalissi- 
mo. Não admira que esqueça tudo para ler este; 
tudo, até a licção de piano da filha, cujo pro- 
fessor chegou e saiu, sem que ella fosse á sala. 
Eulalia despediu-se do professor; depois foi ao 
gabinete, abriu a porta, caminhou pé ante pé 
até o sophá, e acordou a mãe com um beijo. 

— Dorminhóca ! 
— Ainda chove ? 
— Não, senhora; agora parou. 
— A carta foi ? 
— Foi; mandei o José a toda a pressa. Aposto 

que mamãe esqueceu-se de dar lembranças 
a papae ? Pois olhe, eu não me esqueço 
nunca. 

D. Benedicta bocejou. Já não pensava na 
carta; pensava no collecte que encommendára á 
Gharavel, um collete de barbatanas mais molles 
do que o ultimo. Não gostava de barbatanas 
duras; tinha o corpo mui sensível. Eulalia fallou 
ainda algum tempo do pae, mas calou-se logo, 
e vendo no chão o livro aberto, o famoso ro- 
mance, apanhou-o, fechou-o, pôl-o em cima da 

10 
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mesa. Nesse momento vieram trazer uma carta 
a D. Benedicta; era do conego Roxo, que man- 
dava perguntar se estavam em casa naquelle 
dia, porque iria ao enterro dos ossos. 

— Pois não! bradou D. Benedicta; estamos 
em casa, venha, pôde vir. 

Eulalia escreveu o bilhetinho deresposta. D'ahi 
atres quartos de hora fazia o conego asua entrada 
na sala de D.Benedicta.Era um bomhomemo co- 
nego, velho amigo daquella casa,na qual além de 
trincharoperú nos dias solemnes, como vimos, ex- 
ercia o papel de conselheiro, e exercia-o comlealda- 
dee amor. Eulalia, principalmente, merecia-lhe 
muito; vira-a pequena, galante, travêssa, amiga 
delle, ecreou-lheuma afleição paternal, tão pater- 
nal que tomara a peitocasal-a bem,e nenhum noivo 
do que o Leandrinho, pensava o conego. Naquelle 
dia, a idéa de ir jantar com ellas era antes um- 
pretexto; o conego queria tratar o negocio direc- 
tamente com a filha do desembargador. Eulalia, 
ou porque adivinhasse isso mesmo, ou porque 
a pessoa do conego lhe lembrasse o Leandrinho, 
ficou logo preoccupada, aborrecida. 

Mas, preoccupada ou aborrecida, não quer 
dizer triste ou desconsolada. Era resoluta, tinha 
têmpora, podia resistir, e resistiu, declarando ao 
conego, quando elle naquella noute lhe íallou do 
Leandrinho, que absolutamente não queria casar. 

— Palavra de moça bonita ? 
— Palavra de moça feia. 
— Mas, porque? 
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— Porque não quero. 
— E se mamãe quizer ? 
— Não quero eu. 
— Máu ! isso não é bonito, Eulalia. 
Eulalia deixou-se estar. O conego ainda tor- 

nou ao assumpto, louvou as qualidades do can- 
didato as esperanças da família, as vantagens do 
casamento; ella ouvia tudo, sem contestar 
nada. Mas quando o conego formulava de um mo- 
do directo a questão, a resposta invariável era 
esta: 

— Já disse tudo. 
— Não quer ? 
— Não. 
O desconsolo do bom conego era profundo e 

sincero. Queria casal-a bem, e não achava 
melhor noivo. Chegou a interrogal-a discreta- 
mente, sobre se tinha alguma preferencia em 
outra parte. Mas Eulalia, não menos discreta- 
mente, respondia que não, que não tinha nada; 
não queria nada; não queria casar. Elle creu 
que era assim, mas receiou também que não 
fosse assim; faltava-lhe o trato suíiiciente das 
mulheres para lêr atravez de uma negativa. 
Quando referiu tudo a D. Benedicta, esta ficou 
assombrada com os termos da recusa; mas 
tornou logo a si, e declarou ao padre que a filha 
não tinha vontade, faria o que ella quizesse, 
e ella queria o casamento. 

— Já agora nem espero resposta do pae, con- 
cluiu; declaro-lhe que ella ha de casar. Quinta- 
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feira vou jantar com D . Maria dos Anjos, 
combinaremos as cousas. 

— Devo dizer-lhe, ponderou o conego, que D. 
Maria dos Anj os não desej a que se faça nada á força. 

— Qual força ! Não é preciso força. 
O conego reflectiu um instante : — Em todo 

caso, não violentaremos qualquer outra affeição 
que cila possa ter, disse eíle. 

D. Benedicta não respondeu nada; mas com- 
sigo, no mais fundo de si mesma, jurou que, 
houvesse o que houvesse, acontecesse o que 
acontecesse, a filha seria nora de D. Maria dos 
Anjos. E ainda comsigo, depois de sair o conego : 
— Tinha que ver ! um tico de gente, com fuma- 
ças de governar a casa! 

A quinta-feira raiou. Eulalia, — o ,tico de 
gente, levantou-se fresca, lapida, loquaz, com 
todas as janellas da alma abertas ao sopro azul 
da manhã. A mãe acordou ouvindo um trecho 
italiano, cheio de melodia; era ella que cantava, 
alegre, sem aífectação, com a indiíTerença das 
aves que cantam para si ou para os seus, e não 
para o poeta, que as ouve e traduz na lingua 
immortal dos homens. D. Benedicta affagára 
muito a idéa de a vêr abatida, carrancuda, c 
gastára uma certa somma de imaginação cm 
compor os seus modos, delinear os seus actos, 
ostentar energia e força. E nada! Em vez de 
uma filha rebelde, uma creatura gárrula o sub- 
missa. Era começar mal o dia; era sair appare- 
Ihada para destruir uma fortaleza, e dar com 
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uma cidade aberta, paciíia, hospedeira, que lhe 
pedia o favor de entrar e partir o pão da alegria 
e da concórdia. Era começar o dia muito mal. 

A segunda causa do tédio de D. Bencdicta foi 
um ameaço de enxaqueca, ás tres horas da tarde; 
um ameaço, ou uma suspeita da possibilidade 
de ameaço. Chegou a transferir a visita, mas a 
filha ponderou que talvez a visita lhe fizesse 
bem, e em todo caso, era tarde para deixar de 
ir. D. Bcnedicta não teve remédio, aceitou o 
reparo. Ao espelho, penteando-se, esteve quasi 
a dizer que definitivamente ficava; chegou a 
insinual-o á filha. 

— Mamãe veja que D. Maria dos Anjos conta 
com a senhora, disse-lhe Eulalia. 

— Pois sim, redarguiu a mãe, mas não pro- 
metti ir doente. 

Emfim, vestiu-se, calçou as luvas, deu as 
ultimas ordens; c devia docr-lhc muito a cabeça, 
porque os modos eram arrebitados, uns modos 
de pessoa constrangida ao que não quer. A filha 
animava-a muito, lembrava-lhe o vidrinho dos 
saes, instava que saíssem, descrevia a anciedade 
de D. Maria dos Anjos, consultava de dous cm 
dous minutos o pequenino relogio, que trazia 
na cintura, etc. Uma amoíinação, realmente. 

— O que tu estás é me amofinando, disse-lhe 
a mãe. 

E saiu, saiu exasperada, com uma grande von- 
tade de esganar a filha, dizendo comsigo que a 
peior cousa do mundo era ter filhas. Os filhos 
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ainda vá : criam-se, fazem carreira por si; mas 
as fdjias! 

Felizmente, o jantar de D. Maria dos Anjos 
aquidtou-a; e não digo que a enchesse de grande 
satisfação, porque não foi assim. Os modos de 
D, Benedicta não eram os do costume; eram 
frios, secoos, ou quasi seccos; ella, porém, expli- 
cou de si mesma a differença, noticiando o 
amaeço da enxaqueca, noticia mais triste do 
qaie alegre, e que, aliás, alegrou a alma de D. Ma- 
na Anjos, por esta razão fina e profunda : antes 
a frieza da amiga fosse originada na doença do 
que na quebra do alTecto. Demais, a doença 
não era grave ! Não houve naquclle dia mãos 
presas, olhos nos olhos, manjares comidos entre 
caricias mutuas; não houve nada do jantar de 
domingo. Um jantar apenas conversado; não 
alegre, conversado; foi o mais que alcançou o 
conego. Amável conego ! As disposições de Eula- 
lia, naquelle dia,cumularam-n'o de esperanças; 
o riso que brincava nella, a maneira expansiva 
da conversa, a docilidade com que se prestava a 
tudo, a tocar, a cantar, e o rosto aífavel, meigo, 
com que ouvia e fallava ao Leandrinho, tudo 
isso foi para a alma do conego uma renovação 
de esperanças. Logo hoje é que D. Benedicta 
estava doente! Realmente, era caiporismo. 

D. Benedicta reanimou-se um pouco, á noite 
depois do jantar. Conversou mais, discutiu um 
projecto de passeio ao Jardim Botânico, chegou 
mesmo a propôr que fosse logo no dia seguinte; 
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mas Eulalía advertiu que era prudente esperar 
um ou dous dias até que os efTeitos da enxa- 
queca desapparecessem de todo; e o olhar que 
mereceu á mãe, em troca do conselho, tinha a 
ponta aguda de um punhal. Mas a filha não 
tinha medo dos olhos maternos. De noite 
ao despentear-se, recapitulando o dia, Eulalia 
repetiu comsigo a palavra qu<; lhe ouvimos, dias 
antes, á janella ; 

— Isto acaba. 
E, satisfeita de si, antes de dormir, puxou uma 

certa gaveta, tirou uma caixinha, abriu-a, aven- 
tou um cartão de alguns centímetros de altura 
■— um retrato. Não era retrato de mulher, não 
só por ter bigodes, como por estar fardado; era, 
quando muito, um ofíicial de marinha. Se bo- 
nito ou feio, é matéria de opinião. Eulalia 
achava-o bonito; a prova é que o beijou, não 
digo uma vez, mas tres. Depois mirou-o, com 
saudade, tornou a fechal-o e guardal-o. 

Ouc fazias tu, mão cautellosa e ríspida, que 
não vinhas arrancar ás mãos e á boca da 
filha um veneno tão subtil e mortal? D. Bene- 
dicta, á janella, olhava a noite, entre as estrellas 
e os lampeões de gaz, com a imaginação vaga- 
bunda, inquieta, roida de saudades e desejos. O 
dia tinha-lhe saido mal, desde manhã. D. Bene- 
dicta confessava, naquella doce intimidade a 
alma comsigo mesma, que o jantar de D. Maria 
dos Anjos não prestara para nada, e que a 
própria amiga não estava provavelmente nos 
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seus dias de costume. Tinha saudades, não sabia 
bom de que, e desejos, que ignorava. De quando 
em quando, bocejava ao modo preguiçoso c 
arrastado dos que caem de somno; mas se 
alguma cousa tinha era fastio, — fastio, impa- 
ciência, curiosidade. D. Bcnedicta cogitou seria- 
mente em ir ter com o marido; e tão depressa a 
idéa do marido lhe penetrou no cerebro, como se 
lhe apertou o coração de saudades e remorsos, 
o sangue pulou-lhe n'um tal impeto de ir ver o 
desembargador que, se o paquete do Norte esti- 
vesse na esquina da rua e as malas promptas 
ella embarcaria logo e logo. Não importa; o 
paquete devia estar prestes a sair, oito ou dez 
dias; era o tempo de arranjar as malas. Iria por 
tres mezes somente, não era preciso levar muita 
cousa. 

Eil-a que se consola da grande cidade 
fluminense, da similitude dos dias, da escassez 
das cousas, da persistência das caras, da mesma 
íixidez das modas, que era um dos seus árduos 
problemas : — porque é que as modas hão de 
durar mais de quinze dias? 

— Vou, não ha que ver, Vou ao Pará, disse 
cila a meia voz. 

Com eíTeito, no dia seguinte, logo de manhã, 
communicou a resolução á filha, que a recebeu 
sem abalo. Mandou ver as malas que tinha, 
achou que era preciso mais uma, calculou o 
tamanho, e determinou compral-a. Eulalia, por 
uma inspiração súbita : 
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— Mas, mamãe, nós não vamos portrez mezes? 
— Trez... ou dous. 
•— Pois, então, não vale a pena. As duas 

malas chegam. 
— Não chegam. 
— Bem; se não chegarem, pódc-se comprar 

na vespera. A mamãe mesmo escolhe; é melhor 
do que mandar esta gente que não sabe nada. 

D. Benedicta achou a reflexão judiciosa, e 
guardou o dinheiro. A filha sorriu para dentro. 
Talvez repetisse corasigo a famosa palavra da 
janella : — Isto acaba. A mãe foi cuidar dos 
arranjos, escolha de roupa, lista das cousas que 
precisava comprar, um presente para o ma- 
rido, etc. Ah ! que alegria que elle ia ter ! Depois 
do meio dia sairam para fazer encommendas 
visitas, comprar as passagens, quatro passa- 
gens; levavam uma escrava comsigo. Eulalia 
ainda tentou arredal-a da idéa, propondo a 
transferencia da viajem; mas D. Benedicta 
declarou peremptoriamente que não. No escrip- 
torio da Companhia de Paquetes disseram-lhe 
que o do Norte saia na sexta-feira da outra 
semana. Ella pediu as quatro passagens; abriu 
a carteirinha, tirou uma nota, depois duas 
reflectiu um instante. 

— Basta vir na vespera, não? 
— Basta, mas pôde não achar mais. 
— Bem; o senhor guarde os bilhetes : eu 

mando buscar. 
— O seu nome? 
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— O nome? O melhor é não tomar o nome; 
nós viremos tres' dias antes de sair o vapor. 
Naturalmente ainda haverá bilhetes. 

— Pode ser. 
— Hade haver. 
Na rua, Eulalia observou que era melhor ter 

comprado logo.os bilhetes; e, sabendo-se que 
ella não desejava ir para o Norte nem para o 
Sul, salvo na fragata em que embarcasse o ori- 
ginal do retrato da vespera, hade suppôr-se que 
a reflexão da moça era profundamente machia- 
velica. Não digo que não. D. Benedicta, entre- 
tanto, noticiou a viagem aos amigos e conhe- 
cidos, nenhum dos quaes a ouviu espantado. 
Um chegou a perguntar-lhe se, emfim, daquella 
vez era certo. D. Maria dos Anjos, que sabia da 
viagem pelo conego, se alguma cousa a assom- 
brou, quando a amiga se despediu delia, foram 
as attitudes geladas, o olhar fixo no chão, o 
silencio, a indiííerença. Uma visita do dez minu- 
tos apenas, durante os quaes D. Benedicta disso 
quatro palavras no principio : — Vamos para o 
Norte. E duas no fim : — Passe bem. E os beijos? 
Dous tristes beijos de pessoa morta. 

IV 

A viagem não se fez por um motivo supersti- 
cioso. D. Benedicta, no domingo á noute, 
advertiu que o paquete seguia na sexta-feira, e 
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achou que o dia era mau. Iriam no outro paquete. 
Não foram no outro; mas desta vez os motivos 
escapam inteiramente ao alcance do olhar 
humano, e o melhor alvitre em taes casos é não 
teimar com o impenetrável. A verdade é que 
D. Benedicta não foi, mas iria no terceiro 
paquete, a não ser um incidente que lhe trocou 
os planos. 

Tinha a filha inventado uma festa e uma 
amizade nova. A nova amizade era uma família 
do Andarahy; a fi jta não se sabe a que proposito 
foi, mas deve ter sido explendida, porque D. 
Benedicta ainda fallava delia três dias depois. 
Tres dias 1 Realmente, era demais. Quanto á 
família, era impossível ser mais amavel; ao 
menos, a impressão que deixou na alma de D, 
Benedicta foi intensissima. Uso este superlativo, 
porque ella mesma o empregou : é um docu- 
mento humano. 

— Aquella gente? Oh! deixou-mo uma im- 
pressão intensissima. 

E toca a andar para Andarahy, namorada do 
D. Petronilha, esposa do conselheiro Beltrão, e 
de uma irmã delia, D. Maricota, que iq casar, 
cora um official de marinha, irmão de outro 
official de marinha, cujos bigodes, olhos, cara 
porte, cabellos, são os mesmos do retrato quo o, 
leitor entreviu ha tempos na gavetinha de 
Eulalia. A irmã casada tinha trinta o dous annos, 
e uma seriedade, umas maneiras tão bonitas, 
que deixaram encantada a esposa do dosem- 
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bargador. Quant:; á irmã solteira era uma flor, 
uma flor de cêra, outra expressão de D. Bene- 
dicta, que não altero com receio de cntibiar a 
verdade. 

Um dos pontos mais obscuros desta curiosa 
historia é a pressa com que as relações se trava- 
ram, e os acontecimentos se succederam. Por 
exemplo, uma das pessoas que estiveram em 
Andarahy, com D, Benedicta, foi o ofíicial de 
marinha retratado no cartão particular de 
Eulalia, Io tenente Mascarcuhas, que o con- 
selheiro Beltrão proclamou futuro almirante. 
Vêde, porém, a perfídia do ofiicial : vinha far- 
dado; e D. Benedicta, que amava os expecta- 
culos novos, achou-o tão distincto, tão bonito 
entre os outros moços á paisana, que o preferiu 
a todos, e Ih'o disse. O oíficial agradeceu com 
movido. Ella offereceu-lhe a casa; elle pediu-lhe 
licença para fazer uma visita. 

— Uma visita? Vá jantar comnosco. 
Mascarenhas fez uma cortezia de acquiescen- 

cia. 
— Olhe, disse D. Benedicta, vá amanhã. 
Mascarenhas foi, e foi mais cedo. D. Benedicta 

fallou-lhe da vida do mar; elle pediu-lhe a filha 
em casamento. D. Benedicta ficou sem voz, pas- 
mada. Lembrou-se, é verdade, que desconfiára 
delle, um dia, nas Larangeiras; mas a suspeita 
acabára. Agora não os vira conversar nem olhar 
uma só vez. Em casamento! Mas seria mesmo 
em casamento? Não podia ser outra cousa; a 
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altitude séria, respeitosa, implorativa do rapaz 
dizia bem que se tratava de um casamento. Que 
sonho ! Convidar um amigo, e abrir a porta a ura 
genro : era o cumulo do inesperado. Mas o sonho 
era bonito; o official de marinha era um galhardo 
rapaz, forte, elegante, sympathico, mettia toda 
a gente no coração, e principalmente parecia 
adoral-a, a ella, D. Benedicta, voltou do pasmo 
e respondeu que sim, que Eulalia era sua. Masca- 
renhas pegou-lhe na mão e beijou-a filial- 
mente. 

— Mas o desembargador? disse elle. 
— O desembargador concordará commigo. 
Tudo andou assim depressa. Certidões passa- 

das, banhos corridos, marcou-se o dia do casa- 
mento; seria vinte e quatro horas depois de 
recebida a resposta do desembargador. Que 
alegria a da bôa mãe ! que actividade no preparo 
do enxoval, no plano e nas encommendas 
da festa, na escolha dos convidados, etc.! Ella 
ia de um lado para outro, ora a pé, ora de carro, 
fizesse chuva ou sol. Não se detinha no mesmo 
objecto muito tempo; a semana do enxoval não 
era a do preparo da festa, nem a das visitas; 
alternava as cousas, voltava atraz, com certa 
confusão, é verdade. Mas ahi estava a filha para 
supprir as faltas, corrigir os defeitos, cercear as 
demazias, tudo com a sua habilidade natural. Ao 
contrario de todos os noivos, este não as impor- 
'unava; não jantava todos os dias com ellas, 
segundo lhe pedia a dona da casa; jantava aos 
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domingos, e visitava-as uma vez por semana. 
Matava as saudades por meio de cartas, que 
eram continuas,longas e secretas, como no tempo 
do namoro. D. Benedicta não podia explicar 
uma tal esquivança, quando ella morria por 
elle; e então vingava-se da exquisitice, morrendo 
ainda mais, e dizendo delle por toda a parte as 
mais bellas cousas do mundo. 

—• Uma pérola ! uma pérola ! 
— E um bonito rapaz, accrescentavam. 
— Não é? De truz. 
E mesma cousa repetia ao marido nas cartas 

que lhe mandava, antes e depois do receber a 
resposta da primeira. A resposta veiu; o desem- 
bargador deu o seu consentimento, accrescen- 
tando que lhe doia muito não poder vir assistir 
ás bodas, por achar-se um tanto adoentado; 
mas abençoava de longe os filhos, e pedia o 
retrato do genro. 

Cumpriu-se o accôrdo á risca. Vinte e quatro 
horas depois de recebida a resposta do Pará 
eííectuou-se o casamento, que foi uma festa 
admirável, explendida, no dizer de D. Benedicta, 
quando a contou a algumas amigas. Officiou o 
conego Roxo, o claro é que D. Maria dos Anjos 
não esteve presente, e menos ainda o filho. Ella 
esperou, note-se, até á ultima hora um bilhete 
de participação, um convite, uma visiLa, embora 
se abstivesse de comparecer; mas não recebeu 
nada. Estava attonita, revolvia a memória a ver 
se descobria alguma inadvertencia sua que 
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podesse explicar a frieza das relações; não 
achando nada, suppôz alguma intriga. E suppôz 
mal, pois foi um simples esquecimento. D. 
Benedicta, no dia do consorcio, de manhã, teve 
idéa de que D. Maria dos Anjos não recebera 
participação. 

— Eulalia, parece que não mandamos parti- 
cipação a D. Maria dos Anjos? disse ella á fdha, 
almoçando. 

— Não sei; mamãe é quem se incumbiu dos 
convites. 

— Parece que não, confirmou D. Benedicta. 
João, dá cá mais assucar. 

O copeiro deu-lhe o assucar; ella, mexendo o 
chá, lembrou-se do carro que iria buscar o conego 
e reiterou uma ordem da véspera. 

Mas a fortuna é caprichosa. Quinze dias depois 
do casamento, chegou a noticia do obito do 
desembargador. Não descrevo a dôr de D. Bene- 
dicta; foi dilacerante e sincera. Os noivos, que 
devaneavam na Tijuca, vieram ter com cila; 
D. Benedicta chorou todas as lagrymas de uma 
esposa austera e fidelissima. Depois da missa 
do sétimo dia, consultou a filha e o genro ácêrca 
da idéa de ir ao Pará, erigir um tumulo ao 
marido, e beijar a terra em que elle repousava. 
Mascarenhas trocou um olhar com a mulher; 
depois disse á sogra que era melhor irem 
juntos, porque elle devia seguir para o Norte 
dahi a tres mezes em commissão do governo. 
D. Benedicta recalcitrou um pouco, mas aceitou 
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o prazo, dando 'desde logo todas as ordens 
necessárias á construcção do tumulo. O tumulo 
fez-se; mas a commissão não veiu, e D. Bene- 
dicta não pôde ir. 

Cinco mezes depois, deu-se um pequeno inci- 
dente na família. D. Bcnedicta mandara cons- 
truir uma casa no caminho da Tijuca, e o genro, 
com o pretexto de uma interrupção na obra, 
propôz acabal-a. D. Bcnedicta consentiu, e o 
acto era tanto mais honroso para ella, quanto 
que o genro começava a parecer-lhe insuppor- 
tavcl .om a sua excessiva disciplina, com as 
suas teimas, impcrtincncias, etc. Verdadeira- 
mente, não havia teimas; nesse particular, o 
genro de D. Bcnedicta contava tanto com a 
sinceridade da sogra que nunca teimava; deixava 
que ella própria se desmentisse dias depois Mas 
pôde ser que isto mesmo a mortificasse. Feliz- 
mente, o governo lembrou-se de o mandar ao 
Sul; Eulalia, gravida, ficou com a mãe. 

Foi por esse tempo que um negociante, viuvo, 
teve idéa de cortejar D. Bcnedicta, O primeiro 
anno da viuvez estava passado. D. Bcnedicta 
acolheu a idéa com muita sympathia, embora 
sem alvoroço. Defendia-se comsigo; allegava a 
cdade e os estudos do filho, que em breve estaria 
a caminho de S. Paulo, deixando-a só, sósinha 
no mundo. O casamento seria uma consolação, 
uma companhia. E comsigo, na rua ou em casa, 
nas horas disponíveis, aprimorava o plano com 
todos os floreios da imaginação vivaz e súbita; 
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era uma vida nova, pois desde muito, antes 
mesmo da morte do marido, pode-se dizer que 
era viuva. O negociante gozava do melhor con- 
ceito : a escolha era excellente. 

Não casou. O genro tornou do Sul, a filha deu 
á luz um menino robusto e lindo, que foi a 
paixão da avó durante ospriraeir osmezes. Depois 
o genro, a filha e o neto foram para o Norte. D. 
BcnedicLa achou-se só e triste; o filho não bas- 
tava aos seus affectos. A idéa de viajar tornou a 
rutilar-lhe na mente, mas como um phosphoro, 
que se apaga logo. Viajar sósinha era cansar c 
aborrecer-se ao mesmo tempo; achou melhor 
ficar. 

Uma companhia lyrica, adventicia, sacu- 
diu-lhe o torpor, e rcstituiu-a á sociedade. A 
sociedade incutiu-lhe outra vez a idea do casa 
mento, e apontou-lhe logo um pretendente, 
desta vez um advogado, também viuvo. 

— Casarei? não casarei? 
Uma noite, volvendo D. Bcncdicta este pro- 

blema, á janella da casa de Botafogo, para onde 
se mudara desde alguns mezes, viu um singular 
expectaculo. Primeiramente uma claridade opaca 
especie de luz coada por um vidro fosco, vestia 
o espaço da enseada, fronteiro á janella. Nesse 
quadro appareceu-lhc uma figuro vaga e trans- 
parente, trajada de nevoas, toucado de reflexos, 
Sem contornos definidos, porque morriam todos, 
no ar. A figura veiu até ao peitoril da jan.ella de 
D. Bcbedicta; c de um gesto somnolento, com 

li 
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uma voz de criança, disse-lhe estas palavras 
sem sentido ; 

— Casa... não casarás... se casas... casarás... 
não casarás... e casas... casando... 

D. Benedicta ficou atterrada, sem poder 
mexer-se; mas ainda teve a força do perguntar 
á figura quem era. A figura achou um prin- 
cipio de riso, mas perdeu-o logo; depois res- 
pondeu que era a fada que presidira ao 
nascimento de D. Benedicta : Meu nome c 
Velleidade, concluiu; e, como um suspiro, dis- 
persou-se na noite e no silencio. 

FIM DE D, BENEDICTA 



O SEGREDO DO BONZO 

o o o 

Capitulo inédito de Fernão Mendes Pinto 

Atraz deixei narrado o que se passou n'csta 
cidade Fucheo, capital do reino de Bungo, com 
o padre mestre Francisco, e de como el-rey se 
houve com o Fucarandono c outros bonzos, que 
houveram por acertado disputar ao padre as pri- 
mazias da nossa santa religião. Agora dire 
de uma doutrina não menos curiosa que saudá- 
vel ao espirito, c digna de ser divulgada a 
todas as republicas da christandade. 

Um dia, andando a passeio com Diogo Mci- 
rclles, n^sta mesma cidade Fucheo, n^quellc 
armo do 1552, succedeu deparar-se-nos ura ajun- 
tamento de povo, á esquina de uma rua, em 
torno a um homem da terra, que discorria com 
grande ahundancia de gestos e vozes. O povo, ' 
segundo o esmo mais baixo, seria passante do 
cem pessoas, varões somente, e todos embasba- 
cados. Diogo Meirelles, quemelhor conhecia a 
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lingua da teçra, pois alli estivera muitos mezes, 
quando andou com bandeira de veniaga (agora 
occupava-se no exercio da medicina, que estu- 
dára convenientemente, e em que era eximio) 
ia-me repetindo pelo nosso idioma o que ouvia 
ao orador, e que em resumo, era o seguinte : 
— Que elle não queria outra cousa mais do que 
afTirmar a origem dos grillos, os quaes proce- 
diam do ar e das folhas de coqueiro, na conjunc- 
ção da lua nova; que este descobrimento, imposi- 
vel a quem não fosse, como elle, mathematico, 
physico e philosopho, era fructo de dilatados 
annos de applicação, experiência e estudo, tra- 
balhos e até perigos de vida; mas emfim, estava 
feito, e todo redundava em gloria do reino de 
Bungo, e especialmente da cidade Fucheo, cuja 
filho era; e, se por ter aventado tão sublime 
verdade, fosse necessário aceitar a morte, elle a 
aceitaria alli mesmo, tão certo era que a sciencia 
mais do que a vida e seus deleites. 

A multidão, tanto que elle acabou, levantou 
um tumulto de acclamações, que esteve a ponto 
de ensurdecer-nos, e alçou nos braços o homem, 
bradando : Patimau, Patimau, viva Patimau 
que descobriu a origem dos grillos. E todos se 
foram com elle ao alpendre de um mercador, 
onde lhe deram refrescos c lhe fizeram muitas 
saudações e reverências, á maneira d'estc gentio, 
que é em extremo obsequioso e cortezão. 

Desandando o caminho, vinhamos nós, Diogo 
Meirelles e eu, fallando do singular achado da 
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origem dos grillos, quando, a pouca distancia 
d'aquellc alpendre, obra de seis credos, não 
mais, achámos outra multidão de gente, em 
outra esquina, escutando a outro homem. 
Ficámos espantados com a semelhança do caso, 
e Diogo Meirelles, visto que também este fallava 
apressado, repetiu-me da mesma maneira o 
teor da oração, E dizia este outro, com grande 
admiração e applauso da gente que o cercava, 
que cmíim descobrira o principio da vida futura, 
quando a terra houvesse do ser inteiramente 
destruída, c era nada menos que uma certa gota 
de sangue de vacca; d'ahi provinha a excellencia 
da vacca para habitação das almas humanas, e 
o ardor com que esse distineto animal era pro- 
curado por muitos homens á hora de morrer; 
descobrimento que clle podia afilrmar com fé e 
verdade, por ser obra de experiências repetidas 
e profunda cogitação, não desejando nem pe- 
dindo outro galardão mais que dar gloria ao 
reino de Bungo c receber d'clle a estimação que 
os bons filhos merecem. O povo, que cscutára 
esta falia com muita veneração, fez o mesmo 
alarido e levou o homem ao dito alpendre, com 
a diíTercnça que o trepou a uma charola; alli 
chegando, foi regalado com obséquios cguacs 
aos que faziam a Patimau, não havendo nenhu- 
ma distineção entre ellcs, nem outra competên- 
cia nos banqueteadores, que não fosse a de dar 
graças a ambos os banquctcados. 

Ficámos sem saber nada d'aquiIlo, porque 



166 PAPEIS AVULSOS 

nem nos parecia casual a semelhança exacta dos 
dous encontros, nem racional ou crivei a origem 
dos grillos, dada por Patimau, ou o principio da 
vida futura, descoberto por Langurú, que assi m 
se chamava o outro. Succedeu, porém, costcar- 
mos a casa de um certo Titané, alparqueiro, o 
qual correu a fallar a Diogo Meirelles, de quem 
era amigo. E, feitos os cumprimentos, era que o 
alparqueiro chamou as mais galantes cousas a 
Diogo Meirelles, taes como — ouro da verdade 
e sol do pensamento, — contou-lhe este o quo 
viramos c ouvíramos pouco antes. Ao que 
Titané acudiu com grande alvoroço : — Pôde 
ser quo olles andem cumprindo uma nova dou- 
trina, dizem que inventada por um bonzo" de 
muito sabor, morador cm umas casas pegadas 
ao monto Coral. E porque ficássemos cubiçosos 
do ter alguma noticia da doutrina, consentiu 
Titané era ir comnosco no dia seguinte ás casas 
do bonzo, e nccresccntou : — Dizem que ellc 
não a confia a nenhuma pessoa, se não ás que 
do coração se quizerem filiar a ella; e, sendo 
assim, podemos simular que o queremos unica- 
mente com o fim de a ouvir; e se fôr boa, che- 
garemos a pratical-a á nossa vontade. 

No dia seguinte, ao modo concertado, fomos 
ás casas do dito bonzo, por nome Pimada, urn 
ancião de cento e oito annos, muito lido e sabido 
nas letras divinas e humanas, e. grandemente 
aceito a toda aquclla gentilidade, c por iss0 

mesmo mal visto de outros bonzos, que se fina- 
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vam de puro ciúme. E tendo ouvido o dito bonzo 
a Titanó quem éramos c o que queriamos, 
iniciou-nos primeiro com varias ceremonias e 
bugiarias necessárias á recepção da doutrina, e 
só depois d'ella é que alçou a voz para confial-a 
e explical-.a 

Haveis de entender, começou elle, que a vir- 
tude e o saber, tem duas existências parallelas, 
uma no sugeito que as possuo, outra no espirito 
dos que o ouvem ou contemplam. Se puzerdes as 
mais sublimes virtudes o os mais profundos 
conhecimentos em um sujeito solitário, remoto 
do todo contacto com outros homens, é como se 
elles não existissem. Os fruetos de uma laran- 
geira, se ninguém os gostar, valem tanto como 
as urzes e plantas bravias, o, so ninguém os vir, 
não valem nada; ou, por outras palavras mais 
enérgicas, não ha cxpectaculo som expectador. 
Um dia, estando a cuidar idestas cousas, consi- 
derei que, para o fim do allumiar um pouco o 
entendimento, tinha consumido os meus longos 
annos, e, aliás, nada chegaria a valer sem a 
existência de outros homens que me vissem e 
honrassem; então cogitei se nao haveria um 
modo de obter o mesmo cíleito, poupando taes 
trabalhos, e esse dia posso agora dizer que foi o 
da regeneração dos homens, pois me deu a dou- 
trina salvadora. 

N'este ponto, afiámos os ouvidos e ficámos 
pendurados da boca do bonzo, o qual, como lhe 
dissesse Diogo Meirelles que a lingua da terra 
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xnc não era familiar, ia fallando eom grande 
pausa, porque eu nada perdesse. E continuou 
dizendo : — Mal podeis adivinhar o que me deu 
idéa da nova doutrina; foi nada menos que a 
pedra da lua, essa insigne pedra tão luminosa 
que, posta no cabeço de uma montanha ou no 
pincaro de uma torre, dá claridade a uma cam- 
pina inteira, ainda a mais dilatada. Uma tal pedra 
com tacs quilates de luz, não existiu nunca, e 
ninguém jamais a viu; mas muita gente crê que 
existe e mais de um dirá que a viu com os seus 
próprios olhos. Considerei o caso, c entendi que, 
se uma cousa pódc existir na opinião, sem existir 
na realidade, e existir na realidade, sem existir na 
opinião, a conclusão é que das duas existências 
parallelas a única necessária é a da opinião, não 
a da realidade, que 6 apenas conveniente. Tão 
depressa fiz este achado especulativo, como dei 
graças a Deus do favor especial, e determinei-me 
a verifical-o por experiências; o que alcancei, 
em mais de um caso, que não relato, por vos 
não tomar o tempo. Para comprehender a cífi- 
cacia do meu systema, basta advertir que os 
grillos não podem nascer do ar e das folhas do 
coqueiro, na conjunccão da lua nova, e por 
outro lado, o principio da vida futura não está 
cm uma certa gotta e sangue de vacca; mas 
Patimáu e Langurú, varões astutos, com tal 
arte souberam metter estas duas idéas no animo 
da mult dão, que hoje desfruetam a nomeada de 
grandes physicos e maiores philosophos, e tem 
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comsigo pessoas capazes de dar a vida por elles. 
Não sabíamos cm gue maneira déssemos ao 

bonzo as mostras do nosso contentamento e 
admiração. Elle interrogou-nos ainda algum 
compridamente, áccrca da doutrina e dos fun- 
damentos d'ella, e depois de reconhecer que a 
entendíamos, incitou-nos a pratical-a,a divulga- 
a, cautelosamente, não porque houvesse nada 
contrario ás leis divinas ou humanas, mas 
porque a má comprehensão d'ella podia damnal-a 
perdcl-a em seus primeiros passos; emfim, des- 
pediu-se de nós com a certeza (são palavras 
suas) de que abalavamos d'alli com a verdadeira 
alma de pomadistas; denominação esta que, 
por se derivar do nome d'elle, lhe era em 
extremo agradavel. 

Com eíTeito, antes de cair a tarde, tínhamos os 
três combinado em pôr por obra uma idéa tão 
judiciosa quão lucrativa, pois não 6 só lucro o 
que se pôde haver em moeda senão também o 
que traz consideração e louvor, que é outra e 
melhor cspecie do moeda, comquanto não dê 
para comprar damascos ou chaparias de ouro 
Combinamos, pois, á guisa de experiência, 
metter cáda um de nós, no animo da cidade 
Pucheo, uma certa convicção, mediante a qual 
houvéssemos os mesmos benefícios que dcsfruc- 
tavam Patimau e Langurú; mas, tão certo é 
que o homem não olvida o seu interesse, enten- 
deu Titané que lhe cumpria lucrar de duas 
maneiras, cobrando da experiência ambas as 



170 •PAPEIS AVULSOS 

moedas, isto é, vendendo também as suas alpnr- 
cas : ao que nos não oppuzemos, por nos parecer 
que nada tinha isso com o essencial da dou- 
trina. 

Consistiu a experiência de Titané em uma 
cousa que não sei como diga para quo a enten- 
dam. Usam n^ste reino de Bungo, e em outros 
d:estas remotas partes, um papel feito de casca 
de canella moida e gomma, obra mui prima, que 
elles talham depois em pedaços de dois palmos 
de comprimento, e meio de largura, nos quaes 
desenham com vivas o variadas cores, e pela 
lingua do paiz, as noticias da semana, políticas, 
religiosas, mercantis c outras, as novas leis do 
reino, os nomes das fustas, lancharas, balões e 
toda a casta de barcos que navegam estos mares, 
ou em guerra, quo a ha freqüento; ou de ve- 
niaga. E digo as noticias da semana, porque as 
ditas folhas são feitas de oito em oito dias, cm 
grande copia, c distribuídas ao gentio da torra, 
a troco de uma esportula, que cada um dá de 
bom grado para ter as noticias primeiro que os 
demais moradores. Ora, o nosso Titané não 
quiz melhor esquina que este papel, chamado 
pela nossa lingua Vida e claridade das causas 
mundanas e celesles, titulo expressivo, ainda que 
um tanto derramado. E, pois, fez inserir no dito 
papel que acabavam de chegar noticias frescas 
de toda a costa de Malabar e da China, conformo 
as quaes não havia outro cuidado que não 
fossem as famosas alparcas d'elle Titané; que 
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estas alparcas eram chamadas as primeiras do 
mundo, por serem mui sólidas c graciosas; que 
nada menos do vinte e dous mandarins iam 
requerer ao imperador para que, cm vista do 
explendor das famosas alparcas de Titané, as 
primeiras do universo, fosse crcado o titulo 
honorifico de « alparca do Estado », para recom- 
pensa dos que se distinguissem em qualquer 
disciplina do entendimento; que eram grossis*- 
simas as encomracndas feitas de todas as partes, 
ás quacs elle Titané ia acudir, menos por amor 
ao lucro do que pela gloria que d'alli provinha 
á nação; não recuando, todavia, do proposito 
em que estava o ficava de dar de graça aos 
pobres do reino umas cincoenta corjas das ditas 
alparcas, conforme já fizera declarar a el-rey e 
o repetia agora; emíira, que apezar da primazia 
no fabrico das alparcas assim reconhecida em 
toda a terra, elle sabia os deveres da moderação, 
e nunca se julgaria mais do que um obreiro dili- 
gente o amigo da gloria do reino de Bungo. 

A leitura d'csta noticia commoveu natural- 
mente a toda a cidade Fucheo, não se fallando 
em outra cousa durante toda aquella semana. 
As alparcas de Titané, apenas estimadas, come- 
çaram de ser buscadas com muita curiosidade 
e ardor, e ainda mais nas semanas seguintes, 
pois não deixou elle de entreter a cidade, durante 
algum tempo, com muitas e extraordinárias 
anedoctas acerca da sua mercadoria. E dizia-nos 
com muita graça ; — Vede que obedeço ao prin- 
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cipal da nossa doutrina, pois não estou per- 
suadido da superioridade das taes alparcas, 
antes as tenho por obra vulgar, mas fil-o crêr 
ao povo, que as vem comprar agora, pelo preço 
que lhes taxo. Não me parece, atalhei, que 
tenhaes cumprido a doutrina em seu rigor e 
substancia, pois não nos cabe incular aos outros 
uma opinião que não temos, e sim a opinião de 
uma qualidade que não possuímos; este é, ao 
certo, o essencial d'ella. 

Dito isto, assentaram os dous que era a minha 
vez de tentar a experiência, o que immediata- 
mente fiz; mas deixo de a relatar em todas as 
suas partes, por não demorar a narração da 
experiência de Diogo Meirelles, que foi a mais 
decisiva das três, e a melhor prova d'esta deli- 
ciosa invenção do bonzo. Direi somente que, 
por algumas luzes que tinha de musica e cha- 
ramella, em que aliás era mediano, lembrou-me 
congregar os principaes de Fucheo para que me 
ouvissem tanger o instrumento; os quaes vieram, 
escutaram e foram-se repetindo que nunca antes 
tinham ouvido cousa tão extraordinária. E con- 
fesso que alcancei um tal resultado com o só 
recurso dos ademanes, da graça em arquear os 
braços para tomar a charamella, que me fo1 

trazida em uma bandeja de prata, da rigidez 
do busto, da uneção com que alcei os olhos ao 
ar, e do desdém e ufania com que os baixei á 
mesma assembléa, a qual neste ponto rompeu em 
um tal concerto de vozes e exclamações de enthu- 
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siasmo, que quasi me persuadiu do meu mere- 
cimento. 

Mas, como digo, a mais engenhosa de todas as 
nossas experiências, foi a de Diogo Meirelles. 
Lavrava então na cidade uma singular doença 
que consistia em fazer inchar os narizes, tanto 
e tanto, que tomavam metade e mais da cara 
ao paciente, e não só a punham horrenda, senão 
que era molesto carregar tamanho peso. Com- 
quanto os physicos da terra propuzesê"m 
extrahir os narizes inchados, para alliviu e 
melhoria dos enfermos, nenhum d'cstes consen- 
tia cm prestar-se ao curativo, preferindo o 
excesso á lacuna, c tendo por mais aborrecivel 
que nenhuma outra cousa a ausência daquelle 
orgão. N'este apertado lance mais de um recorria 
a morte voluntária, como um remedio, e a tris- 
teza era muita em toda a cidade Fucheo. Diogo 
Meirelles, que desde algum tempo praticava a 
medicina, segundo ficou dito atraz, estudou a 
moléstia e reconheceu que não havia perigo em 
desnarigar os doentes, antes era vantajoso por 
levar o mal, sem trazer lealdade, pois tanto valia 
um nariz disforme e pesado como nenhum; não 
alcançou, todavia, persuadir os infelizes ao sacri- 
fício. Então occorreu-lhc uma graciosa invenção. 
Assim foi que, reunindo muitos physicos, philo- 
sophos, bonzos, autoridades e povo, communi- 
cou-Ihes que tinha um segredo para eliminar o 
orgão; e esse segredo era nada menos que substi- 
tuir o nariz achacado por um nariz são, mas da 
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pura natureza .metaphysica, isto é, inacessível 
aos sentidos humanos, e comtudo tão verdadeiro 
ou ainda mais do que o cortado; cura esta pra- 
ticada por elle em varias partes, e muito aceita 
aos physicos de Malabras. O assombro da assem- 
bléa foi immenso, e não menor a incredulidade 
de alguns, não digo de todos, sendo que a maioria 
não sabia que acreditasse ,pois se lhe repugnava 
a metaphysica do nariz, cedia entretanto â 
energia das palavras de Diogo Meirelles, ao tom 
alto e convencido com que elle expôz e definiu o 
seu remedio. Foi então que alguns philosophos, 
alli presentes, um tanto envergonhados do saber 
de Diogo Meirelles, não quizeram ficar-lhe atraz 
e declararam que havia bons fundamentos para 
uma tal invenção, visto não ser o homem todo 
outra cousa mais do que um produeto da ideali" 
dade transcendental; donde resultava que podia 
trazer, com toda a verosimilhança, um nariz 
mctaphysico, o juravam ao povo que o eífeito 
era o mesmo, 

A assembléa acclamou a Diogo Meirelles; e os 
doentes começaram de buscal-o, em tanta copia, 
que elle não tinha mãos a medir. Diogo Meirelles 
desnarigava-os com muitíssima arte; depois 
estendia delicadamente os dedos a uma caixa, 
onde fingia ter os narizes substitutos, colhia um 
e applicavâ-o ao logar vasio. Os enfermos, assim 
curados e suppridos, olhavam uns para os outros, 
ei não viam nada no lugar do orgão cortado; mas, 
certos e certíssimos de que alli estava o orgão 
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substituto, e que este era inacessível aos sentidos 
humanos, não se davam por defraudados, e 
tornavam aos seus ofíicios. Nenhuma outra 
prova quero da efficacia da doutrina e do frueto 
d'esse experiência ,senão o facto de que todos os 
desnarigados de Diogo Meirelles continuaram a 
prover-se dos mesmos lenços de assoar. O que 
tudo deixo relatado para gloria do bonzo e 
beneficio do mundo. 

FIM DO SEGKEDO DO BONZO 
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O ANNEL DE POLYCRATES 

<s> <■> <$> 

A 

Lá vai o Xavier. 

Z 

Conhece o Xavier ? 

A 

Ha que annos ! Era um nababo, rico, podre de 
rico, mas prodigo... 

Z 

Que rico ? que prodigo ? 

A 

Rico e prodigo, digo-lhe eu. Bebia pérolas 
diluídas em nectar. Comia línguas de rouxinol. 
Nunca usou papel mata-borrão, por achal-o 
vulgar e mercantil; empregava areia nas cartas, 
mas uma certa areia feita de pó de diamante. 
E mulheres ! Nem toda a pompa de Salomão 
pôde dar idéa do que era o Xavier nesse 

12 
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particular. Tinha um serralho : a linha grega, 
a tez romana, a exhuberancia turca, todas 
as perfeições de uma raça, todas as prendas de 
um clima, tudo era admittido no harem do 
Xavier. Ura dia enamorou-se loucamente de uma 
senhora de alto cothurno, c enviou-lhe de mimo 
três estrellas do Cruzeiro, que então contava sete, 
e não pense que o portador foi ahi qualquer pé 
rapado. Não, senhor. O portador foi um dos 
archanjos de Milton, que o Xavier chamou na 
occasião cm que elle cortava o azul para levar 
a admiração dos homens ao seu velho pai inglez. 
Era assim o Xavier. Capeava os cigarros com 
um papel de crystal, obra finíssima, e, para 
accendel-os, trazia comsigo uma caixinha de 
raios do sol. As colxas da cama eram nuvens 
purpureas, e assim também a esteira que forrava 
o sophá de repouso, a poltrona da secretária e 
a rede. Sabe quem lhe fazia o café, de manhã ? 
A Aurora, com aquclles mesmos dedos côr de 
rosa, que Momero lhe pôz. Pobre Xavier! Tudo 
o que o capricho e a riqueza pódem dar, o raro, 
o exquisito, o maravilhoso, o indescriptivel, o 

inimaginável, tudo teve e devia ter, porque era 
um galhardo rapaz, e um bom coração. Ah ! 
fortuna, fortuna ! Onde estão agora as pérolas, 
os diamantes, as estrellas, as nuvens purpureas ? 
Tudo perdeu, tudo deixou ir por agua abaixo; o 
nectar virou zurrapa, os cochins são a pedra 
dura da rua, não manda estrellas ás senhoras, 
nem tem ar^.. anjos ás suas ordens... 
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z 

Você está enganado. 0 Xavier ? Esse Xavier 
ha de ser outro. O Xavier nababo ! Mas o Xavier 
que alli vai nunca teve mais de duzentos mil 

■ réis mensaes; é um homem poupado, sobrio, 
deita-se com as gallinhas, accorda com os gallos, 
e não escreve cartas a namoradas, porque não 
as tem. Se alguma expede aos amigos c pelo 
correio. Não é mendigo, nunca foi nababo. 

A 

Creio; esse é o Xavier exterior. Mas nem só de 
pão vive o homem. Você falia de Martha, eu 

fallo-lhc de Maria; fallo do Xavier especula- 
tivo... 

Z 

Ah ! — Mas ainda assim, não acho explicação; 
me consta nada d'elle. Que livro, que poema, que 
quadro... 

A 

Desde quando o conhece ? 

Z 

Ha uns quinze annos. 

A 

Upa ! Conheço-o ha muito mais tempo, desde 
que elle estreou na rua do Ouvidor, cm pleno 
marquez de Paraná. Era um endiabrado, um 
derramado, planeava todas as cousas possíveis, 
e até contrarias, um livro, um discurso, um medi- 
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camento, um jornal, um poema, um romance, 
uma historia, um libello político, uma viagem á 
EUropa, outra ao sertão de Minas, outra á lua, 
em corto balão que inventára, uma candidatura 
política, e archeologia, e philosophia, e thea- 
tro, etc., etc., etc. Era um sacco de espantos. 
Quem conversava com elle sentia vertigens. Ima- 
gine uma cachoeira de idéas e imagens, qual 
mais original, qual mais bella, ás vezes extra- 
vagante, ás vezes sublime. Note que elle tinha 
a convicção dos seus mesmos inventos. Um dia, 
por exemplo, acordou com o plano de arrazar 
o morro do Castcllo, a troco das riquezas que 
os jesuítas alli deixaram, segundo o povo crê. 
Calculou-as logo em mil contos, inventariou-as 
com muito cuidado, separou o que era moeda 
mil contos, do que eram obras de arte e pedraria 
descreveu minuciosamente os objcctos, deu-me 
dous tocheiros de ouro... 

Z 

Realmente... 

A 

Ah! impagável. Quer saber de outra ? Tinha 
lido as cartas do conego Benigno, c resolveu ir 
logo ao sertão da Bahia, procurar a cidade mys- 
teriosa. Expoz-me o plano, descreveu-me a 
architectura prozavcl da cidade, os templos, os 
palacios, genero ctrusco, os ritos, os vasos, as 
roupas, os costumes... 
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Era então doudo ? 

A 

Originalão apenas. Odeio os carneiros de 
Panurgio, dizia elle, citando Rabelais : Comme vous 
sçavez eslre du moulon Ic nalurel, iousjours suivre 
le premicr, quelque pari qu'il aiüe. Comparava a 
trivialidade a uma mesa redonda.de hospedaria 
e jurava que antes comer um mau bife em mesa 
separada. 

Z 

Entretanto, gostava da sociedade. 

A 

Gostava da sociedade, mas não amava os 
socios. Um amigo nosso, o Pires, fez-lhe um dia 
esse reparo; e sabe o que é que elle respondeu ? 
Respondeu com um apologo, em que cada socio 
figurava ser uma cuia d'agua, e a sociedade 
uma banheira. — Ora, eu não posso lavar-me cm 
cuias d'agua foi a sua conclusão, 

Z 

Nada modesto. Que lhe disse o Pires ? 

A 

O pires achou o apologo tão bonito que o 
metteu n'uma comedia, d'ahi a tempos. Engra- 
çado é que o Xavier ouviu o apologo no theatro 
eapplaudiu-o muito, com enthusiasmo ; esque- 
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cera-se da paternidade; mas a voz do sangue... 
Isio leva-me á explicação da actual miséria do 
Xavier. 

Z 

E' verdade, não sei como se possa explicar que 
um nababo... 

A 

Explica-se facilmente. Elle espalhava idías á 
direita a ã esquerda, como o cóu chove, por uma 
necessidade physica, e ainda por duas razões. 
A primeira é que era impaciente, não soffria 
gestação indispensável á obra escripta. A se- 
gunda é que varria com os olhos uma linha tão 
vasia de cousas, que mal poderia fixar-se em 
qualquer d^llas. Se não tivesse o verbo fluente, 
morreria de congestão mental; a palavra era 
um derivativo. As paginas que então fallava, os 
capítulos que lhe borbotavam da bocca, só preci- 
savam de uma aste de os imprimir no ar, e depois 
no papel, para paginas e capitulos cxcellentcs, 
alguns admiráveis, Nem tudo era límpido; mas 
a porção límpida superava a porção turva, coma 
a vigília de Homero paga os seus cochillos. 
Espalhava tudo, ao acaso, ás mãos cheias, sem 
ver onde as sementes iam cahir; algumas pega- 
vam logo... 

Z 

Gomo a das cuias. 

A 
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Como a das cuias. Mas, o semeador tinha a 
paixão das cousas bellas, e,.uma vez que a 
arvore fosse pomposa e verde, não lhe pergun- 
tava nunca pela semente sua mãj. Viveu assim 
longos annos, despendendo á tôa, sem calculo» 
sem frueto, de noite e de dia, na rua e em casa 
um verdadeiro prodigo. Com tal regimen, que 
era a ausência de regimen, não admira que ficasse 
pobre e miserável. Meu amigo, a imaginação e 
o espirito têm limites; a não ser a famosa botelha 
dos saltimbancos e a crcduljdade dos homens, 
nada conheço inexgotavcl debaixo do sol. O 
Xavier não só perdeu as idéas que tinha, mas 
até exhauriu a faculdade de as crear ; ficou o que 
sabemos. Que moeda rara se lhe vê hoje nas 
mãos ? que sestcrcio de líoracio ? que drachma 
de Pcricles ? Nada. Gasta o seu logar-commum, 
rafado das mãos dos outros, come á mesa redon- 
da, fez-se trival, chòcho... 

Z 

Cuia, emfim. 

A 

Justamente : cuia. 

Z 

Pois muito me conta. Não sabia nada disso, 
Fico inteirado; adeus. 

A 

Vai a negocio ? 
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Z 

Vou a um negocio. 

i-A 

Dá-me dez minutos ? 

Z 

Dou-lhe quinze. 

A 

Quero referir-lhe a passagem mais interes, 
sante da vida do Xavier. Aceite o meu braço 
e vamos andando. Vai para a Praça ? Vamos 
juntos. Um caso interessantíssimo. Foi alli por 
1869 ou 70, não me recordo ; elle mesmo á que 
me contou. Tinha perdido tudo; trazia o cerebro 
gasto, chupado, esteril, sem a sombra de um 
conceito, de uma imagem, nada. Basta dizer 
que um .dia chamou rosa a uma' senhora, — 
« uma bonita rosa »; fallava do luar saudoso, do 
sacerdócio da imprensa, dos jantares opiparos, 
sem accrescentar ao menos um relevo qualquer 
a toda essa chaparia de algibebe. Começara a 
ficar hypocondriaco ; e, um dia, estando .á ja- 
nella, triste, desabusado das cousas vendo-se 
chegado a nada, aconteceu passar na rua um 
taful a cavalllo. De repente, o cavallo creoveou 
e o taful veiu quasi ao chão ; mas sustentou-se, 
metteu as esporas e p chicote no animal; es'e 
empina-se, elle teima; muita gente parada na 
rua e nas portas; no fim do dez minutos de luta 
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o cavallo cedeu e continuou a marcha. Os espec- 
tadores não se fartaram de admirar o garbo, a 
coragem, o sangue-frio, a arte do cavalleiro. 
Então o Xavier, comsigo, imaginou que talvez o 
cavalleiro não tivesse animo nenhum; não quiz 
cahir diante de gente, e isso lhe deu a força 
de domar o cavallo. E d'ahi veiu uma idéa: com- 
parou a vida a um cavallo chucro ou manhoso; e 
accrescentou sentenciosamente; Quem não fôr 
cavalleiro, que o pareça. Realmente, não era um 
idéa extraordinária; mas a penúria do Xavier 
tocára a tal extremo, que esse crystal pareceu- 
lhe um diamante. Elle repetiu-a dez ou doze 
vezes, formulou-a de vários modos, ora na ordem 
natural, pondo primeiro a definição, depois o 
complemento; ora dando-lhe a marcha inversa 
trocando palavras, medindo-as, etc.; e tão 
alegre, tão alegre como casa de pobre em dia de 
perú. De noite, sonhou que eííectivamente mon- 
tava um cavallo manhoso, que este pinoteava 
com elle e o sacudia a um brejo. Accordou triste; 
a manhã, que era de domingo e chuvosa, ainda 
mais o entristeceu; metteu-se a lêr e a scismar 
Então lembrou-se... Conhece o caso do annel de 
Polycrates ? 

Francamente, não. 

A 

Nem eu; mas aqui vai o que me disse o 
Xavier. Polycrates governava a ilha de Samos. 
Era o rei mais feliz da terra; tão feliz, que come- 
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çou a recciar alguma viravolta da Fortuna, e 
para applacal-a aatccipadaraonto, determinou 
fazer um grande sacriíicio : deitar ao mar o 
annel preciso que, segundo alguns, lhe servia 
de sineto. Assim fez; mas a Fortuna andava tão 
apostada em cumulal-o do obséquios, que o 
annel foi engulido por um peixe, o peixe pescado 
o mandado para a cozinha do rei, que assim 
voltou á posso do annel. Não aíllrmo nada a 
respeito d'esta anedocta; foi cllc quem me con- 
tou, citando Plinio, citando.,. 

Z 

Não ponha mais na carta. O Xavier natural- 
mente comparou a vida, não a um cavallo, 
mas... 

A 

Nada d'Í8so. Não é capaz de adivinhar o plano 
estramboticodo pobre diabo. Experimentemos a 
lançada ao mar, pode tornar ao meu poder, com 
o annel de Polycrates, no bucho da algum peixe 
ou se o meu caiporismo será tal, que nunca mais 
lhe ponha a mão. 

Z 

Ora essa! 

A 

Não é estrambotico ? Polycrates experimen- 
tara a felicidade; o Xavier quiz tentar o caipo- 
rismo; intenções diversas, acção indentica. Saiu 
de casa, encontrou um amigo, travou conversa 
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escolheu «ssumpto, e acabou dizendo o que era 
a vida, um cavallo chucro ou manhoso, e quem 
não íôr cavalleiro que o pareça. Dita assim, esta 
phrase era talvez fria; por isso o Xavier teve o 
cuidado do descrever primeiro a sua tristeza, o 
desconsolo dos annos, o mallogro dos esforços 
ou antes os eífeitos da imprevidcncia, o quando o 
peixe ficou de bocca aberta, digo, quando a 
commoção do amigo chegou ao cume, foi que 
elle lhe atirou o annel, e fugiu a metter-so em 
casa. Isto que lhe conto é natural, crê-se, não 
é impossível; mas agora começa a juntar-se á 
realidade uma alta dose de imaginação. Seja o 
que for, repito o que elle me disse. Cêrca de tres 
semanas depois, o Xavier jantava pacificamente 
no Leão de Ouro ou no Globo, não me lembro 
bem, e ouviu de outra mesa a mesma phrase 
sua, talvez com a troca de um adjectivo. « Meu 
pobre annel, disse elle, eis-te emfim no peixe de 
Polycrates. » Mas a idéa bateu as azas e voou, 
sem que elle pudesse gunrdal-a na memória. 
Resignou-se. Dias depois, foi convidado a um 
baile * era um antigo companheiro dos tempos 
de rapaz, que celebrava a sua recente distineção 
nobiliaria. O Xavier aceitou o convite, e foi ao 
baile,e ainda bem que foi, porqueentre o sorvete 
e o chá ouviu de um grupo de pessoas que lou- 
vavam a carreira de barão, a sua vida prospera, 
rigida, modelo, ouviu comparar o barão a um 
cavalleiro emerilo. Pasmo dos ouvintes, porque 
o barão não montava a cavallo. Mas o pane' 
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gyrista explicou que a vida não é mais do que 
um cavallo chucro ou manhoso, sobre o qual ou 
se ha de ser cavalleiro ou parecel-o, e o barão 
era-o excellente. « — Entra, meu querido annel, 
disse o Xavier, entra no dedo de Polycrates. 
Mas de novo a idéa bateu as azas, sem querer 
ouvil-o Dias depois... 

Z 

Adivinho o resto : uma serie de encontros c 
fugas do mesmo genero. 

A 
Justo. 

Z 

Mas, emfim, apanhou-o um dia. 

A 

Um dia só, e foi então que me contou o caso 
digno de memória. Tão contente que elle estava 
n'esse dia ! Jurou-me que ia escrever, a propó- 
sito d'isto, um conto fantástico, á maneira de 
Edgard Poe, uma pagina fulgurante, pontuada 
de mysterios, — são as suas próprias expressões; 
— e pediu-me que o fosse ver"no dia seguinte. 
Fui; o annel fugira-lhe outra vez. « Meu caro A 
disse-me elle, com um sorriso fino e sarcástico; 
tens em mim o Polycrates do caiporismo; no- 
meio-te meu ministro honorário e gratuito. » 
D'ahi em diante foi sempre mesma coisa. Quando 
elle suppunha pôr a mão em cima da idéa, ella 
batia as azas, pias, pias, pias, e perdia-se no 
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ar, como as figuras de um sonho. Outro peixe a 
engolia e trazia, e sempre o mesmo desenlace. 
Mas dos casos que cllc me contou n'aquelle dia, 
quero dizer-lhe tres... 

Z 

Não posso; lá se vão os quinze minutos. 

A 

Conto-lhe só tres. Um dia, o Xavier chegou a 
crer que podia emfim agarrar a fugitiva, e 
fincal-a perpetuamentc no cerebro. Abriu um 
jornal de opposição, e leu estupefacto estas po_ 
lavras : « O ministério parece ignorar que a poli. 
tica é, como a vida, um cavallo chucro ou ma- 
nhoso, e, não podendo ser bom cavalleiro, porque 
nunca o foi, devia ao menos parecer que 
o é. 

Ah ! emfim ! exclamou o Xavier, cá estás engas- 
tado no bucho do peixe; já me não podes fugir. » 
Mas, em vão ! a idéa fugia-lhe, sem deixar outro 
vestígio mais do que uma confusa reminisccncia. 
Sombrio, desesperado, começou a andar, a 
andar, até que a noite caiu; passando por um 
theatro, entrou; muita luzes, muita alegria; o 
coração aquietou-se-lhe. Cumulo de benefícios : 
era uma comedia do Pires, uma comedia, nova. 
Sentou-se ao pé do autor, applaudiu a obra com 
enthusiasmo, com sincero amor de artista e do 
irmão. No segundo acto, scena VIII, estremeceu. 
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« D. Eugenia, diz o galan a uma senhora, o 
cavallo pôde ser comparado á vida, que é tam- 
bém um cavallo chucro ou manhoso; quem não 
fôr bom cavalleiro, deve cuidar de parecer que 
o é. » O autor, com o olhar timido, espiava no 
rosto do Xavier o effeito d'aquella ^reflexão 
emquanto o Xavier repetia a mesma supplica 
das outras vezes; — « Meu querido annel... 

Z 

Et nunc et semper... Venha o ultimo encontro, 
que são horas. 

A 

O ultimo foi primeiro. Já lhe disse que o 
Xavier transmittira a idéa a um amigo. Uma 
semana depois da comedia cae o amigo doente, 
com tal gravidade que em quatro dias estava á 
morte. 

O Xavier corre a vêl-o; e o infeliz ainda 
o pôde conhecer, estender-lhe a mão fria e tre- 
mula, cravar-lhe um longo olhar baço da ultima 
hora, e ,com a voz sumida, echo do sepulchro, 
soluçar-lhe : « Cá voou, meu caro Xavier, o 
cavallo chucro ou manhoso da vida deitou-me 
ao chão ; se fui mau cavalleiro, não sei; mas 
forcejei por parecel-o bom. » Não se ria; elle 
contou-me isto com lagrimas. Contou-me tam- 
bém que a idéa ainda esvoaçou alguns minutos 
sobre o cadaver, faiscando as bellas azas do 
christal, que elle cria ser diamante; depois 
setalou um risinho de escorneo, ingrato, c par- 
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ricida, e fugiu como das outras vezes, mettendo- 
se no cerebro de alguns sujeitos, amigos da casa, 
que alli, estavam, tranzidos de dôr, ,e recolhe- 
ram com saudade esse pio legado do defuncto. 
Adeus. 

FIM DO ANNEL DE POLYCRATES 
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O EMPRÉSTIMO 

O <3> O 

Vou divulgar uma anecdota, mas uma anec- 
dota no genuíno sentido do vocábulo, que o 
vulgo ampliou ás historietas de pura invenção. 
Esta é verdadeira; podia citar algumas pessoas 
que a sabem tão bem como eu. Nem ella andou 
recôndita, senão por falta de um espirito repou- 
sado, que lhe achasse a philosophia. Como 
deveis saber, ha em todas as cousas um sentido 
philosophico. Carlyle descobriu o dos colletes, 
ou, mais propriamente, o do vestuário; e nin- 
guém ignora que os números, muito antes da 
loteria do Ypiranga, formavam o systema do 
Pythagoras. Pela minha parte creio ter decifra- 
do este caso de empréstimo; ides ver se me 
engano. 

E, para começar, emendemos Seneca. Cada 
dia, ao parecer d'aquelle moralista, é, em si 
mesmo, uma vida singular; por outros termos, 
uma vida üentro da vida. Não digo que não;mas 
porque não accrescentou elle, que muitas vezes 

13 
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uma só hora é a representação de uma vida 
inteira? Vêde este rapaz : entra no mundo c< m 
uma grande ambição, uma pasta de ministro» 
ura Banco, uma coroa de visconde, um baculo 
pastoral. Aos cincoenta annos, vamos achal-o 
simples apontador de alfandega, ou sacristão da 
roça. Tudo isso que se passou era trinta annos, 
pôde algum Balzac mette-lo em trezentas pagi- 
nas; porque não hade a vida, que foi a mestra 
de Balzac, apertal-o era trinta ou sessenta 
minutos? 

Tinham batido quatro horas no cartorio do 
tabellião Vaz Nunes, á rua do Rosário. Os escre- 
ventes deram ainda as ultimas pennadas : depois 
limparam as pennas de ganço na ponta de seda 
preta que pendia da gaveta ao lado; fecharam as 
gavetas, concertaram os papeis, arrumaram os 
livros, lavaram as mãos; alguns que mudavam 
de paletot á entrada, despiram o do trabalho e 
enfiaram o da rua; todos sahiram. Vaz Nunes 
ficou só. 

Este honesto tabellião era um dos homens 
mais perspicazes do século. Está morto : pode- 
mos elogial-o á vontade. Tinha um olhar de 
lanceta, cortante e agudo. Ello adivinhava o 
caracter das pessoas que o buscavam para 
escriplurar os seus accordos e resoluções; conhe- 
cia a alma de ura testador muito antes de acabar 
o testamento; farejava as manhas secretas e os 
pensamentos reservados. Usava oculos, como 
todos os tabelliães de íheatro; mas, não sendo 
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myope, olhava por cima cTelles, quando queria ver, 
e através d^lles, se pretendia não ser visto. Finó- 
rio como elle só, diziam os escreventes. Em todo 
ocaso, circumspecto. Tinha cincoenta annos, era 
viuvo, sem filhos, e, para fallftr como alguns 
outros serventuários, roia muito caladinho os 
seus duzentos contos de reis. 

-— Quem ó? perguntou elle de repente 
olhando para a porta da rua. 

Estava á porta, parado na solcira, um homem 
que elle não conheceu logo, e mal pôde reco- 
nhecer dahi apouco.Vaz Nunes pediu-lhe o favor 
de entrar; elle obecedeu, comprimentou-o, es- 
tendeu-lhe a mão, e sentou-se na cadeira ao pé 
da mesa. Não trazia o acanho natural a um 
pcdintc; ao contrario, parecia que não vinha alli 
senão para dar ao tabellião alguma cousa pre- 
ciosíssima e rara. E, não obstante, Vaz Nunes 
estremeceu e esperou. 

— Não se lembra de mim? 
— Não mo lembro... é 
— Estivemos juntos uma noite, ha alguns 

mozes, na Tijuca... Não se lembra? Em casa do 
Theodorico, aquella grande ceia do Natal; por 
signal que lhe fiz uma saúde... Veja se se lembra 
do Custodio. 

— Ah I 
Custodio endireitou o busto, que até então 

inolinára um pouco. Era um homem de qua- 
renta annos. Vestia pobremente, mas escovado, 
apertado, correcto. Usava unhas longas,curadas 
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com esmero, e tinha as mãos muito bem talhadas, 
macias, ao contrario da pelle do resto, que era 
agreste. Noticias minimas, e aliás necessárias ao 
complemento de um certo ar duplo que distin- 
guia este homem, um ar de pedinte e general. Na 
rua, andando, sem almoço e sem vintém, parecia 
levar após si um exercito. A causa não era outra 
mais do que o contraste entre a natureza e a 
situação, entre a alma e a vida. Esse Custodio 
nascera com a vocação da riqueza,sem a vocação 
do trabalho. Tinha o instincto das elegâncias, o 
amor do supérfluo, da boa chira, das bellas 
damas, dos tapetes finos, dos moveis raros, um 
voluptuoso, e, até certo ponto, um artista, capaz 
de reger a villa Torloni ou a galeria Hamilton. 
Mas não tinha dinheiro; nem dinheiro, nem 
aptidão ou pachorra de o ganhar; poroutro lado, 
precisava viver. II faut bien que je vive, dizia 
um pretendente ao ministro Talleyrand.Je n'en 
vois pas la necessite, redarguiu friamente o 
ministro. Ninguém dava essa resposta ao Cus- 
todio; davam-lhe dinheiro, um dez, outro cinco, 
outro vinte mil reis, e de taes esportulas é que 
clleprincipalmente tirava o alberguee a comida. 

Digo que principalmente vivia d'ellas, porque 
o Custodio não recusava metter-se em alguns 
negocios, com a condição de os escolher, e esco- 
lhia sempre os que não prestavam para nada. 
Tinha o faro das catastrophes. Entre vinte em- 
prezas, adivinhava logo a insensata, e mettia 
hombros a ella,com resolução.Ocaiporismo, que 
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o perseguia, fazia com que as dezenove prospe- 
rassem, e a vigésima lhe estourasse nas mãos. 
Não importa; apparelhava-se para outra. 

Agora, por exemplo, leu um annuncio de 
alguém que pedia um socio,comcinco contos de 
reis, para entrar era certo negocio, que promettia 
dar, nos primeiros seis mezes, oitenta a cem 
contos de lucro, Custodio foi ter com o annun- 
ciante. Era uma grande idéa, uma fabrica de 
agulhas, industria nova, de immenso futuro; E 
os planos, os desenhos da fabrica, os relatórios 
de Birmingham, os mappas de importação, as 
respostas dos alfaiates, dos donos de arma- 
rinho, etc., todos os documentos de um longo 
inquérito passavam diante dos olhos de Custodio, 
cstrellados de algarismos,que ellenão entendia, 
e que por isso mesmo lhe pareciam dogmáticos. 
Vinte e quatro horas; não pedia mais de vinte e 
quatro horas para trazer os cinco contos. E saiu 
d'alli, cortejado, amimado pelo annunciante, 
que, ainda á porta, o alogou n'uma torrente de 
saldos. Mas os cinco contos, menos dóceis ou 
menos vagabundos que os cinco mil reis, saccu 
diam incredulamente a cabeça, e deixavam-se 
estar nas arcas, tolhidos de medo e de somno_ 
Nada. Oito ou dez amigos, a quem fallou, disse- 
ram-lhe que nem dispunham agora da somma 
pedida, nem acreditavam na fabrica. Tinha 
perdido as esperanças, quando aconteceu subir 

a rua do Rozario eTer no portal de um cartório 
o nome de Yaz Nunes. Estremeceu de alegria; 
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recordou a Tijuca, as maneiras do tabcIJião, as 

phrases com que elle lhe respondeu ao brinde, e 
disse comsigo, que este era o salvador da situa- 
ção. 

— Venho pedir-lhe uma escriptura... 
Vaz Nunes, armado para outro começo, não 

respondeu : espiou para cima dos oculos e espe- 
rou. 

— Uma escriptura de gratidão, explicou o 
Custodio; venho pedir-lhe um grande favor, um 
favor indispensável, e conto que o meu amigo... 

— Se estiver nas minhas mãos... 
— O negocio é excellente, note-se bem; um 

negocio magnífico. Nem eu me mettia a incom- 
modar os outros sem certeza do resultado. A 
cousa está prompta; foram já encommendas 
para a Inglaterra; e é provável que dentro de 
dois mezes esteja tudo montado, é uma industria 
nova. Somos tres socios; a minha parte são cinco 
contos. Venho pedir-lhe esta quantia, a seis 
mezes, — ou a tres, com juro modico... 

— Cinco cqntos? 
— Sim, senhor. 
— Mas, Sr. Custodio, não disponho de tão 

grande quantia. Os ncgocios andam mal; e 
ainda que andassem muito bem, não poderia 
dispôr de tanto. Quem é que pôde esperar cinco 
Contos de um modesto tabellião de notas? 

— Ora, se o senhor quizesse... 
— Quero, de certo; digo-lhe que se se tratasse 

de uma quantia pequena, accommodada aos 
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meus recursos, não teria duvida em adiantal-a. 
Mas cinco contos ! Creia que é impossível. 

A alma da Custodio cahiu de bruços. Subira 
pela escada de Jacob até o céu; mas em vez de 
descer como os anjos no sonho bíblico, rolou 
abaixo e cahiu de bruços. Era a ultima espe- 
rança; e justamente por ter sido inesperada, é 
que elle suppôz que fosse certa, pois, como todos 
os corações que se entregam ao regimen do 
eventual, o do Custodio era supersticioso. O 
pobre diabo sentiu enterrarem-se-lhe no corpo 
os milhões de agulhas que a fabrica teria de 
produzir no primeiro semestre. Calado, com os 
olhos no chão, esperou que o tabellião conti- 
nuasse, que se compadecesse, que lhe désse 
alguma abexta; mas o tabellião, que lia isso 
mesmo na alma do Custodio estava tam- 
bém calado, girando entre os dedos a boceta de 
rapé, respirando grosso, com um certo chiado 
nazal e implicante. Custodio ensaiou todas as 
attitudes; ora pedinte, oia general. O tabellião 
não se mexia. Custodio ergueu-se. 

— Bem, disso elle, com uma pontasinha de 
despeito, ha de perdoar o incomodo... 

-—• Não ha que perdoar; eu é que lhe peço 
desculpa de não poder servil-o, como desejava. 
Repito : se fosse alguma quantia menos avultada, 
não teria duvida; mas... 

Estendeu a mão ao Custodio, que com a 
esquerda pegara machinalmente no chapéu. O 
olhar empanado do Custodio exprimia a absorp- 
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ção da alma d'eUe, apenas convalecida da queda 
que lhe tirara as ultimas energias. Nenhuma 
escada mysteriosa, nenhum céu; tudo voara a 
um piparote do tabellião. Adeus, agulhas ! A 
realidade veio tomal-o outra vez com as suas 
unhas de bronze. Tinha de voltar ao precário, 
ao advcnticio, ás velhas contas, com os grandes 
zeros arregalados e os cifrões retorcidos álaia de 
orelhas, que continuariam a íital-o e a ouvil-o, a 
ouvil-o e a íital-o, alongando para elle os alga" 
rismos implacáveis de fome. Que quéda ! e que 
abysmo ! Desenganado, olhou para o tabellião 
com um gesto de despedida; mas, uma idéa 
súbita clareou-lhe a noutp do ccrebro. Se a 
quantia fosse menor, Vaz Nunes poderia servil-o» 
e com prazer; porque não seria uma quantia 
menor? Já agora abria mão da erapreza; mas 
não podia fazer o mesmo a uns alugueis atraza- 
dos, a dous ou tres credores, etc., e uma somma 
razoavel, quinhentos mil réis, por exemplo, uma 
vez que o tabellião tinha a boa vontade de 
emprestar-lh'os, vinham a ponto. A alma do 
Custodio impertigou-se; vivia do presente, nada 
queria saber do passado, nem saudades, nem 
temores, nem remorsos. O presente era tudo. O 
presente eram os quinhentos mil réis, que elle 
ia ver surdir da algibeira do tabellião, como um 
alvará de liberdade. 

— Pois bem, disse elle, veja o que me pôde 
dar, e eu irei ter com outros amigos... Quanto? 

— Não posso dizer nada a este respeito, por- 
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que realmente só uma cousa muito modesta. 
— Quinhentos mil réis? 
— Não; não posso. 
— Nem quinhentos mil réis? 
— Nem isso, replicou firme o tabellião. De 

que se admira? Não lhe nego que tenho algumas 
propriedades; mas, meu amigo, não ando com 
cilas no bolso; e tenho certas obrigações particu- 
lares... Diga-me, não está empregado? 

— Não, senhor. 
— Olhe; dou-Ihc cousa melhor do que qui- 

nhentos mil réis; fallarei ao ministro da justiça, 
tenho relações com elle, e... 

Custodio interrompeu-o, batendo uma pal- 
mada no joelho. Se foi um movimento natural, 
ou uma diversão astuciosa para não conversar do 
emprego, é o que totalmente ignoro; nem parece 
que seja essencial ao caso. O essencial é que elle 
teimou na supplica. Não podia dar quinhentos 
mil réis? Aceitava duzentos; bastavam-lhe du- 
zentos, não para a empreza, pois adoptava o 
conselho dos amigos : ia recusal-a. Os duzentos 
mil réis, visto que o tabellião estava disposto a 
ajudal-o, eram para uma necessidade urgente, — 
« tapar um buraco. » E então relatou tudo, res- 
pondeu á franqueza com franqueza : era a regra 
da sua vida. Confessou que, ao tratar da grande 
empreza, tivera em mente acudir também a um 
credor pertinaz, um diabo, um judeu, que rigo- 
rosamente ainda lhe devia, mas tivera a aleivo- 
sia de trocar de posição. Eram duzentos e poucos 
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mil réis; e dez, parece; mas aceitava duzentos... 
— Realmente, custa-me repetir-lhe o que 

disse; mas, emíim, nem os duzentos mil réis 
posso dar. Cem mesmo, se o senhor os pedisse, 
estão acima das minhas forças n'esta occasião. 
N'outra pôde ser, e não tenho duvida, mas 
agora... 

— Não imagina os apuros em que estou ! 
— Nem com, repito. Tenho tido muitas difii- 

culdadcs n'estcs últimos tempos. Sociedades, 
subscripções, maçonaria... Custa-lhe crêr, não é? 
Naturalmente : um proprietário. Mas, meu 
amigo, é muito bom ter casas : o senhor é que 
não conta os estragos, os concertos, as pennas 
d'agua, as décimas, o seguro, os calotes, etc. 
São os buracos do pote, por onde vai a maior 
parte da agita,.. 

— Tivesse eu um pote ! suspirou Custodio. 
'— Não digo que não. O que digo c que não 

basta ter casas para não ter cuidados, despezas, 
o atô credores... Creia o senhor que também eu 
tenho credores. 

— Nem cem mil réis 1 
— Nem cem mil réis, peza-me dizel-o, mas e 

a verdade. Nem cem mil réis. Que horas são? 
Levantou-se, e veiu ao meio da sala. Custodio 

veiu também, arrastado, desesperado. Não podia 
acabar do crôr que o tabellião não tivesse ao 
menos cem mil reis. Quem é que não tem cem 
mil réis comsigo? Cogitou uma scena pathetica 
mas o cartorio abria para a rua; seria ridículo. 
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Olhou para fora. Na loja fronteira, um sujeito 
apreçava uma sobrccasaca, á porta, porque 
entardecia depressa, e o interior era escuro. O 
caixeiro segurava a obra no ar; o freguez exa- 
minava o panno com a vista e com bs dedos 
depois as costuras, o forro.,. Esto incidente 
rasgou-lhe um horizonte novo, embora modesto; 
era tempo de aposentar o paletó que trazia. Mas 
nem cincocnta mil réis podia dar-lhe o tabellião. 
Custodio sorriu; — não de desdém, não de raiva 
mas de amargura o duvida; era impossível que 
elle não tivesse cincoenta mil réis. Vinte, ao 
menos? Nem vinte, Nem vinte ! Não; falso tudo, 
tudo mentira. 

Custodio tirou o lenço, alisou o chapéu deva- 
garinho; depois guardou o lenço, concertou a 
gravata, com um ar mixto de esperança e des- 
peito. Viera cerceando as azas á ambição, 
pluma a pluma; restava ainda uma pennugem 
curta e fina, que lhe raettia umas velleidades de 
Voar. Mas o outro, nada. Vaz Nunes cotejava 
o relogio do parede com o do bolso, chegava este 
ao ouvido, limpava o mostrador, calado, trans- 
pirando por todos os poros impaciência e fastio. 
Estavam a pingar as cinco; omfim, c o tabellião, 
que as esperava, desengatilhou a despedida. Era 
tarde; morava longe. Dizendo isto, despiu o 
paletó de alpaca, e vestiu o de casimira, mudou 
de um para outro a boceta de rapé, o lenço, a 
carteira... Oh 1 a carteira! Custodio viu esse 
utensílio problemático, apalpou-o com os olhos; 
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invejou a alpaca, invejou a casimira, quiz ser 
algibeira, quiz ser o couro, a matéria mesma do 
precioso receptaculo. Lá vae ella; mergulhou de 
todo no bolso do peito esquerdo; o tabellião 
abotoou-se. Nem vinte mil réis ! Era impossível 
que não levasse alli vinte mil réis, pensava elle; 
não diria duzentos, mas vinte, dez que fossem... 

— Prorapto! disse-lhe Vaz Nunes, com o 
chapéu na cabeça. 

Era o fatal instante. Nenhuma palavra do 
tabellião, um convite ao menos, para jantar; 
nada; findára tudo. Mas os momentos supremos 
pedem energias supremas. Custodio sentiu toda 
força d'este logar-commun, e, súbito, como um 
tiro, perguntou ào tabellião se não lhe podia dar 
ao menos dez mil réis. 

— Quer ver? 
E o tabellião dcsabotoou o paletó, tirou a car- 

teira, abriu-a, e mostrou-lhe duas notas de cinco 
mil réis. 

— Não tenho mais, disse elle; o que posso 
fazer é repartil-os com o senhor; dou-lhe uma 
de cinco, e fico com a outra; serve-lhe? 

Custodio aceitou os cinco mil reis, não triste, 
ou de má cara, mas risonho, palpitante, como se 
viesse de conquistar a Asia Menor. Era o jantar 
certo. Estendeu a mão ao outro, agradeceu-lhe 
o obséquio, despediu-se até breve, — um alé 
breve cheio de aífirmações implícitas. Depois 
sahiu; o pedinte esvaiu-se á porta do cartório; 
o general é que foi por alli abaixo, pisando rijo, 
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encarando fraternalmente os inglezes do com- 
mercio que subiam a rua para se transportarem 
aos arrabaldes. Nunca o céu lhe pareceu tão 
azul, nem a tarde tão limpida; todo^ os homens 
traziam na retina a alma da hospitalidade. Com 
a mão esquerda no bolso das calças, clle apertava 
amorosamente os cinco mil réis, residuo de uma 
grande ambição, que ainda ha pouco sahira con- 
tra o sol, n'um impeto de aguia, e ora habita 
modestamente as azas de frango rasteiro. 

FIM DO EMPRÉSTIMO, 



V.. 

-£ 



A SERENÍSSIMA republica 

<£»«$»<$» 

(Conferência do coneero Vareras) 

Meus senhores, 

Antes de communicar-vos uma descoberta, 
que reputo de algum lustre para o nosso pai/., 
acudistes ao meu chamado. Sei que um interesse 
superior vos trouxe aqui; mas não ignoro tam- 
bém, — e fôra ingratidão ignoral-o, — que um 
pouco de sympathia pessoal se mistura á vossa 
legitima curiosidade scicntifica. Oxalá possa eu 
corresponder a ambas. 

Minha descoberta não é recente; data do fim 
do anno de 1876. Não a divulguei então, — e, a 
não ser o Globo, interessante diário d'esta capi- 
tal, não a divulgaria ainda agora, — por uma 
razão que achará fácil entrada no vosso espirito. 
Esta obra de que venho fallar-vos, carece de 
retoques últimos, de verificações e experiências 
complementares. Mas o Globo noticiou que um 
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sábio inglcz descobriu a linguagem phonica dos 
insectos, e cita o estudo feito com as moscas. 
Escrevi logo para a Europa e aguardo as res- 
postas com anciedadc. Sendo certo, porém, que 
pela navegação aerea, invento do padre Bartho- 
lomeo, é gloriílcado o nome estrangeiro, cm- 
quanto o do nosso patrício mal se pôde dizer, 
íembrado dos seus naturaes, determinei evitar a 
sorte do insigne Voador, vindo a esta tribuna, 
proclamar alto e bom som, á face do universo, 
que muito antes d'aquelle sábio, e fóra das ilhas 
britannicas, um modesto naturalista descobriu 
cousa idêntica, c fez com ella obra superior. 

Senhores, vou assombrar-vos, como teria 
assombrado a Aristóteles, se lhe perguntasse : 
Credes que se possa dar um regimen social ás 
aranhas? Aristóteles responderia negativamente, 
com vós todos, porque é impossível crêr que 
jamais se chegasse a organisar socialmente esse 
articulado arisco, solitário, apenas disposto ao 
trabalho, e difficilmentcjio amor. Pois bem, esse 
impossível fd-o eu. 

Ouço um riso, no meio do sussuro de curiosi- 
dade. Senhores, cumpre vencer os preconceitos 
A aranhaparcce-vos inferior, justamente porque 
não a conheceis. Amais o cão, prezaes o gato e a 
gallinha, c não advertis que a aranha não pula 
nem ladra como o cão, não mia como o gato, 
não cacareja como a gallinha, não zune nem 
morde como o mosquito,não nos leva o sangue e 
o sommo como a pulga. Todos esses bichos são 
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o modelo acabado da vadiação e do parasitimo. 
A mesma formiga, tão gabada por certas quali- 
dades boas, dá no nosso assucar e nas nossas 
plantações, e funda a sua propriedade roubando 
a alheia. A aranha, senhores, não nos afllige nem 
defrauda; apanha as moscas, nossas inimigas, 
de paciência, de ordem, de previsão, de respeito 
e de humanidade. Quanto aos seus talentos, não 
ha duas opiniões. Desde Plinio até Darwin, os 
naturalistas do mundo inteiro formam um só 
côro de admiração em torno d'esse bichinho, 
cuja maravilhosa teia a vassoura inconsciente 
do vosso creado destroe em menos de um minuto, 
Eu repetiria agora esses juizos, se me sobrasse 
tempo; a matéria, porém, excede o prazo, sou 
constrangido a abrevial-a. Tenho-os aqui, não 
todos, mas quasi todos; tenho, entre ellcs, esta 
excellente monographia de Buchner, que com 
tanta subtileza estudou a vida psychica dos 
animaes. Citando Darwin e Buchner, é claro que 
me restrinjo á homenagem cabida a dois sábios 
de primeira ordem, sem de nenhum modo absol- 
ver (e as minhas vestes o proclamam) as theo- 
rias gratuitas e errôneas do materialismo. 

Sim, senhores, descobri uma especie araneida 

que dispõe do uso da falia; colligi alguns, depois 
muitos dos novos articulados, e organisei-os 
socialmente. O primeiro exemplar d'essa aranha 
maravilhosa appareceu-me no dia 15 de dezem- 
bro de 1876. Era tão vasta, tão colorida, dorso 
rubro, com listras azues, transversaes, tão rapida 

14 
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nos movimentos, e ás vezes tão alegre, que de 
todo me captivou a attenção. No dia seguinte 
vieram mais três, e as quatro tornaram posse de 
um recanto de minha chacara. Estudei-as lon- 
gamente; achei-as admiráveis. Nada, porém se 
pôde comparar ao pasmo que me causou, a des- 
coberta do idioma araneida, umalingua, senho- 
res, nada menos que uma lingua rica e variada 
com a sua estructura syntaxica, os seus verbos 
conjugações, declinações, casos latinos e fôrmas 
onomatopaicas, uma lingua que estou gramma- 
ticando para uso das academias, como o fiz 
summariamente para meu proprio uso. E fil-o 
notai bem, vencendo difficuldades asperrimas. 
com uma paciência extraordinária. Vinte vezes 
desanimei; mas o amor da sciencia dava-me 
forças para arremetter a um trabalho, queiioje 
declaro, não chegaria a ser feito duas vezes na 
vida do mesmo homem, 

Guardo para outro recinto a descripção tech- 
nica do meu arachnide, e a analyse da lingua. O 
objecto d'esta conferência é, como disse,resalvar 
os direitos da sciencia brazileira, por meio de 
um protesto em tempo; e, isto feito, dizer-vos a 
parte em que reputo a minha obra superior á 
do sábio de Inglaterra. Devo demonstral-o, e 
para este ponto chamo a vossa attenção. 

Dentro de um mez tinha commigo vinte 
aranhas; no mez seguinte cincoenta e cinco; em 
Março de 1877 contava quatrocentas e noventa. 
Duas forças serviram principalmente á empreza 
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de as congregar : — o emprego da língua d'ellas, 
desde que'pude discernil-a um pouco, e o senti- 
mento de terror que lhes infundi. A minha esta- 
tura, as vestes talares, o uso do mesmo idioma 
fizeram-lhes crer que era eu o deus das aranhas, 
e desde então adoraram-me. E vêde o beneficio 
d'esta illusão. Gomo as acompanhasse com 
muita attenção e miudeza, lançando em um 
livro as observações que fazia, cuidaram que o 
livro era o registro dos seus peccados, e forta- 
leceram-se ainda mais na pratica das virtudes. 
A flauta também foi um grande auxiliar., Como 
sabeis, ou deveis saber, ellas são doudas por 
musica. 

Não bístava associal-as; era preciso dar-lhes 
um governo idoneo. Hesitei na escolha; muitos 
dos actuaes pareciam-me bons, alguns excellen- 
tes, mas todos tinham contra si o existirem. 
Explico-me. Uma fôrma vigente de governo 
ficava exposta a comparações que poderiam 
amesquinhal-a. Era-me preciso, ou achar uma 
fôrma nova, ou restaurar algum ! outra aban- 
donada. Naturalmente adoptei o sègundo alvitre, 
e nada me pareceu mais acertado do que uma 
republica, á maneira de Veneza, o mesmo 
molde, a até o mesmo epitheto. Obsoleto, sem 
nenhuma analogia, em suas feições geraes, com 
qualquer outro governo vivo, cabia-lhe ainda a 
vantagem de um mecanismo complicado, — o 
que era metter á prova as aptidões políticas da 
joven sociedade. 
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Outro motivo determinou a minha eseolha. 
Entre os difTerentes modos eleitoraes da antiga 
Veneza, figurava o do sacco e bolas, iniciação 
dos filhos da nobreza no serviço do Estado. 
Mettiam-se as bolascom os nomes dos candidatos 
no sacco, e extrahia-se annualmente um certo 
numero, ficando os eleitos desde logo aptos para 
as carreiras publicas. Este systema fará rir aos 
doutores do suffragio; a mim não. Elle excluo 
os desvarios da paixão, os dasazos da inépcia, o 
congresso da corrupção e da cobiça. Mas não 
foi só por isso que o aceitei; tratando-se de ura 
povo tão eximio na fiação de suas teias,ouso do 
sacco eleitoral era de fácil adaptação, quasi uma 
planta indígena. 

A proposta foi aceita. Sereníssima Republica 
pareceu-lhes um titulo magnifico, roçagante 
expansivo, proprio a engrandecer a obra popu- 
lar. 

Não direi, senhores, que a obra chegou á per- 
feição, nem que lá chegue tão cedo. Os meus 
pupillos não são os solarios de Campanella ou 
os utopistas ae Morus; formam um povo recente 
que não pôde trepar de um salto ao cume das 
nações seculares. Nem o tempo é operário que 
ceda a outro a lima ou o alviãojelle fará mais 
e melhor do que as theorias do papel, válidas 
no papel e mancas na pratica. O que posso 
aífirmar-vos é que, não obstante as incertezas 
da idade, elles caminham, dispondo de algumas 
virtudes, que presumo essenciaes á duração do 
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um Estado. Uma d'ellas, como já disse, é a 
perseverança, uma longa paciência de Penelope, 
segundo vou mostrar-vos. 

Com eíícito, desde que comprehenderam que 
no acto eleitoral estava a base da vida publica, 
trataram de o exercer com a maior attenção. O 
fabrico do sacco foi uma obra nacional. Era um 
sacco de cinco polegadas de altura e três de 
largura, tecido cora os melhores fios, obra solida 
e espessa. Para compôl-o foram acclamadas dez 
damas principaes, que receberam o titulo de 
mães da republica, além de outros privilégios e 
fóros. Uma obra-prima, podeis crêl-o. O pro- 
cesso eleitoral é simples. As bolas recebem os 
nomes dos candidatos, que provarem certas 
condições, e são escriptas por um ofiicial pu- 
blico, denominado» das inscripções ». No dia da 
eleição, as bolas são mettidas no sacco e tiradas 
pelo ofiicial das extracções, até perfazer o 
numero dos elegendos. Isto que era um simples 
processo inicial na antiga Veneza, serve aqui ao 
provimento de todos os cargos. 

A eleição fez-se a principio com muita regu- 
laridade; mas, logo depois, um dos legisladores 
declarou que ella fora viciada,por terem entrado 
no sacco duas bolas com o nome do mesmo 
candidato. A assembléa verificou aexactidão da 
denuncia, e decretou que o sacco,até allidc tres 
pollegadas de largura, tivesse agora duas; lirai- 
tando-se a capacidade do sacco, restringia-se o 
espaço á fraude, era o mesmo que supprimil-a. 
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Aconteceu, porém, que na eleição seguinte, um 
candidato deixou de ser inscripto na competente 
bola, não se sabe se por descuido ou intenção 
do oííicial público. Este declarou que não se 
lembrava de ter visto o illustre candidato, mas 
accrescentou nobremente que não era impossível 
que elle lhe tivesse dado o nome; neste caso não 
houve exclusão, mas distracção. A assembléa, 
diante de um phenomeno psychologico ineluc- 
tavcl, como é a distracção, não pôde castigar o 
official; mas, considerando que a estreiteza do 
sacco podia dar logar a exclusões odiosas, revo- 
gou a lei anterior e restaurou as tres pollcgadas. 

N'csse ínterim, senhores, falleceu o primeiro 
magistrado, e tres cidadãos apresentaram-se 
candidatos ao posto, mas só dous importantes, 
Hazeroth e Magog, os próprios chefes do partido 
rectilineoe do partido curvilinco. Devo explicar- 
vos estas denominações. Como elles são princi- 
palmente geomctras,é a geometria que os divide 
em política. Uns entendem que a aranha deve 
Jazer as teias com ílosrectos, é o partido rec- 
tilineo; — outros pensam, ao contrario, que as 
teias devem ser trabalhadas com fios curvos, — 
é o partido curvilineo. Ha ainda um terceiro 
partido, mixto e central, com este postulado : 
as teias devem ser urdidas de fios rectos e fios 
curvos; é o partidorecto-curvilineo;efinalmente 
uma quarta divisão política, o partido anti-recto- 
curvilineo que fez taboa rasa de todos os princí- 
pios litigantes, e propõe o uso de umas teias 
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urdidas de ar, obra transparente e leve, em que 
não ha linhas de especic alguma. Como a geo- 
metria apenas poderia dividil-os, sem chegar a 
apaixonal-os, adoptaram uma symbolica. Para 
uns, a linha recta exprime os bons sentimentos, 
a justiça, a probidade, a inteireza, a constân- 
cia, etc., ao passo que os sentimentos ruins ou 
inferiores, como a bajulação, a fraude, a desleal- 
dade, a perfídia, são perfeitamente curvos. Og 
adversários respondem que não, que alinha curva 
é a da virtude e do saber, porque é a expressão 
da modéstia e da humildade; ao contrario, a 
jgnorancia, a presurapção, a toleima, a parlapa- 
tice, são rectas, duramente rectas. O terceiro 
partido, menos anguloso, menos exclusivista, 
desbastou a exageração de uns e outros, com- 
binou os contrastes, e proclamou a siraulta- 
neidade das linhas como a exacta copia do 
mundo physico e moral. O quarto limita-se a 
negar tudo. 

Nem Hazeroth nem Magog foram eleitos. As 
suas bolas sahiram do sacco, é verdade, mas 

foram inutilisadas, a do primeiro por faltar a 
primeira lettra do nome, a do segundo por lhe 
faltar a ultima. O nome restante e triumphante 
era o de um argentario ambicioso, político obs- 
curo, que subiu logo á poltrona ducal, com 
espanto geral da republica. Mas os vencidos não 
ge contentaram de dormir sobre os louros do 
vencedor; requereram uma devassa. A devassa 
mostrou que o oííicial das inscripções intencio. 
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nalmente viciara a orthographia de seus nomes. 
O official confessou o defeito e a intenção; mas 
explicou-os dizendo que se tratava de uma sim- 
ples ellipse; delicto, se o era, puramente litte- 

rario. Não sendo possível perseguir ninguém por 
defeitos de ortographia ou figuras de rhetorica, 
pareceu acertado rever a lei. Nesse mesmo dia 
ficou decretado que o sacco seria feito de um 
tecido de malhas, atravez das quaes as bolas 
pudessem ser lidas pelo publico, e, ipso fado, 
pelos mesmos candidatos, que assim teriam 
tempo de corrigir as inscripções. 

Infelizmente, senhores, o commentario da lei 
é a eterna malícia. A mesmã porta aberta á 
lealdade serviu á astucia de um certo Nabiga, 
que se conchavou cora o oíficial das extracções, 
para haver um logar na assembléa. A vaga era 
uma, os candidatos tres; o oíficial extrahiu as 
bolas com os olhos no complice, que só deixou 
de abanar negativamente a cabeça, quando a 
bola pegada foi a sua. Não era preciso mais para 
condemnar aidéa das malhas. A assembléa, com 
exemplar paciência, restaurou o tecido espesso 
do regimen anterior; mas, para evitar outras 
ellipses, decretou a vallidaçâo das bolas cuja 
inscripção estivesse incorrecta, uma vez que 
cinco pessoas jurassem ser o nome inscripto o 
proprio nome do candidato, 

Este novo estatuto deu logar a um caso novo 
e imprevisto, como ides vêr. Tratou-se de eleger 
um collector de esportulas, funccionario encar- 
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regado de cobrar as rendas publicas, sob a 
fôrma de esportulas voluntárias. Eram candi- 
datos, entre outros, um certo Caneca e um certo 
Nebraska. Estava errada, é certo, ppr lhe faltar 
a ultima letra; mas,cinco testemunhas juraram, 
nos termos da lei, que o eleito era o proprio e 
único Nebraska da republica. Tudo parecia 
findo, quando o candidato Caneca requercu 
provar que a bola extrahida não trazia o nome 
de Nebraska, mas o dellc. O juiz de paz deferiu 
ao peticionario. Veiu então um grande philologo, 
•— talvez o primeiro da republica, além de bom 
metaphysico, e não vulgar mathemathico,— o 
qual provou a cousa nestes termos : 

— Em primeiro logar, disse elle,'deveis notar 
que não é fortuita a ausência da ultima lettra 
do nome Nebraska. Porque motivo foi elle 
escripto incompletamente? Não se pôde dizer 
que por fadiga ou amor da brevidade, pois só 
falta a ultima lettra, um simples a. Carência de 
espaço? Também não; vêde; ha ainda espaço 
para duas ou tres syllabas. Logo, a falta é inten- 
ção não pôde ser outra senão chamar a attenção 
do leitor para a lettra k, ultima escripta, desam- 
parada, solteira, sem sentido. Ora, por um elfeito 
mental, que nenhuma lei destruiu, a lettra 
reproduz-se no cerebro de dois modos, a fôrma 
graphica, e a fôrma sônica : k e ca. O defeito, 
pois, no nome escripto, chamando os olhos para 
a lettra final, incrusta desde logo no cerebro esta 
primeira syllaba : Ca. Isto posto, o movimento 
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natural do espirito é ler o nome todo; volta-se 
ao principio, á inicial nr, do nome Nebrash. — 
Cané. — Resta a syllaba do meio, bras, cuja 
reducção a esta outra syllaba ca, ultima do nome 
Caneca, é a cousa mais demonstravel do mundo. 
E, todavia, não a demonstrarei, visto faltar-vos 
o preparo necessário ao entendimento da signi- 
ficação espiritual ou philosophica da syllaba, 
suas origens e effeitos, phases, modificações 
conseqüências lógicas e syntaxicas, deduetivas 
ou induetivas, symbolicas e outras. Mas, suppos- 
ta a demonstração, abi fica a ultima prova, evi- 
dente clara, da minha aífirmação primeira pela 
annexaçâo da syllaba ca. ás duas Cane, dando 
este nome Caneca. 

A lei eraendou-se, senhores, ficando abolida a 
faculdade da prova testemunhai e interpretativa 
dos textos, c introduzindò-se uma innovação, o 
córte simultâneo de meia pollegadana altura e 
outra meia na largura do sacco. Esta emenda não 
evitou um pequeno abuso na eleição dos alcaides, 
eo sacco foi restituido ás dimensões primitivas, 
dando-se-lhe, todavia, a fôrma triangular. Com- 
prehendeis que esta fôrma trazia consigo uma 
conseqüência : ficavam muitas bolas no fundo. 
D'ahi a mudança para a fôrma cylindrica; mais 
tarde deu-se-Ihe o aspecto de uma ampulheta- 
cujo inconveniente se reconheceu ser igual ao 
triângulo, e então adoptou-se a fôrma de um 
crescente, etc. Muitos abusos, descuidos e lacu- 
nas tendem a desapparecer, e o restante terá 
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egual destino, não inteiramente, de certo, pois 
a perfeição nãoé d'este mundo, mas na medida 
e nos termos do conselho de um dos mais cir- 
cumspectos cidadãos da minha republica, Eras- 
mus, cujo ultimo discurso sinto não poder dar- 
vos integralmente. Encarregado de notificar a 
ultima resolução legislativa ás dez damas, 
incumbidas de urdir o sacco eleitoral, Erasmus 
contou-lhes a fabula de Penelope, que fazia p 
desfazia a famosa teia, á espera do esposo 
Ulysses. 

— Vós sois a Penelope da nossa republica, 
disseelleaoterminar; tendes a mesma castidade, 
paciência e talentos. Refazei o sacco, amigas 
refazei o sacco, até que Ulysses, cançado 
de dar ás pernas, venha tomar entre nós o logar 
que lhe cabe. Ulysses á a Sapiência. 

FIM DA SERENÍSSIMA REPUULICA. 
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O ESPELHO 

<£» O- <$> 

Esboço de uma nova theoria 

da alma humana 

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma 
noite, varias questões de alta transcendência, 
sem que a disparidade dos votos trouxesse a 
menor alteração aos espíritos. A casa ficava no 
morro de Santa Thereza, a sala era pequena, 
alumiada a velas, cuja luz fundia-se mysterio- 

- samente com o luar que vinha de fóra. Entre a 
cidade, com as suas agitações e aventuras, e o 
céu, em que as estrellas pestanejavam, atravcz 
de uma atmosphera límpida e socegada, estavam 
os nossos quatro ou cinco investigadores de 
cousas metaphysicas, resolvendo amigavelmente 
os mais árduos problemas do universo. 

Porque quatro ou cinco? Rigorosamente eram 
quatro os que fallavam; mas, além d'elles, havia 
na sala um quinto personagem, calado, pen- 
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sando, cochilando, cuja esportula no debate não 
passava de um ou outro resmungo dcapprovação. 
Esse homen tinha a mesma edade dos compa- 
nheiros, entre quarenta e cincoenta annos, era 
provinciano, capitalista, intelligente, não sem 
instrucção, e, ao que parece, astuto e cáustico. 
Não discutia nunca; e defendia-se da abstenção 
com um paradoxo, dizendo que a discussão e a 
a fôrma polida do instineto batalhador, que jaz 
no homem, como uma herança bestial; e accres- 
ccntava que os scraphins e os cherubins não 
controvertiam nada, e, aliás, eram a perfeição 
espiritual e eterna. Como desse esta mesma res- 
posta n'aquelle noite, contestou-lh'a um dos 
presentes, e desafiou-o a demonstrar o que dizia, 
se era capaz. Jacobina (assim se chamava elle) 
reflectiu um instante, c respondeu : 

— Pensandobem, talvez o senhor tenha razão. 
Vai senão quando, no meio da noite, succedeu 

que este casmurro usou da palavra, e não dous 
ou tres minutos, mas trinta ou quarenta. A con- 
versa, em seus meandros, veiu a cair na natureza 
da alma, ponto que dividiu radicalmente os 
quatro amigos. Cada cabeça, cada sentença; não 
só o accordo, mas a mesma discussão; tornou-se 
difficil, senão impossível, pela multiplicidade das 
questões que se deduziram do tronco principal 
e um pouca, talvez, pela inconsistência dos 
pareceres. Um dos argumentadores pediu ao 
Jacobina alguma opinião, — uma conjectura, 
ao menos. 
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— Nem conjectura, nem opinião, redarguiu 
elle; uma ou outra pôde dar logar a dissenti- 
mento, e, como sabem, eu não discuto. Mas, se 
querem ouvir-me cajados, posso contar-lhes um 
caso de minha vida, cm que resalta a mais clara 
demonstração ácêrca da matéria de que se trata. 
Em primeiro logar, não ha uma só alma, ha 
duas... 

— Duas? 
— Nada menos de duas almas. Cada creatura 

humana traz duas almas comsigo : uma que 
olha de dentro para fóra, outra que olha de fóra 
para dentro... Espantem-se á vontade; pódem 
ficar de bocca aberta, dar de hombros, tudo; não 
admitto replica. Se me replicarem, acabo o 
charuto e vou dormir. A alma exterior póue ser 
um espirito, um fluido, um homem, muitos 
homens, um objecto, uma operação. Ha casos, 
por exemplo, em que um simples botão de 
camisa é a alma exterior de uma pessoa; — e 
assim também a polka, o voltarete, um livro, 
uma machina, um par de botas, uma vacatina, 
um tambor, etc. Está claro que o oíílcio dessa 
segunda alma é transmittir a vida, como a 
primeira; as duas completam o homem, que 6, 
metaphysicamente fallando, uma laranja. Quem 
perde uma das metades, perde naturalmente 
metade da existência; e casos ha, não raros, em 
que a perda da alma exterior implica a da exis- 
tência inteira. Shylock, por exemplo. A alma 
exterior daquelle judeu eram os seus ducados; 
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perdel-os eqüivalia a morrer. « Nunca mais verei 
o meu ouro, diz elle a Tubal; é um punhal que me 
enterras no coração ». Vejam bem esta phrase; a 
perda dos ducados, alma exterior, era a morte 
para elle. Agora, é preciso saber que a alma 
exterior não é sempre a mesma... 

— Não? 
— Não, senhor; muda de natureza e de es- 

tado. Não alludo a certas almas absorventes, 
como a patria, com a qual disse o Camões que 
morria, e ò poder, que foi a alma exterior de 
César e de Cromwell. São almas enérgicas e 
exclusivas; mas ha outras, embora enérgicas, de 
natureza mudavel. Ha cavalheiros, por exemplo, 
cuja alma exterior, nos primeiros annos, foi um 
chocalho ou um cavallinho de páu, e mais tarde 
uma provedoria de irmandade, supponhamos. 
Pela minha parte, conheço uma senhora, — na 
verdade, gentilissima, — que muda de alma 
exterior cinco, seis vezes por anno. Durante a 
estação lyrica é a opera ; cessando a estação a 
alma exterior substitue-se por outra : um con- 
certo, um baile do Cassino, a rua do Ouvidor, 
Petropolis... \ 

— Perdão; essa senhora quem é ; 
— Essa senhora á parenta do diabo, e tem o 

mesmo nome : chama-se Legião... E assim outros 
muitos casos. Eu mesmo tenho experimentado 
d'essas trocas. Não as relato, porque iria longe; 
restrinjo-me ao episodio de que lhes fallei. Um 
episodio dos meus vinte e cinco annos... 
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Os quatro companheiros, anciosos de ouvir o 
caso promettido, esqueceram a controvérsia. 
Santa curiosidade! tu não és só a ama da 
civilisação, és também o pomo da concórdia, 
fructa divina, de outro sabor que não aquelle 
pomo da mythologia. A sala, até ha pouco rui- 
dosa de physica e metaphysica, é agora um mar 
morto; todos os olhos estão no Jacobina, que 
concerta a ponta do charuto, recolhendo as me- 
mórias. Eis aqui como elle comqçou a narração : 

— Tinha vinte e cinco annos, era pobre, e 
acabava de ser nomeado alferes da guarda nacio- 
nal. Não imaginam o acontecimento que isto 
foi em nossa casa. Minha mãi ficou tão orgulho- 
sa ! tão contente ! Chamava-me o seu alferes. 
Primos e tios, foi tudo uma alegria sincera e pura. 
Na villa, note-se bem, houve alguns despeitados; 
chôro e ranger de dentes, como na Escriptura; 
e o motivo não foi outro senão que o posto tinha 
muitos candidatos e que estes perderam. Sup- 
ponho também que uma parte do desgosto foi 
inteiramente gratuita : nasceu da simples dis- 
tincçâo. Lembra-me de alguns rapazes, que se 
davam coramigo, e passaram a olhar-me de 
revez, durante algum tempo. Em compensação, 
tive muitas pessoas que ficaram satisfeitas com 
a nomeação; e a prova é que todo o fardamento 
me foi dado por amigos... Vai então uma das 
minhas tias, D. Marcolina, viuva do capitão 
Peçanha, que morava a muitas léguas da villa, 
n'um sitio escuso e solitário, desejou vêr-me, e 

15 
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pediu que fosse-ter com cila e levasse a farda. 
Fui, acompanhado de um pagem, que d'ahi a 
dias tornou á villa, porque a tia Marcolina, 
apenas me pilhou no sitio, escreveu a minha mãi 
dizendo que não me soltava antes de um mez, 
pelo menos. E abraçava-me ! Chamava-me tam- 
bém o seu alferes. Achava-me um rapagão 
bonito. Gomo era um tanto patusca, chegou 
a confessar que tinha inveja da moça que 
houvesse de ser minha mulher. Jurava que em 
toda a província não havia outro que me 
puzesse o pé adiante. E sempre alferes; era 
alferes para cá alferes para lá, alferes a toda 
a hora. Eu pedia-lhe que me chamasse João- 
sinho, como dantes ; e ella abanava a cabeça, 
bradando que não, que era o « senhor alferes». 
Um cunhado d'ella, irmão do finado Peçanha, 
que alli morava, não me chamava de outra 
maneira. Era o « senhor alferes », não por 
gracejo, mas a serio, e á vista dos escravos, 
que naturalmente foram pelo mesmo caminho. 
Na mesa tinha eu o melhor logar, e era 
o primeiro servido. Não imaginam. Se lhes 
disser que o cnthusiasmo da tia Marcolina che- 
gou ao ponto de mandar pôr no meu quarto 
um grande espelho, obra rica e magnífica, que 
destoava do resto da casa, cuja mobília era 
modesta e simples... Era um espelho que lhe 
dera a madrinha, e que esta herdára da mãi, 
que o comprára a uma das fidalgas vindas 
em 1808 com a côrle de D, João VI. Não sei 
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o que havia n'isso de verdade; era a tradic- 
ção. O espelho estava naturalmente muito 
velho; mas via-se-lhe ainda o ouro, comido em 
parte pelo tempo, uns delfins esculpidos nos 
ângulos superiores da moldura, uns enfeites 
de madreperola e outros caprichos do artista. 
Tudo velho, mas bom... 

— Espelho grande ? 
— Grande. E foi, como digo, uma enorme 

fineza, porque o espelho estava na sala ; era a 
melhor peça da casa. Mas não houve forças 
que a demovessem do proposito; respondia 
que não fazia falta, que era só por algumas 
semanas, e finalmente que o «senhor alferes » 
merecia muito mais. O certo é que todas 
essas cousas, carinhos, attenções, obséquios, 
fizeram em mim uma transformação, que o 
natural sentimento da mocidade ajudou e com- 
pletou. Imaginam, creio eu? 

— Não. 
— O alferes eliminou o homem. Durante 

alguns dias as duas naturezas equilibraram-se; 
mas não tardouquea primitiva cedesse á outra; 
ficou-me uma parte mínima de humanidade. 
Aconteceu então que a alma exterior, que era 
d'antes o sol, o ar, o campo, os olhos das moças, 
mudou de natureza, c passou a ser a cortezia e 
os rapapés da causa, tudo o que me fallava do 
posto, nada do que me fallava do homem. A 
única parte do cidadão que ficou comraigo foi 
aquella que entendia com o exercício da patente; 
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a outra dispers'ou-se no ar e no passado. Custa- 
lhes acreditar, não? 

— Custa-me até entender, respondeu um dos 
ouvintes. 

— Vai entender. Os factos explicarão mèlhor 
os sentimentos; os factos são tudo. A melhor 
definição do amor não vale um beijo de moça 
namorada; e, se bem me lembro, um philosopho 
antigo demonstrou o movimento andando. 
Vamos aos factos. Vamos vêr como, ao tempo 
em que a consciência do homem se obliterava, 
a do alferes tornava-se viva e intensa. As dores 
humanas, as alegrias humanas se eram só isso, 
mal obtinham de mim uma compaixão apathica 
ou ura sorriso de favor. No fim de tres semanas, 
era outro, totalmente outro. Era exclusivamente 
alferes. Ora, um dia recebeu a tia Marcolina uma 
noticia grave; uma de suas filhas, casada com 
um lavrador residente d'alli a cinco léguas, 
estava mal e á morte. Adeus, sobrinho! adeus, 
alferes! Era mãi extremosa, armou logo uma 
viagem, pediu ao cunhado que fosse com ella, e 
a mim que tomasse conta do sitio. Creio que, 
se não fosse a afilicção, disporia o contrario; 
deixaria o cunhado, e iria commigo. Mas o certo 
é que fiquei só, com os poucos escravos da casa. 
Confesso-lhes que desde logo senti uma grande 
oppressão, alguma cousa semelhante ao elTeito 
de quatro paredes de um cárcere, subita- 
mente levantadas em torno de mim. Era a 
alma exterior que se reduzia; estava agora limi* 
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tada a alguns espíritos bpçaes. O alferes conti- 
nuava a dominar em mim, embora a vida fosse 
menos intensa, e a consciência mais débil. Os 
escravos punham uma nota de humildade nas 
suas cortezias, que de certa maneira compensava 
a aíTeição dos parentes e a intimidade domestica 
interrompida. Notei mesmo, n'aquella noite, 
que elles redobravam de respeito, de alegria, de 
protestos. Nhô alferes de minuto a minuto. Nhô 
alferes é muito bonito ; nhô alferes ha de ser 
coronel ; nhô alferes ha de casar com moça 
bonita, filha de general ; um concerto de lou- 
vores e prophecias, que me deixou extatico, 
Ah! pérfidos ! mal podia eu suspeitar a inten- 
ção secreta dos malvados. 

— Matal-o ? 
— Antes assim fosse. 
— Cousa peior? 
— Ouçam-me. Na manhã seguinte achei-me 

só. Os velhacos, seduzidos por outros, ou de 
movimento proprio, tinham resolvido fugir 
durante a noite; e assim fizeram. Achei-me só, 
sem mais ninguém, entre quatro paredes, diante 
do terreiro deserto e da roça abandonoda. 
Nenhum folcgo humano. Corri a casa toda, a 
senzala, tudo, ninguém, um molequinho que 
fosse. Gallos e galliníias tão sómente, um par 
de mulas, que philosophavam a vida, sacu- 
dindo as moscas, e tres bois. Os mesmos cães 
foram levados pelos escravos. Nenhum ente 
humano. Parece-lhes que isto era melhor do 
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que ter morridõ ? era peior. Não por medo; 
juro-lhes que não tinha medo; era um pouco 
atrevidinho, tanto que não senti nada, du- 
rante as primeiras horas. Fiquei triste por 
causa do damno causado á tia Marco- 
lina; fiquei também um pouco perplexo, não 
sabendo se devia ir ter com ella, para lhe 
dar a triste noticia, ou ficar tomando conta 
da casa Adoptei o segundo alvitre, para não 
desamparar a casa. e porque, se a minha 
prima enferma estava mal, eu ia somente 
augmentar a dôr da mãi, sem remedio nenhum; 
finalmente, esperei que o irmão do tio Pcçanha 
voltasse n'aquel!e dia ou no outro, visto que 
tinham sahido havia já trinta e seis horas. 
Mas a manhã passou sem vestígio d'elle; e 
á tarde comecei a sentir uma sensação como de 
pessoa que houvesse perdido toda a acção 
nervosa, e não tivesse consciência da acção mus- 
cular. O irmão do tio Peçanha não voltou 
nesse dia, nem no outro, nem em toda aquolla 
semana. Minha solidão tomou proporções 
enormes. Nunca os dias foram mais com- 
pridos, nunca o sol abrasou a terra com uma 
obstinação mais casantiva. As horas batiam 
de século a século, no velho relogio da sala, 
cuja pêndula lic-tac, lic-lac, feria-me a alma 
interior, como um piparote continuo da eter- 
nidade. Quando, muitos annos depois, li uma 
poesia americana, creio que de Longfellow, e 
topei com este famoso estribilho : Never, for 
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ever ! — For ever, never ! confesso-lhes que tive 
um calafrio : recordei-me d'aquelles dias me- 
donhos. Era justamente assim que fazia o reló- 
gio da tia Marcolina : — Never,. for ever\ — 
For ever, never! Não eram golpes de pêndula, 
era um dialogo do abysmo, um cochicho do nada. 
E então de noite! Não que a noite fosse mais 
silenciosa. O silencio era o mesmo que de dia. 
Mas a noite era a sombra, era a solidão ainda 
mais estreita ou mais larga. Tic-lac, lic-tac. Nin- 
guém nas salas, naara vnda, nos corredores, no 
terreiro, ninguém em parte nenhuma... Riem-se? 

— Sim, parece que tinha um pouco de medo. 
— Oh; fôra bom se eu podesse ter medo! 

Viveria. Mas o característico d'aquella situação 
ó que eu nem sequer podia ter medo, isto é, o 
medo vulgarmente entendido. Tinha uma sen- 
sação inexplicável. Era como um defuneto 
andando, um somnambulo, um boneco mecânico. 
Dormindo, era outra cousa. O sonmo dava-me 
allivio, não pela razão commum de ser irmão da 
morte, mas por outra. Acho que posso explicar 
assim esse phenomeno : — o sorano, eliminando 
a necessidade de uma alma exterior, deixava 
actuar a alma interior. Nos sonhos, fardava-me, 
orgulhosamente, no meio da familia e dos amigos, 
que me elogiavam o garbo, que me chamavam 
alferes; vinha um amigo de nossa casa, e pro- 
mettia-me o posto de tenente ,outro o de capitão 
ou major; e tudo isso fazia-me viver. Mas 
quando accordava, dia claro, esvaia-se com o 
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somno, a consciência do meu ser novo e único, 
— porque a alma interior perdia a acção exclu- 
siva, e ficava dependente da outra, que teimava 
em não tornar... Não tornava. Eu sahia fóra, a 
um lado e outro, a ver se descobria algum signal 
de regresso. Soeur Anne, sceur Anne, ne vois-tu 
rien venirl Nada, cousa nenhuma; tal qual 
como na lenda franceza. Nada mais do que a 
poeira da estrada e o capinzal dos morros. Vol- 
tava para casa, nervoso, desesperado, estirava- 
meno canapédasala. Tic-lac, tic-iac. Levantava- 
me, passeava, tamborilava nos vidros das 
janellas, assobiava. Em certa occasião lembrei- 
me de escrever alguma cousa, um artigo político 
um romance, uma ode; não escolhi nada defini- 
tivamente; sentei-me e tracei no papel algumas 
palavras e phrases soltas, para intercalar no 
estylo. Mas o estylo, colo e tia Marcolina, 
deixava-se estar, Soeur Anne, sceur Anne... 
Cousa nenhuma. Quando muito via negrejar a 
tinta e alvejar o papel. 

— Mas não comia? 
— Comia mal, fructas; farinha; conservas, 

algumas raízes tostadas ao fogo, mas suppor- 
taria tudo alegremente, se não fôra a terrível 
situação moral em que me achava. Recitava 
versos, discursos, trechos latinos, lyras de Gon- 
zaga, oitavas de Camões, décimas, uma antho- 
logia em trinta volumes. vezes fazia gym- 
nastica; outras dava beliscões nas pernas; mas 
o effeito era só uma sensação physica de dôr ou 
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de cangaço, e mais nada. Tudo silencio, um 
silencio vasto, enorme, infinito, apenas subli- 
nhado pelo eterno iic-lac da pêndula. Tic-lac, 
iic-tac... 

— Na verdade, era de enlouquecer. 
— Vão ouvir cousa peior. Convém dizer-lhes 

que, desde que ficára só, não olhára uma só vez 
para o espelho. Não era abstenção deliberada, 
não tinha motivo; era um impulso inconsciente, 
um receio de achar-me um e dois, ao mesmo 
tempo, n'aquella casa solitária; e se tal expli- 
ção é verdadeira, nada prova melhor a contra- 
dicgão humana, porque no fim de oito dias, deu- 
me na veneta olhar para o espelho com o fim 
justamente de achar-me dois. Olhei e recuei. O 
proprio vidro parecia conjurado com o resto 
do universo; não me estampou a figura nitida 
e inteira, mas vaga, esfumada, diffusa, sombra 
de sombra. A reliadade das leis physicas não 
permitte negar que o espelho reproduziu-me 
textualmente, com os mesmos contornos e fei- 
ções; assim devia ter sido. Mas tal não foi a 
minha sensação. Então tive medo; attribui o phe- 
nomeno á excitação nervosa em que andava; 
receiei ficar mais tempo, e enlouquecer. — Vou- 
me embora, disse commigo. E levantei o braço 
com gesto de máu humor, e ao mesmo tempo de 
decisão, olhando para o vidro; o gesto lá estava, 
mas disperso, esgaçado, mutilado... Entrei a 
vestir-me, murmurando commigo, tossindo sem 
tosse, sacudindo a roupa com estrepito, afiligindo- 
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me a frio com os botões, para dizer alguma 
cousa. De quando em quando, olhava furtiva- 
mente para o espelho; a imagem era a mesma 
diffusão de linhas, a mesma decomposição de 
contornos... Continuei a vestir-me. Subitamente 
por uma inspiração inexplicável, por um impulso 
sem calculo, lembrou-me... Se forem capazes de 
adivinhar qual foi a minha idéa... 

— Diga. 
— Estava a olhar para o vidro, com uma 

persistência de desesperado, contemplando as 
próprias feições derramadas e inacabadas, uma 
uma nuvem de linhas soltas, informes, quando 
tive o pensamento... Não, não são capazes de 
adivinhar. 

— Mas, diga, diga. 
— Lembrou-me vestir a farda de alferes. 

Vesti-a, apromptei-me de todo; e, como estava 
defronte do espelho, levantei os olhos, e... não 
lhes digo nada; o vidro reproduziu então a 
figura integral; nenhuma linha de menos, ne- 
nhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, 
que achava, emfim, a alma exterior. Essa alma 
ausente com a dona do sitio, dispersa e fugida 
com os escravos, eil-a recolhida no espelho. 
Imaginai um homem que, pouco a pouco 
emerge de um lethargo, abre os olhos sem ver, 
depois começa a ver, distingue as pessoas dos 
objectos, mas não conhece individualmente uns 
nem outros; emfim, sabe que esto é Fulano, 
aquelle é Sicrano; aqui está uma cadeira, alli ura 
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sofá. Tudo volta ao que ora antes do somno. 
Assim foi commigo. Olhava para o espelho, ia 
de um lado para outro, recuava, gesticulava, 
sorria, e o vidro exprimia tudo. Não era mais 
um automato, era um ente animado. D'ahi em 
diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, 
vestia-me de alfercs, e sentava-me diante do 
espelho, lendo, olhando, meditando; no fim de 
duas, tres horas, despia-me outra vez. Com este 
regimen pude atravessar mais seis dias de solidão 
sem os sentir... 

Guando os outros voltaram a si, o narrador 
tinha descido as escadas. 

FIM DO ESPELHO 
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UMA VISITA DE ALCIBIADES 

O <£> <> 

Carta do desembargador*... ao chefe 

de policia da corte 

Côrle, 20 de setembro de 1875. 

Desculpe V. Ex. o tremido da lettra e o des- 
grenhado do estylo; entendel-os-ha d'aqui a 
pouco. 

Hoje, á lardinha, acabado o jantar, em quan- 
to esperava a hora do Cassino, estirei-me no 
sofá e abri um tomo de Plutarcho. V. Ex., que 
foi meu companheiro de estudos, ha de lembrar- 
se que eu, desde rapaz, padeci esta devoção do 
grego; devoção ou mania, que era o nome que 
V. Ex. lhe dava, e tão intensa que me ia fazendo 
reprovar em outras disciplinas. Abri o tomo, 
e succedeu o que sempre se dá commigo quando 
leio alguma cousa antiga : transporto-me ao 
tempo e ao meio da acçâo ou da obra. Depois 
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de jantar é excellente. Dentro de pouco acha-se 
a gente n'uma via romana, ao pé de um portico 
grego ou na loja de ura grammatico. Desappare- 
cem os tempos modernos, a insurreição da Her- 
zegovina, a guerra dos carlistas, a rua do Ouvi- 
dor, o circo Ghiarini. Quinze ou vinte minutos 
de vida antiga, e de graça. Uma verdadeira 
digestão litteraria. 

Foi o que se deu hoje. A pagina aberta acertou 
de ser a vida de Alcibiades. Deixei-me ir ao 
sabor da loquella attica; d'ahi a nada entrava 
nos jogos olympicos, admirava o mais guapo 
dos athenienses, guiando magnificamente o 
carro, com a mesma firmeza e donaire com oue 
sabia reger as batalhas, os cidadãos e os proprios 
sentidos. Imagine Y. Ex. se vivi! Mas, o mole- 
que entrou e accendeu o gaz; não foi preciso 
mais para fazer voar toda a arcbeologia da 
minha imaginação. Athenas volveu á historia, 
emquanto os olhos me cabiam das nuvens, isto 
é, nas calças de brim branco, no paletó de alpa- 
ca e nos sapatos de cordovão. E então reílecti 
commigo : 

— Que impressão daria ao illustre atheniense 
o nosso vestuário moderno ? 

Sou espiritista desde alguns mezes. Conven- 
cido de que todos os systemas são puras nihili- 
dades, resolvi adoptar o mais recreativo d'clles. 
Tempo virá em que este não seja só recreativo, 
mas também util á solução dos problemas his- 
tóricos; é mais summario evocar o espirito dos 
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mortos, do que gastar as forças criticasj e gas- 
tal-as um pura perda, porque não ha raciocinio 
nem documento que nos explique melhor a 
intenção de um acto do que o proprio autor do 
acto. E tal era o meu caso d'esta noite. Conjec- 
turar qual fosse a impressão de Alcibiades era 
despender o tempo, sem outra vantagem, além 
do gosto de admirar a minha própria habilidade. 
Determinei portanto, evocar o atheniense; pedi- 
lhe que comparecesse em minha casa, logo, st m 
demora. 

E aqui começa o extraordinário da aventura. 
Não se demorou Alcibiades em acudir ao cha- 
mado; dous minutos depois estava alli, na minha 
sala, perto da parede; mas não era a sombra 
impalpavel que eu cuidára te evocado pelos 
methodos da nossa escola; era o proprio Alci- 
biades, carne e osso, vero homem, grego authen- 
tico, trajado á antiga, cheio d'aquella gentileza 
e desgarre com que usava arengar ás grandes 
assembléas de Athenas, e também, um pouco, 
aos seus patáus. V. Ex., tão sabedor da historia, 
não ignora que também houve patáus em Athe- 
nas; sim, Athenas também os possuiu, e esse 
precedente é uma desculpa. Juro a V. Ex. que 
não acreditei; por mais fiel que fosse o teste- 
munho dos sentidos, não podia acabar de crer 
que tivesse alli, em minha casa, não a sombra 
de Alcibiades, mas o proprio Alcibiades redivivo. 
Nutri ainda a esperança de que tudo aquillo 
não fosse mais do que o eífeito de uma digestão 
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mal rematada, um simples eíTIuvio do chylo, 
através da luneta de Plutarcho; e então esfreguei 
os olhos, fitei-os, e... 

— Que me queres? perguntou elle. 
Ao ouvir isto, arrepiaram-se-me as carnes. 

O vulto fallava e fallava grego, o mais puro atti- 
co. Era elle, não havia duvidar que era elle 
mesmo, um morto de vinte séculos, restituido 
á vida, tão cabalmente como se viesse de cortar 
agora mesmo a famosa cauda do cão. Era claro 
que, sem o pensar, acabava eu de dar um grande 
passo na carreira do espiritismo; mas, ai de 
mim! não o entendi logo, e deixei-me ficar 
assombrado. Elle repetiu a pergunta, olhou em 
volta de si e sentou-se n'uma poltrona. Como 
eu estivesse frio e tremulo (ainda o estou agora) 
elle que o percebeu, fallou-me com muito carinho, 
e tratou de rir e gracejar para o fim de devolver- 
me o socego e a confiança. Hábil como outr'ora ! 
Que mais direi a V. Ex.? No fim de poucos 
minutos conversávamos os dous, um grego anti- 
go, elle repotreado e natural,eu pedindo a todos 
as santos do céu a presença de um criado, de 
uma visita, de uma patrulha, ou, se tanto fosse 
necessário, — de um incêndio. 

Escusado é dizer a V. Ex. que abri mão da 
idéa de o consultar acerca do vestuário moder- 
no; pedira um espectro, não um homem « de 
verdade », como dizem as crianças. Limitei- 
me a responder ao que elle queria; pediu-me 
noticias de Athenas, dei-Ih'as; disse-lhe que 
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ella era emfim a cabeça de uma só Grécia, narrei- 
lhe a dominação musulmana, a independência, 
Botzaris, lord Byron. O grande homem tinha 
os olhos pendurados da minha bocca; e, mos- 
trando-me admirado de que os mortos lhe não 
houvessem contado nada, explicoü-me que á 
porta do outro mundo afrouxavam muito os 
interesses d'este. Não vira Botzaris nem lord 
Byron, — em primeiro logar, porque é tanta 
e tantissima a multidão de espíritos, que estes 
se fazem naturalmente desencontrados; cm 
segundo logar, porque elles lá congregam-se, 
não por nacionalidades ou outra ordem, senão 
por categorias de indole, costume e profissão : 
assim 6 que clle Alcibiades, anda no grupo do 
dos políticos elegantes e namorados, com o du- 
que de Buckingham, o Garrett, o nosso Maciel 
Monteiro, etc. Era seguida pediu-me noticias 
actuaes; relatei-lhe o que sabia, em resumo; 
fallci-lhe do parlamento hellenico e do methodo 
alternativo com que Bulgaris e Comondouros, 
estadistas seus patrícios, imitam Disraeli e 
Gladstone, revesando-se no poder, e, assim 
como estes, a golpes de discurso. Elle, que foi 
um magnífico orador, interrompeu-me : 

— Bravo, athenienses! 
Se entro n'estas minúcias é para o fim de nada 

omittir do que possa dar a V. Ex. o conhecimen- 
to exacto do extraordinário caso que lhe vou 
narrando. Já disse que Alcibiades escutava-me 
com avidez; accrescentarei que era esperto e 
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arguto; entendia as cousas sem largo dispendio 
de palavras. Era também sarcástico; ao menos 
assim me pareceu em um ou dois pontos da 
nossa conversação; mas no geral d'ella, mostra- 
va-se simples, attento, correcto, sensível c digno. 
E gamenho, note V. Ex., tão gamenho como ou- 
tr'ora; olhava de soslaio o espelho, como fazem 
as nossas c outras damas d^ste século, mirava 
os borzeguins, compunha q manto, não saia de 
certas attitudes esculpturaes. 

— Vá, continua, dizia-me clle, quando eu 
parava, de lhe dar noticias. 

Mas eu não podia mais. Entrado no inextrica- 
vel, no maravilhoso, achava tudo possível, não 
atinava porque razão, assim, como clle vinha 
ter coramigo ao tempo, não iria eu ter com elle 
á eternidade. Esta idea gelou-me. Para um ho- 
mem que acabou de digerir o jantar c aguarda 
a hora do Cassino, a morte é o ultimo dos sar- 
casmos. 

Se pudesse fugir... Animei-me ; disse-lhe 
que ia a um baile. 

— Um baile? Que cousa é um baile? 
Expliquei-lh'o. 
— Ah ! ver dansar a pyrrhica ! 
— Não, emendei eu, a pyrrhica já lá 

vai. 
Cada século, meu caro Alcibiades, muda de 

dansas como muda de idéas. Nós já não dansa- 
mos as mesmas cousas do século passado; pro- 
vavelmente o século xx não dansará as d'este. 
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A pyrrhica foi-se, com os homens de Plutarcho 
e os mimes de Hesiodo. 

— Com os numes? 
Repeti-lhe que sim, que o paganismo acabâra; 

que as academias do século passado ainda lhe 
deram abrigo, mas sem convicção, sem alma, que 
as mesmas bebedeiras arcadicas, 

Evohé ! padre Bassareu ! 
Êvohé 1 ele. 

honesto passatempo de alguns desembargadores 
pacatos, essas mesmas estavam curadas, radi- 
calmente curadas. De longe em longe, accres- 
ccntei, um ou outro poeta, um ou outro prosador 
allude aos restos da theogonia pagã, mas só o 
faz por gala ou brinco, ao passo que a scicncia 
reduziu todo o Olympo a uma symbolica. Morto, 
tudo morto. 

— Morto Zeus? 
— Morto. 
— Dyonisos, Aphrodita?.., 
— Tudo morto. 
O homem de Plutarcho levantou-se, andou um 

pouco, contendo a indignação, como se dissesse 
comsigo, imitando o outro : — Ah ! se lá estou 
com os meus athenienses1! — Zeus, Dyonisos, 
Aphrodita... murmurava do quando em quando. 
Lembrou-me então que elle fora uma vez accusa- 
do de desacato aos deuses e perguntei a mim 
mesmo d'onde vinha aquella indignação pos- 
thuma, e naturalmente postiça. Esquecia-me, 
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— um devoto do grego ! — esquecia-me que 
elle era também um refinado hypocrita, um 
illustre dissimulado. E quasi não tive tempo de 
fazer esse reparo, porque Alcibiades, detendo- 
se repentinamente declarou-me que iria ao baile 
commigo. 

i — Ao baile? repeti attonito. 
^ — Ao baile, vamos ao baile. 

Fiquei atterrado, disse-lhe que não, que não 
era possível, que não o admittiriam, com aquelle 
trajo; pareceria doudo; salvo se elle queria ir 
lá representar alguma comedia de Aristophanes, 
accresccntci rindo, para disfarçar o medo. O 
que eu queria era deixal-o, entregar-lhe a casa, 
e uma vez na rua, não iria ao Cassino, iria ter 
com V. Ex. Mas o diabo do homem não se movia; 
escutava-me com os olhos no chão, pensativo 
deliberante. Calei-mo; cheguei a cuidar que o 
pesadelo ia acabar, que o vulto ia desfazer-se, 
c que eu ficava alli com as minhas calças, os 
meus sapatos e o meu século. 

— Quero ir ao baile, repetiu elle. Já agora 
não vou sem comparar as dansas. 

— Meu caro Alcibiades, não acho prudente 
um tal desejo. Eu teria certamente a maior 
honra, um grande desvanecimento cm fazer 
entrar no Cassino, o mais gentil, o mais feiticeiro 
dos athenienses; mas os outros homens de hoje 
os rapazes, as moças, os velhos... é impossível. 

— Porque? 
— Já disse; imaginarão que és um doudo 
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ou um comediante, porque essa roupa . 
— Que tem? A roupa muda-se. Irei á maneira 

do século. Não tens alguma roupa que me em- 
prestes? 

Ia a dizer que não; mas occorreu^me logo que 
o mais urgente era sair, e que uma vez na rua, 
sobravam-me recursos para escapar-lhe, e então 
disse-lhe que sim. 

— Pois bem, tornou elle levantando-se, irei 
á maneira do século. Só peço que te vistas pri- 
meiro, para eu aprender e imitar-te depois. 

Levantei-me também, e pedi-lhe que me acom- 
panhasse, Não se moveu logo; estava assom- 
brado. 

Vi que só então reparára nas minhas cal- 
ças brancas; olhava para ellascomos olhos arre- 
galados, a bocca aberta; emfim, perguntou por- 
que motivo trazia aquclles canudos de panno. 
Respondi que por maior commodidadc; accres- 
centei que o nosso século, mais recatado e util 
do que artista, dcterminâra trajar de um modo 
compatível com o seu decoro e gravidade. 
Demais nem todos seriam Alcibiades. Creio que 
o lisongeeicom isto; elle soriu e deu de hom- 
bros. 

— Emfim ! 
Seguimos para o meu quarto de vestir, o 

comecei a mudar de roupa, ás pressas. Alcibiades 
sentou-se mollemente n^m divan, não sem 
elogial-o, não sem elogiar o espelho, a palhinha, 
os quadros. — Eu vestia-me, como digo, ás 
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pressas, ancioso por sahir á rua, por mettcr-rae 
no primeiro tilbury que passasse... 

— Canudos pretos ! exclamou elle. 
Eram as calças pretas que eu acabava de 

vestir. Exclamou e riu, um risinho em que o 
' espanto vinha mesclado de escarneo, o que 

offendeu grandemente o meu melindre de ho- 
mem moderno. Porque, note V. Ex., ainda que 
o nosso tempo nos pareça digno de critica, 
e até de execração, não gostamos de que ura 
antigo venhar mofar d'elle ás nossas barbas. 
Não respondi ao atheniense; franzi um pouco 
o sobr'oiho e continuei a abotoar os suspenso- 
rios. Elle perguntou-me então por que motivo 
usava uma côr tão feia... 

— Feia, mas séria, disse-lhe. Olha, entretanto, 
a graça do córtc, vê como cai sobre o sapato, 
que é de verniz, embora preto, e trabalhado 
com muita perfeição. 

E vendo que elle abanava a cabeça : 
— Meu caro, disse-lhe, tu pódes certamente 

exigir que o Júpiter Olympico seja o emblema 
eterno da majestade : é o dominiu da arte ideal, 
desinteressada, superior aos tempos que passam 
e aos homens que os acompanham. Mas a arte 
de vestir é outra cousa. Isto que parece absurdo 
ou desgracioso é perfeitamente racional e bello, 

1 — bello á nossa maneira, que não andamos a 
ouvir na rua os rhapsodas recitando os seus 
versos, nem os oradores os seus discursos, nem 
os philosophos as suas philosophias. Tu mesmo, 
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so tc acostumares a vêr-nos, acabarás por gostar 
de nós, porque... 

— Desgraçado ! bradou elle atirando-se a • 
mim. 

Antes de entender a causa do grito e do gesto, 
fiquei sem pinga de sangue. A causa era uma 
iliusão. Como eu passasse a gravata á volta do 
pescoço e tratasse de dar o laço, Alcibiades sup- 
pôz que ia enforcar-me, segundo confessou 
depois. E, na verdade, estava pallido, tremulo, 
em suores frios. Agora quem se riu fui eu. Ri- 
me, e expliquei-lhe o uso da gravata e notei 
que era branca, não preta, posto usássemos tam- 
bém gravatas pretas. Só depois de tudo isso 
explicado é que elle consentiu cm restituirm'a. 
Atei-a emfim, depois vesti o coliete. 

— Por Aphrodita 1 exclamou elle. E's a 
cousa mais singular que jamais vi na vida o na 
morte. Estás todo cor da noite — uma noite 
com tres cstrellas apenas — continou apontando 
para os botões do peito. O mundo deve andar 
immensamente-melancholico, se escolheu para 
uso uma côr tão morta e tão triste. Nós éramos 
mais alegres; viviamos... 

Não pôde concluir a phrase; eu acabava de 
enfiar a casaca, e a consternação do athenicnse 
foi indcscriptivel. Cahiram-Ihe os braços, ficou 
suffocado, não podia articular nada, tinha 
os olhos cravados cm mim, grandes, abertos. 
Creia V. Ex. que fiquei com medo, c tratei de 
apressar ainda mais a sabida. 
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— Estás completo? pcrguntou-me elle. 
— Não : falta o chapéu. 
— Oh ! venha alguma cousa que possa corri- 

gir o resto ! tornou Alcibiades com voz suppli- 
cante. Venha, venha. Assim pois, toda a ele- 
gância que vos legamos está reduzida a um par 
de canudos fechados e outro par de canudos 
abertos (e dizia isto levantando-me as abas da 
casaca), e tudo d'essa côr enfadonha e negativa? 
Não não posso crêl-o ! Venha alguma cousa que 
corrija isso. O que é que falta, dizes tu? 

— O chapéu. 
— Põe o que te falta, meu caro, põe o que te 

falta. 
Obedeci; fui d'alli ao cabide, despendurei o 

chapéu, e pul-o na cabeça. Alcibiades olhou 
para mim, cambaleou e caiu. Corri ao illustre 
atheniense, para levantaí-o, mas (com dôr o 
digo) era tarde; estava morto, morto pela segun- 
da vez. Rogo a V. Ex. se digne de expedir suas 
respeitáveis ordens para que o cadaver seja 
transportado ao necrotério, e se proceda ao 
corpo de delicto, relevando-me de não ir pes- 
soalmente á casa de V. Ex. agora mesmo (dez 
da noite) em attenção ao profundo abalo por 
que acabo de passar, o que aliás farei amanhã 
de manhã, antes das oito. 

FIM DE UMA VISITA DE ALCIBIADES, 



VERBA TESTAMENTARIA 

<3> O O 

« ... Item, é minha ultima vontade que o 
caixão cm que o meu corpo houver de ser enter- 
rado, seja fabricado em casa de Joaquim Soares, 
á rua da Alfândega. Desejo que elle tenha 
conhecimento d'csta disposição, que também 
será publica. Joaquim Soares não me conhece; 
mas é digno da distincção, por ser dos nossos 
melhores artistas, e um dos homens mais honra- 
dos da nossa terra... » 

Cumpriu-se á risca esta verba testamentaria. 
Joaquim Soares fez o caixão em que foi mettido 
o corpo do pobre Nicoláu B. de G.; fabricou-o 
elle mesmo, con amore; e, no fim, por um movi- 
mento cordial, pediu licença para não receber 
nenhuma renumeraçâo. Estava pago; o favor 
do defunto era em si mesmo um prêmio insigne. 
Só desejava uma cousa : a copia authentica da 
verba. Deram-lh'a; elle mandou-a encaixilhar 
e pendurar de um prego, na loja. Os outros 
fabricantes de caixões, passado o assombro, 
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clamaram que o testamento era um despropó- 
sito. Felizmente, — e esta é uma das vanta- 
gens do estado social, — felizmente, todas as 
demais classes acharam que aquella mão, 
saindo do abysmo para abençoar a obra de um 
operário modesto, praticara uma acção rara 
e magnanima. Era em 1855; a população estava 
mais conchcgada; não se íallou de outra cousa. 
O nome do Nicoláu rcboou por muitos dias na 
imprensa da côrte, d'onde passou á das provín- 
cias. Mas a vida universal é tão variada, os 
successos accumulam-se em tanta multidão, e 
com tal presteza, c, finalmente, a memória dos 
homens é tão frágil, que um dia chegou em que 
a acção de Nicoláu mergulhou de todo no olvido. 

Não venho restaural-a. Esquecerá uma neces- 
sidade. A vida é uma lousa, em que e destino, 
para escrever um novo caso, precisa apagar 
o caso escrípto. Obra de lápis e esponja. Não, 
não venho restaural-a. Ha milhares de acções 
tão bonitas, ou ainda mais bonitas do que a 
do Nicoláu, e comidas do esquecimento. Venho 
dizer que a verba testamentaria não é um cífeito 
sem causa; venho mostrar uma das maiores 
curiosidades mórbidas d'cste século. 

Sim, leitor amado, vamos entrar cm plena 
pathologia. Esse menino que abi vês, nos fins, 
do século passado (em 1855, quando morreu 
tinha o Nicoláu sessenta e oito annos), esse meni- 
no não é um produeto são, não é ura organismo 
perfeito, Ao contrario, desde os mais tenros 
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annos, manifestou por actos reiterados que ha 
n'elle algum vicio interior, alguma falha orgâ- 
nica. Náo se pódc explicar de outro modo a 
obstinagão com que elle corre a destruir os 
brinquedos dos outros meninos, não digo os 
que são eguaes aos d'eJle, ou ainda inferiores, 
mas os que são melhores ou mais ricos. Menos 
ainda se comprehcude que, nos casos cm que 
o brinquedo é único, ou somente raro, o joven 
Nicoláu console a victima com dous ou três 
pontajjés; nunca menos de um. Tudo isso 6 
obscuro. Culpa do pae nüopóde ser. Opae era um 
honrado negociante ou commissario (a maior 
parte das pessoas a que aqui se dá o nome de 
comrnerciantes, dizia o marquez de Lavradio, 
nada são que uns simples commissarios), que 
viveu com certo luzimento, no ultimo quartel 
do século, homem ríspido, austero, que admo- 
estava o filho, c, sendo necessário, castigava-o, 
Mas nem admoestagões, nem castigos, valiam 
nada. O impulso interior 4o Nicoláu era mais 
eííicaz do que todos os bastões paternos; e, 
uma ou duas vezes por semana, o pequeno 
reincidia no mesmo delicto. Os desgostos da 
família eram profundos. Deu-se mesmo um 
caso, que, por suas gravissimas conseqüências, 
merece ser contado. 

O vice-rei, que era então o conde de Rezende, 
andava preoccupado com a necessidade de cons- 
truir um caes na praia de D. Manuel. Isto, que 
seria hoje um simples episodio municipal, era 
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n'aquelle tempo, attentas as proporções escas- 
sas da cidade, uma empreza importante. Mas o 
vice-rei não tinha recursos; o cofre publico mal 
podia acudir urgências ordinárias. Homem de 
estado, e provavelmente philosopho, engendrou 
um expediente não menos suave que profícuo : 
distribuir, a troco de donativos pecuniários, 
postos de capitão, tenente e alferes. Divulgada 
a resolução, entendeu o pae do Nicoláu que era 
occasião de figurar, sem perigo, na galeria 
militar do século, ao mesmo tempo que des- 
mentia uma doutrina brahmanica. Com efíeito, 
está na lei de Manú, que dos braços de Brah- 
ma nasceram os guerreiros, e do ventre os agri- 
cultores e commerciantes; o pae do Nicoláu 
adquirindo o despacho de capitão, corrigia 
esse ponto da anatomia gentilica. Outro com- 
merciante, que com ellc competia em tudo, 
embora familiares e amigos, apenas teve noticia 
do despacho, foi também levar a sua pedra ao 
caes. Desgraçadamente, o despeito de ter ficado 
atraz alguns dias, suggeriu-lhe um arbítrio de 
máu gosto e, no nosso caso, funesto; foi assim 
que elle pediu ao vice-rei outro posto de ofíicial 
do caes (tal era o nome dado aos agraciados 
por aquelle motivo) para um filho de sete annos. 
O vice-rei hesitou; mas o pretendente, alem 
de duplicar o donativo, metteu grandes empe- 
nhos, e o menino saiu nomeado alferes. Tudo 
correu em segredo; o pae de Nicoláu só teve 
noticia do caso no domingo proximo, na egreja 
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do Carmo, ao ver os dous, pae e filho, vindo o 
menino com uma fardinha, que, por galanteria, 
lhe metteram no corpo. Nicoláu, que também 
alli estava, fez-se livido; depois, n'um impeto, 
atirou-se sobre o joven alfcres e rasgou-lhe a 
farda, antes que os paes pudessem acudir. Um 
escândalo. O reboliço do povo, a indignação 
dos devotos, as queixas do aggredido, interrom- 
peram por alguns instantes as ceremonias 
ccclesiasticas. Os paes trocaram algumas pala- 
vras acerbas, fóra, no adro, e ficaram brigados 
para todo o sempre. 

— Este rapaz ha de ser a nossa desgraça! 
bradava o pae de Nicoláu, cm casa depois, 
do episodio. 

Nicoláu apanhou então muita pancada, cur- 
tiu muita dôr, chorou, soluçou; mas de emenda 
cousa nenhuma. Os brinquedos dos outros 
meninos não ficaram menos expostos. O mesmo 
passou a acontecer ás roupas. Os meninos mais 
ricos do bairro não sabiam fóra senão com as 
mais modestas vestimentas caseiras, único modo 
de escapar ás unhas de Nicoláu. Com o andar 
do tempo, estendeu elle a aversão ás próprias 
caras, quando eram bonitas, ou tidas como taes. 
A rua em que elle residia, contava um sem nu- 
mero do caras quebradas, arranhadas, conspur- 
cadas. As cousas chegaram a tal ponto, que o 
pae resolveu trancal-o em casa durante uns três 
ou quatro mezes. Foi um palliativo, e, como tal, 
excellonte. Emquanto durou a reclusão, Nicoláu 
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mostrou-se nada menos que angélico; fóra 
d'aquclle séstro morbido, era meig», dócil, 
obediente, amigo da família, ponctual nas rezas. 
No fim dos quatro mezes, o pae soltou-o; era 
tempo de o metter com um professor de leitura 
e grammatica. 

— Deixe-o commigo, disse o professor; deixe- 
o commigo, e com esta (apontava para a pal- 
matória)... Com esta, é duvidoso que elle tenha 
vontade de maltratar os companheiros. 

Frivolo! tres vezes frivolo professor ! Sim, 
não ha duvida, que elle conseguiu poupar os 
meninos bonitos e as roupas vistosas, castigando 
as primeiras investidas do pobre Nicoláu; mas 
em que é que este sarou da moléstia? Ao contra- 
rio, obrigado a conter-se, a engolir o impulso, 
padecia dobrado, fazia-se mais livido, com 
reflexos de verde bronze; em certos casos, era 
compcllido a voltar os olhos ou fechal-os, para 
não arrebentar, dizia elle. Por outro lado, se 
deixou de perseguir os mais graciosos ou melhor 
adornados no estudo; espailcanva-os, tirava-lhes 
os livros, e lançava-os fóra, nas pimas ou no 
mangue. Rixas, sangue, odios, tacs eram os 
fruetos da vida, para elle, além das dôres cruéis 
que padecia, e que a familia teimava em não 
entender. Se accrescentarmos que elle não pôde 
estudar nada seguidamente, mas a troncos, 
e mal, como os vagabundos comem, nada fixo, 
nada methodico, teremos visto algumas das 
dolorosas conseqüências do facto morbido, 
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occulto e desconhecido. O pae, que sonhava 
para o filho a Universidade, vendo-se obrigado 
a estrangular mais essa iilusão, esteve prestes 
a amaldiçoai-o; foi a mãe que o salvou. 

Saiu um século, entrou outro, sem dcsappa- 
recer a lesão do Nicoláu. Morreu-lhe o pae em 
1807 e a mãe em 1809; a irmã casou com um 
medico hollandez, treze mezes depois. Nicoláu 
passou a viver só. Tinha vinte c tres annos 
era um dos petimetres da cidade, mas um sin- 
gular petimetre, que não podia encarar nenhum 
outro, ou fosse mais gentil de feições, ou porta- 
dor de algum collete especial, sem padecer uma 
dòr violenta, tão violenta, que o obrigava ás 
vezes a trincar o beiço ate deitar sangue. Tinha 
occasiões de cambalear; outras de escorrer-lhe 
pelo canto da boca um fio quasi imperceptivel 
de espuma. E o resto não era menos cruel. 
Nicoláo ficava então rispido; em casa achava 
tudo máu, tudo incommodo, tudo nauseabundo; 
feria a cabeça aos escravos com os pratos, que 
iam partir-se também, e perseguia os cães, a 
pontapés; não socegava dez minutos, não comia, 
ou comia mal. Emfim dormia; e ainda bem que 
dormia. O somno reparava tudo. Acordava 
Ihano e meigo, alma de patriarcha, beijando os 
cães entre as orelhas, deixando-se lamber por 
elles, dando-lhes do melhor que tinha, chamando 
aos escravos as cousas mais familiares c ternas. 
E tudo, cães c escravos, esqueciam as pancadas 
da vespera, e acudiam ás vozes d'ellc obedientes, 
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namorados, como se este fosse o verdadeiro 
senhor, e não o outro. 

Um dia, estando elle em casa da irmã, pergun- 
tou-lhe esta por que motivo não adoptava uma 
carreira qualquer, alguma cousa em que se 
occupasse, e... 

— Tens razão, vou ver, disse elle. 
Interveiu o cunhado e opinou por um emprego 

na diplomacia. O cunhado principiava a des- 
confiar de alguma doença e suppunha que a 
mudança de clima bastava a restabelecel-o 
Nicoláu arranjou uma carta de apresentação, 
e foi ter com o ministro de estrangeiros. Achou-o 
rodeado de alguns officiaes da secretaria, prestes 
a ir ao paço, levar a noticia da segunda queda 
de Napoleão, noticia que chegára alguns minu- 
tos antes. A figura do ministro, as circumstancias 
do momento, as reverências dos officiaes, tudo 
isso deu um tal rebate ao coração do Nicoláu, 
que elle não pôde encarar o ministro. Teimou, 
seis ou oito vezes, em levantar os olhos, e da 
única em que o conseguiu, fizeram-se-Ihe tão 
vesgos, que não via ninguém, ou só uma sombra, 
um vulto, que lhe doia nas pupilas, ao mesmo 
tempo que a face ia ficando verde. Nicoláu 
recuou, estendeu a mão tremula ao reposteiro 
c fugiu. 

— Não quero ser nada! disse elle á irmã, 
chegando á casa; fico com vocês e os meus ami- 
gos. 

Os amigos eram çs rapazes mais antipathicos 
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da cidade, vulgares e ínfimos. Nicoláu escolhera- 
os de proposito. Viver segregado dos principaes 
era para elle um grande sacrificio; mas, como 
teria de padecer muito mais vivendo com elles, 
tragava a situação. Isto prova que elle tinha 
um certo conhecimento empírico do mal e do 
palliativo. A verdade é que, com esses compa- 
nheiros, desappareciam todas as perturbações 
physiologicas do Nicoláu. Elle fitáva-os sem 
lividez, sem olhos vesgos, sem cambalear, sem 
nada. Além d'isso, não só elles lhe poupavam 
a natural irritabilidade, como porfiavam em 
tornar-lhe a vida, senão deliciosa, tranquilla; 
e para isso, diziam-lhe as maiores finezas do 
mundo, em altitudes captivas, ou com uma 
certa familiaridade inferior. Nicoláu amava 
em geral as naturezas subalternas, como os 
doentes amam a droga que lhes restitue a sáude; 
acaricava-as paternalmente, dava-lhes o louvor 
abundante e cordial, emprestava-lhes dinheiro, 
distribuia-lhes mimos, abria-lhes a alma... 
Veiu o grito do Ypiranga; Nicoláu metteu-se na 
política. Am 1823 vamos achal-o na Constituin- 
te. Não ha que dizer ao modo por que elle cumpriu 
os devercs do cargo. Integro, desinteressado, 
patriota, não exercia de graça essas virtudes 
publicas, mas á custa de muita tempestade 
moral. Póde-se dizer, methaphoricamente, que 
a freqüência da camara custava-lhe sangue 
precioso. Não era só porque os dabates lhe pare- 
ciam insupportaveis, mas também porque lhe 

17 
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era diíficil encarar certos homens, especialmente 
em certos dias. Montezuma, por exemplo, pare- 
cia-lhe baloío, Vergueiro, raassudo, os Andradas, 
execráveis. Cada discurso, não só dos principaes 
oradores, mas dos secundários, era para o Nico- 
láu verdadeiro supplicio. E, não obstante, firme, 
pontual. Nunca a votação o achou ausente; 
nunca o nome delle soou sem echo pela augusta 
sala. Qualquer que fosse o seu desespero, sabia 
conter-se o pôr a idéa da patria acima do allivio. 
Talvez applaudisse in peilo o decreto da disso- 
lução. Não afíirmo; mas ha bons fundamentos 
para crer que o Nicoláu, apezar das mostras 
exteriores, gostou de ver dissolvida a asscm- 
bléa. E se essa conjectura é verdadeira, não 
menos o será esta outra; — que a deportação 
de alguns dos chefes constituintes, declarados 
inimigos públicos, veiu aguar-Ihe aquelle pra- 
zer. Nicoláu, que padecera com os discursos 
delles, não menos padeceu com o exilio, posto 
lhes désse um certo relevo. Se elle também 
fosse exilado 1 

— Você podia casar, mano, disse-lhe a 
irmã. 

— Não tenho noiva. 
— Arranjo-lhe uma. Valeu? 
Era ura plano do marido. Na opinião d'estc, 

a moléstia do Nicoláu estava descoberta; era 
um verme do baço, que se nutria da dôr do 
paciente, isto ó, de uma secreção especial, pro- 
duzida pela vista de alguns factos, situações ou 
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pessoas. A questão era matar o verme; mas, não 
conhecendo nenhuma substancia chimica pró- 
pria a destruil-o, restava o recurso de obstar á 
secreção, cuja ausência daria egual resultado. 
Portanto, urgia casar o Nicoláu, com alguma 
moca bonita e prendada, separal-o do povoado, 
méttel-o em alguma fazenda, para onde levaria 
a melhor baixella, os melhores trastes, os mais 
reles amigos, etc. 

— Todas as manhãs, continou elle, receberá 
o Nicoláu um jornal que vou mandar imprimir 
com o único fim de lhe dizer as cousas mais 
agradaveis do mundo, e dizel-as nimonalmente, 
recordando os seus modestos, mas profícuos 
trabalhos da Constituinte, e attribuindo-lhe 
muitas aventuras namoradas, agudezas de espi- 
rito, rasgos de coragem. Já faliei ao almirante 
hollandez para consentir que, de quando em 
quando, vá ter com o Nicoláu algum dos nossos 
officiaes dizer-lhe que não podia voltar para 
a Haya sem a honra de contemplar um cidadão 
tão eminente e sympathico, em quem se reúnem 
qualidades raras, e, de ordinário, dispersas. 
Você, se puder alcançar de alguma modista, 
a Gudin, por exemplo, que ponha o nome de 
Nicoláu em um chapéu ou mantelete, ajudará 
muito a cura de seu mano. Cartas amorosas 
anonymas, enviadas pelo correio são um recurso 
efficaz... Mas comecemos pelo principo, que ó 
casal-o. 

Nunca um plano foi mais conscienciosamen- 
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te executado. A noiva escolhida era a mais 
esbelta, ou uma das mais esbeltas da capital. 
Casou-os o proprio bispo. Recolhido á fazenda, 
foram com elle somente alguns dos seus mais 
triviaes amigos; fez-se o jornal, mandaram-se 
as cartas, peitaram-se as vistas. Durante três 
mezes tudo caminhou ás mil maravilhas. Mas 
a natureza, apostada em lograr o homem, 
mostrou ainda desta vez que elle possue segredos 
inopinaveis. Um dos meios de agradar ao Nico- 
láu era elogiar a belleza, a elegância e as virtudes 
da mulher; mas a moléstia caminhára, e o que 
parecia remcdio exccllente foi simples aggra- 
vação do mal. Nicoláu, ao fim de certo tempo, 
achava ociosos e excessivos tantos elogios â 
mulher, e bastava isto a impaciental-o, e a 
impaciência a produzir-lhe a fatal secreção. 
Parece mesmo que chegou ao ponto de não 
poder encaral-a muito tempo, e a cncaral-a 
mal; vieram algumas rixas, que seriam o prin- 
cipio de uma separação, se cila não morresse 
d'ahi a pouco. A dôr do Nicoláu foi profunda e 
verdadeira; mas a cura interrompeu-se logo, 
porque elle desceu ao Rio de Janeiro, onde o 
vamos achar, tempos depois, entre os revolu- 
cionários de 1831. 

Comquanto pareça temerário dizer as causas 
que levaram o Nicoláu para o campo da Accla- 
mação, na noite de 6 para 7 de abril, penso que 
não estará longe da verdade quem suppuzer 
que — foi o raciocinio de um atheniense celebre 
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e anonymo. Tanto os que diziam bem. como os 
que diziam mal do imperador, tinham enchido 
as medidas ao Nicoláu. Esse homem, que 
inspirava enthusiasmos o odios, cujo nome era 
repetido onde quer que o Nicoláu estivesse, 
na rua, no theatro, nas casas alheias, tornou-se 
uma verdadeira perseguição mórbida, d'ahi o 
fervor como elle metteu a mão no movimento 
de 1831. A abdicação foi um allivio. Verdade 
é que a Regência o achou dentro de pouco 
tempo entre os seus adversários; e ha quem 
afilrme que elle se filiou ao partido caramurú 
ou restaurador, posto não ficasse prova do acto 
O que é certo é que a vida publica do Nicoláu 
cessou com a Maioridade. 

A doença apoderara-se definitivamente do 
organismo. Nicoláu ia, a pouco c pouco, recuan- 
do na solidão. Não podia fazer certas visitas, 
freqüentar certas casas. O theatro mal chegava 
a distrahil-o. Era tão melindroso o estado dos 
seus orgãos auditicos, que o ruido dos applausos 
causava-lhe dôrcs atrozes. O enthusiasrao da 
população fluminense para com a famosa Can- 
diani e a Meréa, mas a Candiani principalmente 
cujo carro puxaram alguns braços humanos, 
obséquio tanto mais insigne quanto que o 
não fariam ao proprio Platão, esse enthusiasmo 
foi uma das maiores mortificações do Nicoláu. 
Elle chegou ao ponto de não ir mais ao theatro 
de achar a Candiani insupportavel, e preferir 
a Norma dos realejos á da prima-donna. Não 
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era por exageração de patriota que ollc gostava 
do ouvir o João Caetano, nos primeiros tempos; 
mas afinal deixou-o também, c quasi que intei- 
ramente os theatros. 

— Está perdido ! pensou o cunhado. Se pudés- 
semos dar-lhe um baço novo... 

Gomo pensar em semelhante absurdo? Estava 
naturalmente perdido. Já não bastavam os 
recreios domésticos. As tarefas litterarias a que 
se deu, versos de familia, glosas a prêmio e o- 
des políticas, não duraram muito tempo, e pôde 
ser até que lhe dobrassem o mal. De facto, um 
dia, pareceu-lhe que essa occupação era a cousa 
mais ridícula do mundo, c os applausos ao Gon- 
çalves Dias, por exemplo, deram-lhe idéa de 
um povo trivial e de máu gosto. Esse sentimento 
litterario, frueto de uma lesão organica, reagiu 
sobre a mesma lesão, ao ponto de produzir gra- 
ves crises, que o tiveram algum tempo na cama* 
O cunhado aproveitou o momento para des- 
terrar-lhe da casa todos os livros de certo porte. 

Explica-se menos o desalinho com que d'ahi 
a mezes começou a vestir-se. Educado com hábi- 
tos de elegância, era antigo íreguez de um dos 
principaes alfaiates da corte, o Plum, não pas- 
sando um só dia em que não fosse pentear-se 
ao Desraarais e Gérard, coíffeurs de la cour, á 
rua do Ouvidor. Parece que achou infatuada 
esta denominação de cabclleireiros do paço, e 
castigou-os indo pentear-se a um barbeiro ínfi- 
mo. Quanto ao motivo que o levou a trocar de 
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traje, repito que é inteiramente obscuro, e a 
não haver suggestão da edade, é inexpli- 
cável. 

A despedida do cosinheiro é outro enigma. 
Nicolôu, por insinuação do cunhado, que o 
queria distrahir, dava dois jantares por semana: 
e os convivas eram unanimes em achar que o 
cozinheiro d'elle primava sobre todos os do 
capital. Realmente os pratos eram bons, 
alguns optimos, mas o elogio era um tanto em- 
phatico, excessivo, para o fim justamente de ser 
agradavel ao Nicoláu, e assim aconteceu algum 
tempo. Gomo entender,porém, que um domingo, 
acabado o jantar, que fora magnífico, despedisse 
clle um varão tão insigne, causa indirecta de 
alguns dos seus mais deleitosos momentos na 
retra? Mysterio impenetrável. 

— Era um ladrão ! foi a resposta que elle deu 
ao cunhado. 

Nem os esforços d'este nem os da irmã e dos 
amigos, nem os bens, nada melhorou o nosso 
triste Nicoláu. A secreção do braço tornou-se 
perenne, c o verme reproduziu-se aos milhões, 
theoria que não sei se é verdadeira, mas emfim 
era a do cunha to. Os últimos annos foram crude- 
lissimos. Quasi se pôde jurar que elle viveu 
então continuamente verde, irritado, olhos 
vesgos, padecendo comsigo ainda muito mais 
do que fazia padecer aos outros. A menor ou 
maior cousa triturava-lhe os nervos: um bom 
discurso, um artista hábil, uma sege, uma gra- 



264 PAPEIS AVULSOS 

vata, um -soneto, um dito, um sonho interes- 
sante, tudo dava de si uma crise. 

Quiz elle deixar-se morrer? Assim se poderia 
suppôr ao ver a impassibilidade com que rejei- 
tou os remédios dos principaes médicos da 
côrtc; foi necessário recorrer á simulação, e 
dal-os, emfim, como receitados por um ignoran- 
tão do tempo. Mas era tarde. A morte levou-o 
ao cabo de duas semana. 

— Joaquim Soares? bradou attonito o cunha- 
do, ao saber da verba testaraentaria do defunto 
ordenando que o caixão fosse fabricado por 
aquelle industrial. Mas os caixões d'esse sujeito 
não prestam para nada, e... 

— Paciência ! interrompeu a mulher; a von- 
tade do mano ha de comprir-se. 

FIM DA VERBA TESTAMENTARIA 



NOTAS 

Nota A 

Desta modo, venho d'onde vier o reproche  advertência. 
Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche.. pag. 13. 

Cerca de dous annos para cá, recebi duas cartas anonymas, 
cscriptas por pessôa inlelligente e sympathica, cm que me foi 
notado o uso do vocábulo reproche. Não sabendo como responda 
ao meu estimavel correspondente, aproveito esta occasião. 

Heproche não é gallicismo. Nem reproche nem rcprochar. 
Moraes cita, para o verbo, este trecho dos Ined. II fl. 259 : 
« hum non tinha que reprochar ao outro; » e aponta os logarcs 
de Fernando de Lucena, Nunes do Leão e D. Francisco Manoel 
de Mello, em que se encontra o substantivo reproche. Os 
hespanhoes também o possuem. 

Resta a questão de euphonia. Reproche não parece mal 
soanle. Tem contra si o desuso. Em todo caso, o vocábulo 
que lhe está mais proximo no sentido, exprobração, acho que 
é insupportavel. Dahi a minha insistência em preferir o outro, 
devendo notar-se que não o vou buscar para dar ao eslyio 
ura verniz do extranheza, mas quando a idéa o traz comsigo. 

Nota B 

A CHINELLA TURCA    pag. 105. 

Este conto foi publicado, pela primeira vez, na Epocha 
n. J, de 14 de Novembro de 1875. Trazia o pseudonymo de 
Manasses, com que assigneí outros artigos daquella folha 
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ephemcra. O redactor principal era um espirito eminente, 
que a política vciu tomar ás lettras : Joaquim Nabuco. Posso 
dizel-o sem indiscrição. Éramos poucos e amigos. O pro- 
gramma era não ter programma, como declarou o arligo 
inicial, ficando a cada redactor plena liberdade de opinião, 
pela qual respondia exclusivamente. O tom (feita a natural 
reserva da parte de um collaborador) era elegante, litterario, 
allico. A folha durou quatro números. 

Nota C 

O SEGREDO DO BONZO  pag. 179. 

Como se terá visto, não ha aqui um simples pasliche, nem 
esta imitação foi feita com o fim de provar forças, trabalho 
que, se fosse só isso, teria bem pouco valor. Era-me preciso, 
para dar a possivel realidade á invenção, Collocál-a a distancia 
grande, no espaço e no tempo; e para tornar a narração sin- 
cera, nada me pareceu melhor do que attribuil-a ao viajante 
escriptor que tantas maravilhas disse. Para os curiosos accres- 
centarei que as palavras : Air az deixei narrado o que se passou 
nesta cidade Fuchéo, — foram escriptas com o fim de suppõr 
o capitulo intercalado nas Peregrinações, entre os caps. ccxm 
e ccxiv. 

O bonzo do meu escripto chama-se Pomada, e pomadistas 
os seus sectários. Pomada o pomadlsta são locuções familiares 
da nossa terra i 6 o nome local do charlatão e do charlata- 
nismo. 

Nota D 

Era um sacco de espantos   pag. 196. 

Em algumas linhas escriptas para dar o ultimo adeus a 
Arthur de Oliveira, meu triste amigo, disse que era elle o 
original deste personagem. Menos a vaidade, que não tinha, 
e salvo alguns rasgos mais accenluados, este Xavier era o 
Arthui. Para completal-o darei aqui mesmo aquellas linhas 
impressas na Estação de 31 de Agosto ultimo : 

« Quem não tratou de perto este rapaz, morto a 21 do 
mez corrente, mal poderá entender a admiração e saudado que 
elle deixou. 
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■ Conheci-o dosde quo chegou do Rio Grande do Sul, com 

dezesete ou dezoito annos de edode; e podem crer que era 
então o que foi aos trinta. Aos trinta lera muito, vivera muito; 
mas toda aquelia pujança de espirito, todo esse raro tempe- 
ramento litterario que lhe admirávamos, veiu com a flor da 
adolescência; desabrochára com os primeiros dias. Era a 
mesma torrente de idfas, a mesma fulguração de imagens. 
Ha algumas semanas, um escripto que viu a luz na Gazela 
de Nolicias, deíini a alma de um personagem com esta especio 
do hebraisrao : — chamei-lho urt» sacco do espantos. Esse per- 
sonagem (posso agora dizel-o) era, em algumas partes, o nosso 
mesmo Arthur, com a sua poderosa loquella o extraordinária 
íantazia. Um sacco de espantos. Mas, se o da rn(nha invenção 
morreu exhausto de espirito, não aconteceu o mesmo a Arthur 
de Oliveira, quo pOdo alguma vez íicar prostrado, mas não 
exhauriu nunca a força genial que possuía. 

« Um organismo daquellos era naturalmente irrequieto. 
Minas o viu, pouco depois, no collegio dos padres do Caráça, 
começando os estudos, que interrompeu logo, para conlinual-os 
na Europa. Na Europa travou relações litterarias de muito 
peso; Theophilo Gauthier, entre outros, queria-lhe muito, 
apreciava-lhe a alta compreliensão artística, a natureza impe- 
tuosa e luminosa, os deslumbramentos súbitos de raio. Venez, 
pkre de la foudrc I dizia-lhe ellc, mal o Arthur assomava ã 
porta. E o Arthur, assim definido familiarmente pelo grande 
artista, entrava no templo, palpitante da divindade, admi- 
ralivo como tinha de ser at6 ã morte. Sim, até ã morte. Gau- 
thier foi uma das religiões que o consolaram. Sete dias antes 
de o perdermos, isto 6, a 14 deste mez, prostrado na cama, 
roido pelo dento cruel da tisica, escrevia-mo ellc a proposilo 
de um prato do jantar. « O verde das couves espanejava-se em 
« uma onda de pirão, cor de ouro. A palheta de Ruysdael 
« pelo incendido do ouro, não hesitaria um só instante, em 
i assignar osso pirão mirabàlanle, como diria o grande e 
« divino Theo... » Grande e divino 1 Vêde bem que esta admi- 
ração é de um moribundo, refere-se a um morto, e falia na 
intimidade da correspondência particular. Onde outra mais 
sincera? 

« Não escrevo uma biographia. Ávida dellenão 6 das que 
se escrevem ; é das que são vividas, sentidas, amadas, sem 
[amais poderem converter-se à narração; tal qual os romances 



268 NOTAS 

psychologicos, em que a urdidura dos fados é breve ou ne- 
nhuma. Ultimamente, exercia o professorado no Collegio de 
Pedro II; mas a doença tomou-o entre as suas tenazes, para 
não o deixar mais. 

« Não o deixou mais : comeu-lhe a seiva toda; desflbrou-o 
com a paciência dos grandes operários. Elle, como vimos, 
prestes a tropeçar na cova, regalava-se ainda das reminis- 
cencias litterarias, evocava a palheta de Ruysdael, olhando 
para a vida que lhe ia sobreviver, a vida da arte que elle amou 
com íé religiosa, sem proveito para si, sem calculo, sem odios, 
sem invejas, sem desfallecimento. A doença fel-o padecer 
muito; teve instantes de dôr cruel, não raro de desespero e de 
lagrimas; mas, em podendo, reagia. Encararia alguma vez o 
enigma da morte? Poucas horas antes de morrer (perdôem-rae 
esta recordação pessoal; é necessária), poucas horas antes de 
morrer, lia um livro meu, o das Memórias Posthumas de Braz 
Cubas, e dizia-me que interpretava agora melhor algumas de 
suas passagens. Talvez as que entendiam com a occasiâo... E 
dizia-me aquillo serenamente, com uma força de animo rara 
uma resignação de granito. Foi ao sair de uma dessas visitas 
que escrevi estes versos, recordando os arrojos d'elle compa- 
rados com o actual estado. Não IITos mostrei; e dou-os aqui 
pa-a os seus amigos : 

• Sabes tu de um poeta enorme, 
Que andar não usa 

No chão, cuja extranha musa, 
Que nunca dorme, 

« Calça o pé melindroso e leve, 
Como uma pluma, 

De folha e flôr, de sol e neve, 
Cristal e espuma; 

• E mergulha, como Leandro, 
A fôrma rara 

No Pó, no Sena, em Guanabara, 
E no Scamandro; 

« Ouve a Tupan e escuta a Momo, 
Sem controvérsia, 
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E tanto adoro o estudo, como 

Adora a inércia; 

« Ora do fuste, ora da ogiva 
Sair parece; 

Ora o Deus do occiderite esquece 
Pelo deus Siva; 

■ Gosta do estrepito infinito, 
Gosta das longas 

Solidões em que se ouve o grito 
Das arapongas; 

« E se ama o rápido besouro, 
Que zumbe, zumbe, 

E a mariposa que succumbe 
Na flamma de ouro, 

« Vagalumes e borboletas 
Da côr da chamma, 

Roxas, brancas, rajadas, pretas, 
Não menos ama. 

« Os hippopotamos tranquillos, 
E os elephantcs, 

E mais os bufalos nadantes, 
E os crocodillos, 

« Como as girafas e as pantheras, 
Onças, condores, 

Toda a casta de bestas feras 
E voadores. 

« Se não sabes quem elle seja. 
Trepa de um salto. 

Azul acima, onde maisa 
A aguia negreja; 

« Onde morre o clamor iníquo 
Dos violentos; 

Onde não chega o riso oblíquo 
Dos fraudulentos. 
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5 Então olha, de cima posto, 
Para o oceano; 

Verás n'um longo rosto humano 
Teu mesmo rosto; 

« E has do rir, não do riso antigo, 
Potente o largo, 

Riso de eterno moço amigo; 
Mas de outro amargo, 

« Como o riso do um deus enfermo, 
Que se aborreço 

Da divindade, o que apetece 
Também um termo... 

« Os amigos delle apreciarão o sentido desses versos. O 
publico, em geral, nada tem com um homem que passou pela 
terra sem o convidar para cousa nenhuma, um íorto engenho 
que apenas soube amar a arte, como tantos christãos obscuros 
amaram a Egreja, e amar também aos seus amigos, porque era 
meigo, generoso e bom. » 

Nota E 

A SERENÍSSIMA REPUBLICA  pag. 225. 

Este escripto, publicado primeiro na Gazela de Noticias, 
o outros do livro, ó o único em que ha um sentido restrictoi 
— as nossas alternativas eloiloraos. Creio que terão entendido 
isso mesmo, atravez da fôrma allogorica. 

Nota F 

UMA VISITA DE ALCIBIADES  ag. 259. 

Este escripto levo um primeiro texío, que reformei total- 
mente mais tarde, não aproveitando mais do que a idia. O 
primeiro foi dado com um pscudonymo e passou despercebido. 
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