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“Orações Aos Moços” nasce de um 
convite feito a Rui Barbosa para ser paraninfo dos for-
mandos da turma de 1920 da Faculdade de Direito 
do Largo de São Francisco, escola essa onde ele havia 
se formado 50 anos antes. Acometido de uma enfer-
midade, Rui não pode comparecer ao ato solene, sendo 
seu discurso lido pelo Diretor da Faculdade, o professor 
Reinaldo Porchat.

Profundamente comovido com a homenagem, 
Rui elabora um texto memorável, fazendo um ba-
lanço de suas atividades como advogado, jornalista e 
aguerrido participante da vida pública brasileira.

Nesse clássico da cultura brasileira, o polímata 
baiano fala sobre variados temas, sobretudo sobre a 
advocacia, a magistratura e a política. 

Sobre a advocacia, profissão que exerceu como 
poucos, Rui alertava os ouvintes: 

Prefácio
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“Legalidade e liberdade são as tábuas da vocação 
do advogado. Nelas se encerra, para ele, a síntese 
de todos os mandamentos. Não desertar a justiça, 
nem cortejá-la. Não lhe faltar com a fidelidade, 
nem lhe recusar o conselho. Não transfugir 
da legalidade para a violência, nem trocar a 
ordem pela anarquia. Não antepor os poderosos 
aos desvalidos, nem recusar patrocínio a estes 
contra aqueles. Não servir sem independência à 
justiça, nem quebrar da verdade ante o poder. 
Não colaborar em perseguições ou atentados, nem 
pleitear pela iniquidade ou imoralidade. Não se 
subtrair à defesa das causas impopulares, nem à 
das perigosas, quando justas. 

Indicado para o prestigioso cargo de juiz da Corte 
Internacional de Haia – função que não pode exercer em 
razão da saúde debilitada -, Rui não deixou de alertar para 
a morosidade da magistratura, situação ainda presente nos 
dias de hoje: 

 “Justiça atrasada não é justiça, senão injustiça 
qualificada e manifesta. Porque a dilação ilegal 
nas mãos do julgador contraria o direito escrito 
das partes, e, assim, a lesa no patrimônio, honra 
e liberdade. Os juízes tardinheiros são culpados, 
que a lassidão comum vai tolerando. Mas sua 
culpa tresdobra com a terrível agravante de 
que o lesado não tem meio de reagir contra o 
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delinquente poderoso, em cujas mãos jaz a sorte 
do litígio pendente”.

Defensor das causas da justiça, da igualdade, da fra-
ternidade e da solidariedade, Rui Barbosa, ferrenho com-
batente da escravidão, não deixou de observar em seu dis-
curso que as desigualdades do Império ainda perduravam 
no Brasil República: 

“O direito dos mais miseráveis dos homens, o 
direito do mendigo, do escravo, do criminoso, não 
é menos sagrado, perante a justiça, que o do mais 
alto dos poderes. Antes, com os mais miseráveis 
é que a justiça deve ser mais atenta, e redobrar 
de escrúpulo; porque são os mais maldefendidos, 
os que suscitam menos interesse, e os contra cujo 
direito conspiram a inferioridade na condição 
com a míngua nos recursos”.

Oração aos moços é mais que um belo e emocio-
nante discurso, é o próprio legado de Rui Barbosa, jurista, 
embaixador, escritor, tradutor, político, filólogo e orador.

Este opúsculo, que tenho a suprema felicidade de 
prefaciar, que me faz recordar, emocionado, a minha que-
ria Universidade Federal do Amapá, onde estive como 
aluno e hoje como professor, é a própria síntese da vida 
de Rui Barbosa, um homem ansioso pela verdade e pelo 
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bem, corajoso e leal. Algumas das mais belas qualidades 
humanas iluminavam a sua vida como nenhuma eloqu-
ência poderia fazer. E mesmo se todas as lições políticas, 
sociais e humanas, que ele escreveu e pregou, viessem a 
esmaecer definitivamente, restaria, como o seu legado aos 
homens, a nobreza moral do homem que ele foi.

O Conselho Editorial do Senado Federal convida 
os moços e as moças do hoje e do amanhã, a meditar sobre 
os conselhos que brotam seguidamente do texto daquele 
que Estremeceu a Justiça; viveu no Trabalho; e não perdeu 
o Ideal.

Macapá, 25 de outubro de 2019.

Senador Randolfe Rodrigues 
Presidente do Conselho Editorial do Senado Federal
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Prefácio

Um clássico do bacharelismo liberal

Christian Edward Cyril Lynch2

O texto mais popular de toda a imen-
sa produção intelectual de Rui Barbosa continua sendo 
sua profissão de fé como jurista, a Oração aos moços. Sua 
origem é prosaica. A turma de bacharéis que colava grau 
no ano de 1920 na Faculdade de Direito de São Paulo 
convidou o então senador pela Bahia para seu paraninfo. 
Tratava-se de uma homenagem ao ex-aluno, que comple-
tava 50 anos de formado. Assim nasceu a Oração: como 
discurso de paraninfo. Alegando idade avançada e molés-
tia, Rui não se deslocou a São Paulo para comparecer à 
cerimônia, que teve lugar a 29 de março de 1921. O texto 

2	 Pesquisador da Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB). Professor do 
Instituto de Estudos Sociais e Políticos da Universidade do Estado do Rio 
de Janeiro (IESP-UERJ). Membro do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro (IHGB).
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acabou lido pelo catedrático de direito romano, Reinaldo 
Porchat, que viria a ser o primeiro reitor da Universida-
de de São Paulo. O texto tornou-se instantaneamente um 
clássico. Diversas de suas passagens se tornaram bordões 
no ambiente forense. Até hoje é comum encontrar, re-
produzidas em sentenças, petições, sustentações orais, ou 
mesmo estampada em escritórios de advocacia ou gabine-
tes de juízes, frases como: “A regra da igualdade não con-
siste senão em aquinhoar desigualmente aos desiguais, na 
medida em que se desigualam”? Ou ainda: “Justiça atrasa-
da não é justiça, senão injustiça qualificada e manifesta”? 
Ou esta: “Se o povo é analfabeto, só ignorantes estarão 
em termos de o governar”? Como explicar a popularida-
de desse discurso, que há quase um século permanece no 
panteão de verdadeiro evangelho dos estudantes de direi-
to?  Como em todas as obras clássicas, pesaram diversas 
causas, entre as quais o contexto de sua produção, a exce-
lência de seu conteúdo e sua fortuna crítica. Em 1920, aos 
setenta anos de idade, Rui Barbosa era uma personalidade 
consagrada. Senador da República, advogado, jornalista, 
ex-ministro de Estado, ele era considerado pela opinião 
pública o “maior brasileiro vivo”. Iniciado treze anos an-
tes, por ocasião de sua participação como representante 
do Brasil na Segunda Conferência da Paz na Haia, seu 
processo de consagração atingira seu apogeu em agosto de 
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1918, quando o próprio regime republicano, de que Rui 
era virulento crítico, celebrou oficialmente seu “jubileu 
cívico”, isto é, seus cinquenta anos de atividade política. 
Foram três dias de festividades, um dos quais decretado 
feriado nacional. 

Mas, para entender o sucesso da Oração, é preciso 
considerar também o estilo literário particular em que foi 
redigido. Não era a primeira vez que Rui se dirigia à mo-
cidade. Em 1903 ele escrevera Palavras à juventude aos 
meninos de um colégio de Nova Friburgo, que ele visi-
tara. Não obstante, salta aos olhos a diferença de estilo. 
Desde a Campanha Civilista, quando passara a se dirigir 
pessoalmente a audiências mais amplas, Rui percebera a 
familiaridade do público com o estilo oratório dos ser-
mões e adotara o estilo evangelizador de um padre Vieira, 
que cruzava o registro do pregador e do pedagogo. Na 
Oração aos Moços, ele não era só o pedagogo; ele era o 
velho pai ou padrinho que, em tom de intimidade confes-
sional, oferecia conselhos aos moços a partir da sua pró-
pria experiência. Falava da importância de ouvir o próprio 
coração e de estar preparado para uma vida dedicada ao 
amor, ao sacrifício, à justiça, à caridade; recomendava a 
oração e o trabalho; e pedia aos jovens que não trocassem 
o dia pela noite, continuando sempre a estudar. Enaltecia 
a profissão de juiz e enunciava regras de conduta para os 
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magistrados: não contribuir para a morosidade processu-
al; receber o advogados das partes; evitar o governismo; 
tratar igualmente o rico e o pobre; evitar o excesso de ri-
gor; e, principalmente, duas regras de grande atualidade: 
não se meter em política e não ir atrás de popularidade. 
Quanto ao conteúdo propriamente político, a Oração era 
atravessada por um intenso idealismo liberal democrático. 
Os moços deviam lutar sempre pela verdade do governo 
da lei: verdade eleitoral, verdade constitucional, verdade 
republicana, sempre incompatíveis com regimes autori-
tários e oligárquicos. Mas Rui também advertia contra 
o comunismo, lembrando que a igualdade não era dar a 
todos indistintamente (“filosofia da miséria”), mas a cada 
um na proporção de seus méritos. O patriotismo era a 
última lição: o bacharel em direito deveria zelar pela sorte 
do Brasil, ameaçado pelos imperialismos de todo o tipo. 
No seu entender, o Brasil só poderia ser salvo de sua cor-
rupta oligarquia política pela ação de uma elite jurídica 
orientada por um espírito liberal e republicano na defesa 
da Constituição. Era esse o principal recado deixado por 
Rui, que explica em larga parte a popularidade do texto 
nos meios jurídicos até o dia de hoje, em que a ideologia 
do bacharelismo judiciarista atingiu seu apogeu entre nós.

De fato, o sucesso do texto se deveu igualmen-
te à sua fortuna crítica. A oração foi instantaneamente 
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interpretada pelos liberais como uma espécie de testamen-
to do velho Rui às futuras gerações de bacharéis. O sena-
dor baiano lograra consolidar-se na imaginação dos libe-
rais como um modelo de atuação para a mocidade: um ju-
rista idealista, culto, destemido, solitário, incumbido pelo 
destino de defender a Justiça identificada com o Estado 
de direito democrático contra a corrupção identificada 
com politiqueiros conservadores, autoritários e oligárqui-
cos. Para tanto, o bacharel liberal deveria travar uma luta 
sem trégua com a Constituição debaixo do braço, pela 
tribuna jornalística, forense e parlamentar. No idealismo 
cosmopolita de Rui beberiam as principais lideranças li-
berais e socialistas de tendência ideológica cosmopolita da 
Terceira República. Pensemos na Ordem dos Advogados 
do Brasil (OAB), com advogados como Levi Carneiro, 
Sobral Pinto e Raimundo Faoro; na União Democrática 
Nacional (UDN) de Aliomar Baleeiro, Afonso Arinos de 
Mello Franco, Bilac Pinto e Prado Kelly – mas também 
de Carlos Lacerda que, sem ser jurista, seria o principal 
êmulo de seu estilo combativo. Mas na herança de Rui be-
beriam socialistas críticos do personalismo do trabalhismo 
de origem getulista. Pensemos no Partido Socialista Bra-
sileiro de João Mangabeira, Hermes Lima e Evandro Lins 
e Silva, mas também na ala do Partido Trabalhista Brasi-
leiro de Alberto Pasqualini e Santiago Dantas. Todos eles 
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se reconheceriam profundamente devedores do exemplo 
de Rui Barbosa. Nas décadas de 1970-1980, a pregação 
antiautoritária de Ulysses Guimarães, em ocasiões como 
a da apresentação de sua anticandidatura a presidente da 
República ou do encerramento da Constituinte de 1988, 
nada mais fariam do que emular a fórmula ruiana de com-
bate aos regimes autocráticos. Não admira, portanto, que 
o busto de Rui Barbosa goze solitariamente do direito de 
figurar solitariamente no edifício do Senado Federal, atrás 
da cadeira do presidente, como um anjo tutelar da demo-
cracia brasileira. Enquanto houver ideal liberal democrata 
nas escolas de direito e nos bancos parlamentares, haverá 
lugar para a Oração aos moços, esse clássico do pensamento 
político e jurídico brasileiro.



.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .
Oração aos Moços

Rui Barbosa

Não quis Deus que os meus cinquenta 
anos de consagração ao Direito viessem receber no templo 
do seu ensino em S. Paulo o selo de uma grande bênção, 
associando-se hoje com a vossa admissão ao nosso sacer-
dócio, na solenidade imponente dos votos, em que o ides 
esposar.

Em verdade vos digo, jovens amigos meus, que o coin-
cidir desta existência declinante com essas carreiras nascentes 
agora, o seu coincidir num ponto de intersecção tão magni-
ficamente celebrado, era mais do que eu mereceria; e, negan-
do-me a divina bondade um momento de tamanha ventura, 
não me negou senão a que eu não devia ter tido a inconsci-
ência de aspirar.

Senhores
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Mas, recusando-me o privilégio de um dia tão gran-
de, ainda me consentiu o encanto de vos falar, de con-
versar convosco, presente entre vós em espírito; o que é, 
também, estar presente em verdade.

Assim que não me ides ouvir de longe, como a 
quem se sente arredado por centenas de quilômetros, mas 
de ao pé, de em meio a vós, como a quem está debai-
xo do mesmo teto, e à beira do mesmo lar, em colóquio 
de irmãos, ou junto dos mesmos altares, sob os mesmos 
campanários, elevando ao Criador as mesmas orações, e 
professando o mesmo credo.

Direis que isto de me achar assistindo, assim, entre 
os de quem me vejo separado por distância tão vasta, seria 
dar-se, ou supor que se está dando, no meio de nós, um 
verdadeiro milagre?

 Será. Milagre do maior dos taumaturgos. Milagre 
de quem respira entre milagres. Milagre de um santo, que 
cada qual tem no sacrário do seu peito. Milagre do cora-
ção, que os sabe chover sobre a criatura humana, como 
o firmamento chove1 nos campos mais áridos e tristes a 
orvalhada das noites, que se esvai, com os sonhos de ante-
manhã, ao cair das primeiras frechas de oirodo disco solar.
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Embora o realismo dos adágios teime no contrário, 
tolerem-me o arrojo de afrontar uma vez a sabedoria dos 
provérbios. Eu me abalanço a lhes dizer e redizer de não. 
Não é certo, como corre mundo, ou, pelo menos, muitas 
e muitíssimas vezes, não é verdade, como se espalha fama, 
que “longe da vista, longe do coração”.

O gênio dos anexins, aí, vai longe de andar certo. 
Esse prolóquio tem mais malícia que ciência, mais epi-
grama que justiça, mais engenho que filosofia. Vezes sem 
conto, quando se está mais fora da vista dos olhos, então 
(e por isso mesmo) é que mais à vista do coração estamos; 
não só bem à sua vista, senão bem dentro nele.

Não, filhos meus (deixai-me experimentar, uma vez 
que seja, convosco, este suavíssimo nome); não: o coração 
não é tão frívolo, tão exterior, tão carnal quanto se cuida. 
Há, nele, mais que um assombro fisiológico: um prodígio 
moral. É o órgão da fé, o órgão da esperança, o órgão do 
ideal. Vê, por isso, com os olhos d’alma, o que não veem 
os do corpo. Vê ao longe, vê em ausência, vê no invisível, 
e até no infinito vê. Onde para o cérebro de ver, outor-
gou-lhe o Senhor que ainda veja; e não se sabe até onde. 
Até onde chegam as vibrações do sentimento, até onde se 
perdem os surtos da poesia, até onde se somem os voos 
da crença: até Deus mesmo, inviso como os panoramas 
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íntimos do coração, mas presente ao céu e à terra, a todos 
nós presente, enquanto nos palpite, incorrupto, no seio, 
o músculo da vida e da nobreza e da bondade humana.

Quando ele já não estende o raio visual pelo horizon-
te do invisível, quando sua visão tem por limite a do nervo 
óptico, é que o coração, já esclerótico, ou degenerescente, 
e saturado nos resíduos de uma vida gasta no mal, apenas 
oscila mecanicamente no interior do arcaboiço, como pên-
dula de relógio abandonado, que agita, com as derradei-
ras pancadas, os vermes e a poeira da caixa. Dele se retirou 
a centelha divina. Até ontem lhe banhava ela de luz todo 
esse espaço, que nos distanceia do incomensurável desco-
nhecido, e lançava entre este e nós uma ponte de astros. 
Agora, apagados esses luzeiros, que o inundavam de radiosa 
claridade, lá se foram, com o extinto cintilar das estrelas, 
as entreabertas do dia eterno, deixando-nos, tão-somente, 
entre o longínquo mistério daquele termo e o aniquilamen-
to da nossa miséria desamparada, as trevas de outro éter, 
como esse que se diz encher de escuridão o vago mistério 
do espaço.

Entre vós, porém, moços, que me estais escutando, 
ainda brilha em toda a sua rutilância o clarão da lâmpa-
da sagrada, ainda arde em toda a sua energia o centro de 
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calor, a que se aquece a essência d’alma. Vosso coração, 
pois, ainda estará incontaminado; e Deus assim o preserve.

Metei a mão no seio, e aí o sentireis com a sua se-
gunda vista. Desta, sobre tudo, é que ele nutre sua vida 
agitada e criadora. Pois não sabemos que, com os ante-
passados, vive ele da memória, do luto e da saudade? E 
tudo é viver no pretérito. Não sentimos como, com os 
nossos conviventes, se alimenta ele na comunhão dos 
sentimentos e índoles, das ideias e aspirações? E tudo é 
viver num mundo, em que estamos sempre fora deste, 
pelo amor, pela abnegação, pelo sacrifício, pela caridade. 
Não nos será claro que, com os nossos descendentes e so-
breviventes, com os nossos sucessores e pósteros, vive ele 
de fé, esperança e sonho? Ora, tudo é viver, previvendo, é 
existir, preexistindo, é ver, prevendo. E, assim, está o co-
ração, cada ano, cada dia, cada hora, sempre alimentado 
em contemplar o que não vê, por ter em dote dos céus a 
preexcelência de ver, ouvir e palpar o que os olhos não 
divisam, os ouvidos não escutam, e o tato não sente.

Para o coração, pois, não há passado, nem futuro, 
nem ausência. Ausência, pretérito e porvir, tudo lhe é atu-
alidade, tudo presença. Mas presença animada e vivente, 
palpitante e criadora, neste regaço interior, onde os mor-
tos renascem, pré-nascem os vindoiros, e os distanciados 
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se ajuntam, ao influxo de um talismã, pelo qual, nesse 
mágico microcosmo de maravilhas, encerrado na breve 
arca de um peito humano, cabe, em evocações de cada 
instante, a humanidade toda e a mesma eternidade.

A maior de quantas distâncias logre a imaginação 
conceber, é a da morte; e nem esta separa entre si os que 
a terrível apartadora de homens arrebatou aos braços uns 
dos outros. Quantas vezes não entrevemos, nesse fundo 
obscuro e remotíssimo, uma imagem cara? quantas vezes 
não a vemos assomar nos longes da saudade, sorridente, 
ou melancólica, alvoroçada, ou inquieta, severa, ou ca-
rinhosa, trazendo-nos o bálsamo, ou o conselho, a pro-
messa, ou o desengano, a recompensa, o castigo, o aviso 
da fatalidade, ou os presságios de bom agoiro? Quantas 
nos não vem conversar, afável e tranquila, ou pressurosa 
e sobressaltada, com o afago nas mãos, a doçura na boca, 
a meiguice no semblante, o pensamento na fronte, lím-
pida, ou carregada, e lhe saímos do contato, ora seguros 
e robustecidos, ora transidos de cuidado e pesadume, ora 
cheios de novas inspirações, e cismando, para a vida, no-
vos rumos? Quantas outras, não somos nós os que vamos 
chamar esses leais companheiros de além-mundo, e com 
eles renovar a prática interrompida, ou instar com eles por 
alvitre, em vão buscado, uma palavra, um movimento do 
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rosto, um gesto, uma réstia de luz, um traço do que por lá 
se sabe, e aqui se ignora?

Se não há, pois, abismo entre duas épocas, nem 
mesmo a voragem final desta à outra vida, que não trans-
ponha a mútua atração de duas almas, não pode haver, na 
mesquinha superfície do globo terrestre, espaços, que não 
vença, com os instantâneos de presteza das vibrações lu-
minosas, esse fluido incomparável, por onde se realiza, na 
esfera das comunicações morais, a maravilha da fotografia 
à distância no mundo positivo da indústria moderna.

 Tão pouco medeia do Rio a S. Paulo! Por que não 
conseguiremos enxergar de um a outro cabo, em linha tão 
curta? Tentemos. Vejamos. Estendamos as mãos, entre os 
dois pontos que a limitam. Deste àquele já se estabeleceu 
a corrente. Rápida como o pensamento, corre a emanação 
magnética desta extremidade à oposta. Já num aperto se 
confundiram as mãos, que se procuravam. Já, num am-
plexo de todos, nos abraçamos uns aos outros. Em S. Pau-
lo estamos. Conversemos, amigos, de presença a presença.

Entrelaçando a colação do vosso grau com a come-
moração jubilar da minha, e dando-me a honra de vos ser 
eu paraninfo, urdis, desta maneira, no ingresso à carrei-
ra que adotastes, um como vínculo sagrado entre a vossa 
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existência intelectual, que se enceta, e a do vosso padrinho 
em Letras, que se acerca do seu termo. Do ocaso de uma 
surde18 o arrebol da outra.

Mercê, porém, de circunstâncias inopinadas, com o 
encerro do meu meio século de trabalho na jurisprudência 
se ajusta o remate dos meus cinquenta anos de serviços à 
nação. Já o jurista começava a olhar com os primeiros to-
ques de saudade para o instrumento, que, há dez lustros, 
lhe vibra entre os dedos, lidando pelo direito, quando a 
consciência lhe mandou que despisse as modestas armas 
da sua luta, provadamente inútil, pela grandeza da pátria 
e suas liberdades, no parlamento.

Essa remoção da metade total de um século de vida 
laboriosa para o desentulho do tempo não se podia con-
sumar sem abalo sensível numa existência repentinamen-
te decepada. Mas a comoção foi salutar; porque o espírito 
encontrou logo seu equilíbrio na convicção de que, afinal, 
chegava eu a conhecer a mim mesmo, reconhecendo a es-
cassez de minhas reservas de energia, para acomodar o am-
biente da época às minhas ideias de reconciliação da políti-
ca nacional com o regímen republicano.

Era presunção, era temeridade, era inconsciência 
insistir na insana pretensão da minha fraqueza. Só um 
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predestinado poderia arrostar empresa tamanha. Desde 
1892 me empenhava eu em lutar com esses mares e ven-
tos. Não os venci. Venceram-me eles a mim. Era natural. 
Deus nos dá sempre mais do que merecemos. Já me não 
era pouco a graça (pela qual erguia as mãos ao céu) de 
abrir os olhos à realidade evidente da minha impotência, e 
poder recolher as velas, navegante desenganado, antes que 
o naufrágio me arrancasse das mãos a bandeira sagrada.

Tenho o consolo de haver dado a meu país tudo o 
que me estava ao alcance: a desambição, a pureza, a sin-
ceridade, os excessos de atividade incansável, com que, 
desde os bancos acadêmicos, o servi, e o tenho servido 
até hoje.

Por isso me saí da longa odisseia sem créditos de 
Ulisses. Mas, se o não soube imitar nas artes medrançosas 
de político fértil em meios e manhas, em compensação 
tudo envidei por inculcar ao povo os costumes da liber-
dade e à república as leis do bom governo, que prosperam 
os Estados, moralizam as sociedades, e honram as nações.

Preguei, demonstrei, honrei a verdade eleitoral, a 
verdade constitucional, a verdade republicana. Pobres 
clientes estas, entre nós, sem armas, nem oiro, nem consi-
deração, mal achavam, em uma nacionalidade esmorecida 
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e indiferente, nos títulos rotos do seu direito, com que 
habilitar o mísero advogado a sustentar-lhes com alma, 
com dignidade, com sobrançaria, as desprezadas reivin-
dicações. As três verdades não podiam alcançar melhor 
sentença no tribunal da corrupção política do que o Deus 
vivo no de Pilatos.

Quem por uma causa destas combateu, abraçado 
com ela, em vinte e oito anos da sua Via Dolorosa, não 
se pode ter habituado a maldizer, senão a perdoar, nem a 
descrer, senão a esperar. Descrer da cegueira humana, sim; 
mas da Providência, fatal nas suas soluções, bem que (ao 
parecer) tarda nos seus passos, isso nunca.

Assim que a bênção do paraninfo não traz fel. Não 
lhe encontrareis no fundo nem rancor, nem azedume, 
nem despeito. Os maus só lhe inspiram tristeza e pieda-
de. Só o mal é o que o inflama em ódio. Porque o ódio 
ao mal é amor do bem, e a ira contra o mal, entusiasmo 
divino. Vede Jesus despejando os vendilhões do templo, 
ou Jesus provando a esponja amarga no Gólgota. Não são 
o mesmo Cristo, esse ensanguentado Jesus do Calvário e 
aqueloutro, o Jesus iroso, o Jesus armado, o Jesus do láte-
go inexorável? Não serão um só Jesus, o que morre pelos 
bons, e o que açoita os maus?
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O Padre Manuel Bernardes pregava, numa das 
suas Silvas: 

“Bem pode haver ira, sem haver pecado: Irascimini, 
et nolite peccare. E às vezes poderá haver pecado, se não 
houver ira: porquanto a paciência, e silêncio, fomenta a 
negligência dos maus, e tenta a perseverança dos bons. 
Qui cum causa non irascitur, peccat (diz um padre); patien-
tia enim irrationabilis vitia seminat, negligentiam nutrit, et 
non solum malos, sed etiam bonos invitat ad malum. Nem o 
irar-se nestes termos é contra a mansidão: porque esta vir-
tude compreende dois atos: um é reprimir a ira, quando 
é desordenada; outro, excitá−la, quando convém. A ira se 
compara ao cão, que ao ladrão ladra, ao senhor festeja, ao 
hóspede nem festeja, nem ladra: e sempre faz o seu ofício. 
E assim quem se agasta nas ocasiões, e contra as pesso-
as, que convém agastar-se, bem pode, com tudo isso, ser 
verdadeiramente manso. Qui igitur (disse o Filósofo) ad 
quae oportet, et quibus oportet, irascitur, laudatur, esseque is 
mansuetus potest.”*

* Luz e Calor, 1ª ed., 1696. Págs. 271−272, § XVIII.

Nem toda ira, pois, é maldade; porque a ira, se, as 
mais das vezes, rebenta agressiva e daninha, muitas ou-
tras, oportuna e necessária, constitui o específico da cura. 
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Ora deriva da tentação infernal, ora de inspiração religio-
sa. Comumente se acende em sentimentos desumanos e 
paixões cruéis; mas não raro flameja do amor santo e da 
verdadeira caridade. Quando um braveja contra o bem, 
que não entende, ou que o contraria, é ódio iroso, ou ira 
odienta. Quando verbera o escândalo, a brutalidade, ou o 
orgulho, não é agrestia rude, mas exaltação virtuosa; não 
é soberba, que explode, mas indignação que ilumina; não 
é raiva desaçaimada, mas correção fraterna.

Então, não somente não peca o que se irar, mas pe-
cará, não se irando. Cólera será; mas cólera da mansue-
tude, cólera da justiça, cólera que reflete a de Deus, face 
também celeste do amor, da misericórdia e da santidade.

Dela esfuzilam centelhas, em que se abrasa, por ve-
zes, o apóstolo, o sacerdote, o pai, o amigo, o orador, o 
magistrado. Essas faúlhas da substância divina atravessam 
o púlpito, a cátedra, a tribuna, o rostro, a imprensa, quan-
do se debatem, ante o país, ou o mundo, as grandes causas 
humanas, as grandes causas nacionais, as grandes causas 
populares, as grandes causas sociais, as grandes causas da 
consciência religiosa. Então a palavra se eletriza, brame, 
lampeja, atroa, fulmina. Descargas sobre descargas rasgam 
o ar, incendeiam o horizonte, cruzam em raios o espaço. É 
a hora das responsabilidades, a hora da conta e do castigo, 
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a hora das apóstrofes, imprecações e anátemas, quando a 
voz do homem reboa como o canhão, a arena dos com-
bates da eloquência estremece como campo de batalha, e 
as siderações da verdade, que estala sobre as cabeças dos 
culpados, revolvem o chão, coberto de vítimas e destroços 
incruentos, com abalos de terremoto. Ei-la aí a cólera san-
ta! Eis a ira divina!

Quem, senão ela, há de expulsar do templo o re-
negado, o blasfemo, o profanador, o simoníaco? quem, 
senão ela, exterminar da ciência o apedeuta, o plagiário, 
o charlatão? quem, senão ela, banir da sociedade o imo-
ral, o corruptor, o libertino? quem, senão ela, varrer dos 
serviços do Estado o prevaricador, o concussionário e o 
ladrão público? quem, senão ela, precipitar do governo 
o negocismo, a prostituição política, ou a tirania? quem, 
senão ela, arrancar a defesa da pátria à cobardia, à incon-
fidência, ou à traição? Quem, senão ela, ela a cólera do 
celeste inimigo dos vendilhões e dos hipócritas? a cólera 
do justo, crucifixo entre ladrões? a cólera do Verbo da ver-
dade, negado pelo poder da mentira? a cólera da santidade 
suprema, justiçada pela mais sacrílega das opressões?

Todos os que nos dessedentamos nessa fonte, os 
que nos saciamos desse pão, os que adoramos esse ideal, 
nela vamos buscar a chama incorruptível. É dela que, ao 
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espetáculo ímpio do maltripudiante sobre os reveses do 
bem, rebenta em labaredas a indignação, golfa a cólera 
em borbotões das fráguas da consciência, e a palavra sai, 
rechinando, esbraseando, chispando como o metal can-
dente dos seios da fornalha.

Esse metal nobre, porém, na incandescência da sua 
ebulição, não deixa escória. Pode crestar os lábios, que 
atravessa. Poderá infla− mar por momentos o irritado co-
ração, de onde jorra. Mas não o degenera, não o macula, 
não o resseca, não o caleja, não o endurece; e, no fundo 
são da urna onde tumultuam essas procelas, e donde bor-
botam essas erupções, não assenta um rancor, uma inimi-
zade, uma vingança. As reações da luta cessam, e fica, de 
envolta com o aborrecimento ao mal, o relevamento dos 
males padecidos.

Nest’alma, tantas vezes ferida e traspassada tantas 
vezes, nem de agressões, nem de infamações, nem de pre-
terições, nem de ingratidões, nem de perseguições, nem 
de traições, nem de expatriações perdura o menor rasto, a 
menor ideia de revindita. Deus me é testemunha de que 
tudo tenho perdoado. E, quando lhe digo, na oração domi-
nical: “Perdoai-nos, Senhor, as nossas dívidas, assim como 
nós perdoamos aos nossos devedores”, julgo não lhe estar 
mentindo; e a consciência me atesta que, até onde alcance a 
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imperfeição humana, tenho conseguido, e consigo todos os 
dias obedecer ao sublime mandamento. Assim me perdoem, 
também, os a quem tenho agravado, os com quem houver 
sido injusto, violento, intolerante, maligno ou descaridoso.

Estou-vos abrindo o livro da minha vida. Se me não 
quiserdes aceitar como expressão fiel da realidade esta ver-
são rigorosa de uma de suas páginas, com que mais me 
consolo, recebei-a, ao menos, como ato de fé, ou como 
conselho de pai a filhos, quando não como o testamento 
de uma carreira, que poderá ter discrepado, muitas vezes, 
do bem, mas sempre o evangelizou com entusiasmo, o 
procurou com fervor, e o adorou com sinceridade.

Desde que o tempo começou, lento lento, a me 
decantar o espírito do sedimento das paixões, com que 
o verdor dos anos e o amargor das lutas o enturbavam, 
entrando eu a considerar com filosofia nas leis da natureza 
humana, fui sentindo quanto esta necessita da contradi-
ção, como a lima dos sofrimentos a melhora, a que ponto 
o acerbo das provações a expurga, a tempera, a nobilita, 
a regenera. Então vim a perceber vivamente que imensa 
dívida cada criatura da nossa espécie deve aos seus ini-
migos e desfortunas. Por mais desagrestes que sejam os 
contratempos da sorte e as maldades dos homens, raro 
nos causam mal tamanho, que nos não façam ainda maior 
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bem. Ai de nós, se esta purificação gradual, que nos depa-
ram as vicissitudes cruéis da existência, não encontrasse a 
colaboração providencial da fortuna adversa e dos nossos 
desafetos. Ninguém mete em conta o serviço contínuo, de 
que lhes está em obrigação.

Diríeis, até, que, mandando-nos amar aos nossos 
inimigos, em boa parte nos quis o divino legislador entre-
mostrar o muito, de que eles nos são credores. A caridade 
com os que nos malquerem, e os que nos malfazem, não é, 
em bem larga escala, senão pago dos benefícios, que, mal 
a seu grado, mas muito deveras, eles nos granjeiam.

Destarte, não equivocaremos a aparência com a re-
alidade, se, nos dissabores que malquerentes e malfazentes 
nos propinam, discernirmos a quota de lucro, com que 
eles, não levando em tal o sentido, quase sempre nos favo-
recem. Quanto é pela minha parte, o melhor do que sou, 
bem assim o melhor do que me acontece, frequentemente 
acaba o tempo convencendo-me de que não me vem das 
doçuras da fortuna propícia, ou da verdadeira amizade, 
senão sim que o devo, principalmente, às maquinações 
dos malévolos e às contradições da sorte madrasta. Que 
seria, hoje, de mim, se o veto dos meus adversários, siste-
mático e pertinaz, me não houvesse poupado aos tremen-
dos riscos dessas alturas, “alturas de Satanás”, como as de 
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que fala o Apocalipse, em que tantos se têm perdido, mas 
a que tantas vezes me tem tentado exalçar o voto dos meus 
amigos? Amigos e inimigos estão, amiúde, em posições 
trocadas. Uns nos querem mal, e fazem-nos bem. Outros 
nos almejam o bem, e nos trazem o mal.

Não poucas vezes, pois, razão é lastimar o zelo dos 
amigos, e agradecer a malevolência dos opositores. Estes 
nos salvam, quando aqueles nos extraviam. De sorte que, 
no perdoar aos inimigos, muita vez não vai somente cari-
dade cristã, senão também justiça ordinária e reconheci-
mento humano. E, ainda quando, aos olhos do mundo, 
como aos do nosso juízo descaminhado, tenham logrado 
a nossa desgraça, bem pode ser que, aos olhos da filosofia, 
aos da crença e aos da verdade suprema, não nos hajam 
contribuído senão para a felicidade.

Este, senhores, será um saber vulgar, um saber 
rasteiro, 

“um saber só d’experiências feito”. 

Não é o saber da ciência, que se libra acima das 
nuvens, e alteia o voo soberbo, além das regiões siderais, 
até aos páramos indevassáveis do infinito. Mas, ainda as-
sim, este saber fácil mereceu a Camões o ter a sua legenda 
insculpida em versos imortais; quanto mais a nós outros, 
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“bichos da terra tão pequenos”, a ninharia de ocupar di-
vagações, como estas, de um dia, folhas de árvore morta, 
que, talvez, não vinguem ao de amanhã.

Da ciência estamos aqui numa catedral. Não cabia 
em um velho catecúmeno vir ensinar a religião aos seus 
bispos e pontífices, nem aos que agora nela recebem as 
ordens do seu sacerdócio. E hoje é féria, ensejo para tré-
guas ao trabalho ordinário, quase dia santo. Labutastes a 
semana toda, o vosso curso de cinco anos, com teorias, 
hipóteses e sistemas, com princípios, teses e demonstra-
ções, com leis, códigos e jurisprudências, com expositores, 
intérpretes e escolas. Chegou o momento de vos assen-
tardes, mão por mão, com os vossos sentimentos, de vos 
pordes à fala com a vossa consciência, de praticardes fami-
liarmente com os vossos afetos, esperanças e propósitos.

Eis ao que vem o padrinho, o velho, o abendiço-
ador, carregado de anos e tradições, versado nas longas 
lições do tempo, mestre de humildade, arrependimento e 
desconfiança, nulo entre os grandes da inteligência, gran-
de entre os experimentados na fraqueza humana. Que se 
feche, pois, alguns momentos o livro da ciência; e folhe-
emos juntos o da experiência. Desaliviemo-nos do saber 
humano, carga formidável, e voltemo-nos uma hora para 
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este outro, leve, comezinho, desalinhado, conversável, se-
guro, sem altitudes, nem despenhadeiros.

Ninguém, senhores meus, que empreenda uma jor-
nada extraordinária, primeiro que meta o pé na estrada 
se esquecerá de entrar em conta com as suas forças, por 
saber se a levarão ao cabo. Mas, na grande viagem, na via-
gem de trânsito deste a outro mundo, não há “possa, ou 
não possa”, não há querer, ou não querer. A vida não tem 
mais que duas portas: uma de entrar, pelo nascimento; 
outra de sair, pela morte. Ninguém, cabendo-lhe a vez, 
se poderá furtar à entrada. Ninguém, desde que entrou, 
em lhe chegando o turno, se conseguirá evadir à saída. E, 
de um ao outro extremo, vai o caminho, longo, ou breve, 
ninguém o sabe, entre cujos termos fatais se debate o ho-
mem, pesaroso de que entrasse, receioso da hora em que 
saia, cativo de um e outro mistério, que lhe confinam a 
passagem terrestre.

Não há nada mais trágico do que a fatalidade ine-
xorável deste destino, cuja rapidez ainda lhe agrava a 
severidade.

Em tão breve trajeto cada um há de acabar a sua 
tarefa. Com que elementos? Com os que herdou, e os que 
cria. Aqueles são a parte da natureza. Estes, a do trabalho.
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A parte da natureza varia ao infinito. Não há, no 
universo, duas cousas iguais. Muitas se parecem umas às 
outras. Mas todas entre si diversificam. Os ramos de uma 
só árvore, as folhas da mesma planta, os traços da polpa 
de um dedo humano, as gotas do mesmo fluido, os ar-
gueiros do mesmo pó, as raias do espectro de um só raio 
solar ou estelar. Tudo assim, desde os astros no céu, até os 
micróbios no sangue, desde as nebulosas no espaço, até aos 
aljôfares do rocio na relva dos prados.

A regra da igualdade não consiste senão em qui-
nhoar desigualmente aos desiguais, na medida em que 
se desigualam. Nesta desigualdade social, proporcionada 
à desigualdade natural, é que se acha a verdadeira lei da 
igualdade. O mais são desvarios da inveja, do orgulho, ou 
da loucura. Tratar com desigualdade a iguais, ou a desi-
guais com igualdade, seria desigualdade flagrante, e não 
igualdade real. Os apetites humanos conceberam inverter 
a norma universal da criação, pretendendo, não dar a cada 
um, na razão do que vale, mas atribuir o mesmo a todos, 
como se todos se equivalessem.

Esta blasfêmia contra a razão e a fé, contra a civili-
zação e a humanidade, é a filosofia da miséria, proclamada 
em nome dos direitos do trabalho; e, executada, não faria 
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senão inaugurar, em vez da supremacia do trabalho, a orga-
nização da miséria.

Mas, se a sociedade não pode igualar os que a na-
tureza criou desiguais, cada um, nos limites da sua ener-
gia moral, pode reagir sobre as desigualdades nativas, 
pela educação, atividade e perseverança. Tal a missão do 
trabalho.

Os portentos, de que esta força é capaz, ninguém os 
calcula. Suas vitórias na reconstituição da criatura maldo-
tada só se comparam às da oração.

Oração e trabalho são os recursos mais poderosos 
na criação moral do homem. A oração é o íntimo subli-
mar-se d’alma pelo contato com Deus. O trabalho é o 
inteirar, o desenvolver, o apurar das energias do corpo e 
do espírito, mediante a ação contínua de cada um sobre si 
mesmo e sobre o mundo onde labutamos.

O indivíduo que trabalha, acerca-se continuamente 
do autor de todas as coisas, tomando na sua obra uma 
parte, de que depende também a dele. O criador começa, 
e a criatura acaba a criação de si própria.

Quem quer, pois, que trabalhe, está em oração ao 
Senhor. Oração pelos atos, ela emparelha com a oração 
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pelo culto. Nem pode ser que uma ande verdadeiramente 
sem a outra. Não é trabalho digno de tal nome o do mau; 
porque a malícia do trabalhador o contamina. Não é ora-
ção aceitável a do ocioso; porque a ociosidade a dessagra. 
Mas, quando o trabalho se junta à oração, e a oração com 
o trabalho, a segunda criação do homem, a criação do 
homem pelo homem, semelha às vezes, em maravilhas, à 
criação do homem pelo divino Criador.

Ninguém desanime, pois, de que o berço lhe não 
fosse generoso, ninguém se creia malfadado, por lhe min-
guarem de nascença haveres e qualidades. Em tudo isso 
não há surpresas, que se não possam esperar da tenacidade 
e santidade no trabalho. Quem não conhece a história do 
P.e Suárez, o autor do tratado Das Leis e de Deus Legisla-
dor, De Legibus ac Deo Legislatore, monumento jurídico, 
a que os trezentos anos de sua idade ainda não gastaram 
o conceito de honra das letras castelhanas? De cinquen-
ta aspirantes, que, em 1564, solicitavam, em Salamanca, 
ingresso à Companhia de Jesus, esse foi o único rejeitado, 
por curto de entendimento e revesso ao ensino. Admiti-
do, todavia, a insistências suas, com a nota de “indiferen-
te”, embora primasse entre os mais aplicados, tudo lhe 
eram, no estudo, espessas trevas. Não avançava um passo. 
Afinal, por consenso de todos, passava por invencível a 
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sua incapacidade. Confessou-a, por fim, ele mesmo, re-
querendo ao reitor, o célebre P.e Martín Gutiérrez, que 
o escusasse da vida escolar, e o entregasse aos misteres 
corporais de irmão coadjutor. Gutiérrez animou-o a orar, 
persistir e esperar. De repente se lhe alagou de claridade a 
inteligência. Mergulhou-se, então, cada vez mais no estu-
do; e daí, com estupenda mudança, começa a deixar ver o 
a que era destinada aquela extraordinária cabeça, até esse 
tempo submersa em densa escuridade.

Já é mestre insigne, já encarna todo o saber da re-
nascença teológica, em que brilham as letras de Espanha. 
Sucessivamente ilustra as cadeiras de Filosofia, Teologia e 
Cânones nas mais famosas universidades europeias: em 
Segóvia, em Valhadolid, em Roma, em Alcalá, em Sala-
manca, em Ávila, em Coimbra. Nos seus setenta anos de 
vida, professa as Ciências Teológicas durante quarenta e 
sete, escreve cerca de duzentos volumes, e morre compa-
rado com Santo Agostinho e S. Tomás, abaixo de quem 
houve quem o considerasse “o maior engenho, que tem 
tido a igreja” *; sendo tal a sua nomeada, ainda entre 
os protestantes, que deste jesuíta, como teólogo e filó-
sofo, chegou a dizer Grócio que “apenas havia quem o 
igualasse”.
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* P.e  Francisco Suárez: Tratado de las Leyes y de Dios 
Legislador. Ed. de Madrid, 1918. Tomo I, pág. XXXVII.

Já vedes que ao trabalho nada é impossível. Dele 
não há extremos, que não sejam de esperar. Com ele nada 
pode haver, de que desesperar.

Mas, do século XVI ao século XX, o que as ciências 
cresceram, é incomensurável. Entre o currículo da Teo-
logia e Filosofia, no primeiro, e o programa de um curso 
jurídico, no segundo, a distância é infinita. Sobre os mes-
tres, os sábios e os estudantes de agora pesam montanhas 
e montanhas mais de questões, problemas e estudos que 
quantos, há três ou quatro séculos, se abrangiam no saber 
humano.

O trabalho, pois, vos há de bater à porta dia e noite; 
e nunca vos negueis às suas visitas, se quereis honrar vossa 
vocação, e estais dispostos a cavar nos veios de vossa natu-
reza, até dardes com os tesoiros, que aí vos haja reservado, 
com ânimo benigno, a dadivosa Providência. Ouvistes o 
aldrabar da mão oculta, que vos chama ao estudo? Abri, 
abri, sem detença. Nem, por vir muito cedo, lho leveis 
a mal, lho tenhais à conta de importuna. Quanto mais 
matutinas essas interrupções do vosso dormir, mais lhas 
deveis agradecer.
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O amanhecer do trabalho há de antecipar-se ao 
amanhecer do dia. Não vos fieis muito de quem esperta 
já sol nascente, ou sol nado. Curtos se fizeram os dias, 
para que nós os dobrássemos, madrugando. Experimen-
tai, e vereis quanto vai do deitar tarde ao acordar cedo. 
Sobre a noite o cérebro pende ao sono. Antemanhã, tende 
a despertar.

Não invertais a economia do nosso organismo: não 
troqueis a noite pelo dia, dedicando este à cama, e aquela 
às distrações. O que se esperdiça para o trabalho com as 
noitadas inúteis, não se lhe recobra com as manhãs de 
extemporâneo dormir, ou as tardes de cansado labutar. A 
ciência, zelosa do escasso tempo que nos deixa a vida, não 
dá lugar aos tresnoites libertinos. Nem a cabeça já exaus-
ta, ou estafada nos prazeres, tem onde caiba o inquirir, o 
revolver, o meditar do estudo.

Os próprios estudiosos desacertam, quando, iludi-
dos por um hábito de inversão, antepõem o trabalho, que 
entra pela noite, ao que precede o dia. A natureza nos está 
mostrando com exemplos a verdade. Toda ela, nos viven-
tes, ao anoitecer, inclina para o sono. A esta lição geral só 
abrem triste exceção os animais sinistros e os carniceiros. 
Mas, quando se avizinha o volver da luz, muito antes que 
ela arraie a natureza, e ainda primeiro que alvoreça no 
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firmamento, já rompeu na terra em cânticos a alvorada, já 
se orquestram de harmonias e melodias campos e selvas, já 
o galo, não o galo triste do luar dos sertões do nosso Ca-
tulo, mas o galo festivo das madrugadas, retine ao longe a 
estridência dos seus clarins, vibrantes de jubilosa alegria.

Ouvi, no poema de Jó, a voz do Senhor, perguntan-
do a seu servo, onde estava, quando o louvavam as estre-
las da manhã: “Ubi eras… cum me laudarent simul astra 
matutina?” E que têm mais as estrelas da manhã, dizia 
um grande escritor nosso, “que têm mais as estrelas da 
manhã, que as da tarde, ou as da noite, para fazer Deus 
mais caso do louvor de umas que das outras? não é ele o 
Senhor do tempo, que deve ser louvado a todo o tempo, 
não só da luz, senão também das trevas? Assim é: porém 
as estrelas da manhã têm esta vantagem que madrugam, 
antecipam-se, e despertam aos outros, que se levantem a 
servir a Deus. Pois disto é que Deus se honra, e agrada, 
em presença de Jó.”*

* Padre M. Bernardes: Sermões e Práticas, 1.ª ed., 
de 1762. Parte I, pág. 297.

Tomai exemplo, estudantes e doutores, tomai exem-
plo das estrelas da manhã, e gozareis das mesmas vanta-
gens: não só a de levantardes mais cedo a Deus a oração 
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do trabalho, mas a de antecederdes aos demais, logrando 
mais para vós mesmos, e estimulando os outros a que vos 
rivalizem no ganho bendito.

Há estudar, e estudar. Há trabalhar, e trabalhar. 
Desde que o mundo é mundo, se vem dizendo que o 
homem nasce para o trabalho: “Homo nascitur ad labo-
rem.”** Mas o trabalhar é como o semear, onde tudo vai 
muito das sazões, dos dias e das horas. O cérebro, cansado 
e seco do laborar diurno, não acolhe bem a semente: não 
a recebe fresco e de bom grado, como a terra orvalha-
da. Nem a colheita acode tão suave às mãos do lavrador, 
quando o torrão já lhe não está sorrindo entre o sereno da 
noite e os alvores do dia.

** Jó, V, 7.

Assim, todos sabem que para trabalhar nascemos. 
Mas muitos somos os que ignoramos certas condições, 
talvez as mais elementares, do trabalho, ou, pelo menos, 
mui poucos os que as praticamos. Quantos serão os que 
acreditam que os melhores trabalhadores sejam os melho-
res madrugadores? que os mais estudiosos não sejam os 
que oferecem ao estudo os sobejos do dia, mas os que o 
honram com as primícias da manhã?
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Dirão que tais trivialidades, cediças e corriqueiras, 
não são para contempladas num discurso acadêmico, nem 
para escutadas entre doutores, lentes e sábios. Cada um se 
avém como entende, e faz o que pode. Mas eu, nisto aqui, 
faço ainda o que devo. Porque, vindo pregar-vos experi-
ência, cumpria que relevasse mais a que mais sobressai na 
minha estirada carreira de estudante.

Estudante sou. Nada mais. Mau sabedor, fraco ju-
rista, mesquinho advogado, pouco mais sei do que saber 
estudar, saber como se estuda, e saber que tenho estudado. 
Nem isso mesmo sei se saberei bem. Mas, do que tenho 
logrado saber, o melhor devo às manhãs e madrugadas. 
Muitas lendas se têm inventado, por aí, sobre excessos da 
minha vida laboriosa. Deram, nos meus progressos inte-
lectuais, larga parte ao uso em abuso do café e ao estímulo 
habitual dos pés mergulhados n’água fria. Contos de imagi-
nadores. Refratário sou ao café. Nunca recorri a ele como a 
estimulante cerebral. Nem uma só vez na minha vida bus-
quei num pedilúvio o espantalho do sono.

Ao que devo, sim, o mais dos frutos do meu tra-
balho, a relativa exabundância da sua fertilidade, a parte 
produtiva e durável da sua safra, é às minhas madruga-
das. Menino ainda, assim que entrei ao colégio alvidrei 
eu mesmo a conveniência desse costume, e daí avante o 
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observei, sem cessar, toda a vida. Eduquei nele o meu cé-
rebro, a ponto de espertar exatamente à hora, que comi-
go mesmo assentara, ao dormir. Sucedia, muito amiúde, 
encetar eu a minha solitária banca de estudo à uma ou às 
duas da antemanhã. Muitas vezes me mandava meu pai 
volver ao leito; e eu fazia apenas que lhe obedecia, tornan-
do, logo após, àquelas amadas lucubrações, as de que me 
lembro com saudade mais deleitosa e entranhável.

Tenho, ainda hoje, convicção de que nessa obser-
vância persistente está o segredo feliz, não só das minhas 
primeiras vitórias no trabalho, mas de quantas vantagens 
alcancei jamais levar aos meus concorrentes, em todo o 
andar dos anos, até à velhice. Muito há que já não sub-
traio tanto às horas da cama, para acrescentar às do estu-
do. Mas o sistema ainda perdura, bem que largamente 
cerceado nas antigas imoderações. Até agora, nunca o sol 
deu comigo deitado e, ainda hoje, um dos meus raros e 
modestos desvanecimentos é o de ser grande madrugador, 
madrugador impenitente.

Mas, senhores, os que madrugam no ler, convém 
madrugarem também no pensar. Vulgar é o ler, raro o re-
fletir. O saber não está na ciência alheia, que se absorve, 
mas, principalmente, nas ideias próprias, que se geram 
dos conhecimentos absorvidos, mediante a transmutação, 
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por que passam, no espírito que os assimila. Um sabedor 
não é armário de sabedoria armazenada, mas transforma-
dor reflexivo de aquisições digeridas.

Já se vê quanto vai do saber aparente ao saber real. 
O saber de aparência crê e ostenta saber tudo. O saber de 
realidade, quanto mais real, mais desconfia, assim do que 
vai aprendendo, como do que elabora.

Haveis de conhecer, como eu conheço, países, onde 
quanto menos ciência se apurar, mais sábios florescem. 
Há, sim, dessas regiões por este mundo além. Um homem 
(nessas terras de promissão) que nunca se mostrou lido ou 
sabido em coisa nenhuma, tido e havido é por corrente e 
moente no que quer que seja; porque assim o aclamam as 
trombetas da política, do elogio mútuo, ou dos corrilhos 
pessoais, e o povo subscreve a néscia atoarda. Financei-
ro, administrador, estadista, chefe de Estado, ou qualquer 
outro lugar de ingente situação e assustadoras responsabi-
lidades, é a pedir de boca, o que se diz mão de pronto de-
sempenho, fórmula viva a quaisquer dificuldades, chave 
de todos os enigmas.

Tenham por averiguado que, onde quer que o co-
locarem, dará conta o sujeito das mais árduas empresas e 
solução aos mais emaranhados problemas. Se em nada se 
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aparelhou, está em tudo e para tudo aparelhado. Ninguém 
vos saberá informar por quê. Mas todo o mundo vo-lo 
dará por líquido e certo. Não aprendeu nada, e sabe tudo. 
Ler, não leu. Escrever, não escreveu. Ruminar, não rumi-
nou. Produzir, não produziu. É um improviso onisciente, 
o fenômeno de que poetava Dante:

“In picciol tempo gran dottor si feo”. * 

* Paradiso, XII, 85.

“Em pouco tempo grão doutor se fez.”

 A esses homens-panaceias, a esses empreiteiros de 
todas as empreitadas, a esses aviadores de todas as enco-
mendas, se escancelam os portões da fama, do poderio, 
da grandeza, e, não contentes de lhes aplaudir entre os 
da terra a nulidade, ainda, quando Deus quer, a mandam 
expor à admiração do estrangeiro.

Pelo contrário, os que se tem por notório e incon-
testável excederem o nível da instrução ordinária, es-
ses para nada servem. Por quê? Porque “sabem demais”. 
Sustenta-se aí que a competência reside, justamente, na 
incompetência. Vai-se, até, ao incrível de se inculcar “o 
medo aos preparados”, de havê-los como cidadãos peri-
gosos, e ter-se por dogma que um homem, cujos estudos 
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passarem da craveira vulgar, não poderia ocupar qualquer 
posto mais grado no governo, em país de analfabetos. Se 
o povo é analfabeto, só ignorantes estarão em termos de 
o governar. Nação de analfabetos, governo de analfabetos. 
É o que eles, muita vez às escâncaras, e em letra redonda, 
por aí dizem.

Sócrates, certo dia, numa das suas conversações que 
o Primeiro Alcibíades nos deixa escutar ainda hoje, dava 
grande lição de modéstia ao interlocutor, dizendo-lhe, 
com a costumada lhaneza: “A pior espécie de ignorância 
é cuidar uma pessoa saber o que não sabe... Tal, meu caro 
Alcibíades, o teu caso. Entraste pela política, antes de a 
teres estudado. E não és tu só o que te vejas nessa condi-
ção: é esta mesma a da mor parte dos que se metem nos 
negócios da república. Apenas excetuo exíguo número, e 
pode ser que, unicamente, a Péricles, teu tutor; porque 
tem cursado os filósofos.”

Vede agora os que intentais exercitar-vos na ciên-
cia das leis, e vir a ser seus intérpretes, se de tal jeito é 
que conceberíeis sabe-las, e executá-las. Desse jeito; isto 
é: como as entendiam os políticos da Grécia, pintada pelo 
mestre de Platão.
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Uma vez, que Alcibíades discutia com Péricles, em 
palestra registrada por Xenofonte, acertou de se debater o 
que seja lei, e quando exista, ou não exista.

 “– Que vem a ser lei?”, indaga Alcibíades.

“– A expressão da vontade do povo”, responde 
Péricles.

“– Mas que é o que determina esse povo? O bem ou 
o mal?” replica-lhe o sobrinho.

 “– Certo que o bem, mancebo.”

“– Mas, sendo uma oligarquia quem mande, isto 
é, um diminuto número de homens, serão, ainda assim, 
respeitáveis as leis?”

“– Sem dúvida.”

“– Mas, se a disposição vier de um tirano? Se ocor-
rer violência, ou ilegalidade? Se o poderoso coagir o fraco? 
Cumprirá, todavia, obedecer?”

Péricles hesita; mas acaba admitindo: “– Creio que 
sim.”

“– Mas então”, insiste Alcibíades, “o tirano, que 
constrange os cidadãos a lhe acatarem os caprichos, não 
será, esse sim, o inimigo das leis?”
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“– Sim; vejo agora que errei em chamar leis às or-
dens de um tirano, costumado a mandar, sem persuadir.”

“– Mas, quando um diminuto número de cidadãos 
impõe seus arbítrios à multidão, daremos, ou não, a isso o 
nome de violência?”

“– Parece−me a mim”, concede Péricles, cada vez 
mais vacilante, “que, em caso tal, é de violência que se trata, 
não de lei.”

Admitido isso, já Alcibíades triunfa:

“– Logo, quando a multidão, governando, obrigar os 
ricos, sem consenso destes, não será, também, violência, e não 
lei?”

Péricles não acha que responder; e a própria razão 
não o acharia. Não é lei a lei, senão quando assenta no 
consentimento da maioria, já que, exigido o de todos, 
desiderandum irrealizável, não haveria meio jamais de se 
chegar a uma lei.

Ora, senhores bacharelandos, pesai bem que vos 
ides consagrar à lei, num país onde a lei absolutamen-
te não exprime o consentimento da maioria, onde são 
as minorias, as oligarquias mais acanhadas, mais impo-
pulares e menos respeitáveis, as que põem, e dispõem, as 
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que mandam, e desmandam em tudo; a saber: num país, 
onde, verdadeiramente, não há lei, não o há, moral, polí-
tica ou juridicamente falando.

Considerai, pois, nas dificuldades, em que se vão 
enleiar os que professam a missão de sustentáculos e auxi-
liares da lei, seus mestres e executores.

É verdade que a execução corrige, ou atenua, 
muitas vezes, a legislação de má nota. Mas, no Brasil, a lei 
se deslegitima, anula e torna inexistente, não só pela bas-
tardia da origem, senão ainda pelos horrores da aplicação.

Ora, dizia S. Paulo que boa é a lei, onde se executa 
legitimamente. “Bona est lex, si quis ea legitime utatur.”* 
Quereria dizer: Boa é a lei, quando executada com retidão. 
Isto é: boa será, em havendo no executor a virtude, que no 
legislador não havia. Porque só a moderação, a inteireza e a 
equidade, no aplicar das más leis, as poderiam, em certa me-
dida, escoimar da impureza, dureza e maldade, que encerra-
rem. Ou, mais lisa e claramente, se bem o entendo, preten-
deria significar o apóstolo das gentes que mais vale a lei má, 
quando inexecutada, ou mal executada (para o bem), que a 
boa lei, sofismada e não observada (contra ele).

* S. Paulo: I Tim. I, 8.
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Que extraordinário, que imensurável, que, por as-
sim dizer, estupendo e sobre-humano, logo, não será, em 
tais condições, o papel da justiça! Maior que o da pró-
pria legislação. Porque, se dignos são os juízes, como par-
te suprema, que constituem, no executar das leis – em 
sendo justas, lhes manterão eles a sua justiça, e, injustas, 
lhes poderão moderar, se não, até, no seu tanto, corrigir 
a injustiça.

De nada aproveitam leis, bem se sabe, não existindo 
quem as ampare contra os abusos; e o amparo sobre todos 
essencial é o de uma justiça tão alta no seu poder, quanto 
na sua missão. “Aí temos as leis”, dizia o Florentino. “Mas 
quem lhes há de ter mão? Ninguém.”

 “Le leggi son, ma chi pon mano ad esse? 

Nullo”*

*  Dante: Purgatório, XVI, 97−98. 

Entre nós não seria lícito responder assim tão em 
absoluto à interrogação do poeta. Na Constituição bra-
sileira, a mão que ele não via na sua república e em sua 
época, a mão sustentadora das leis, aí a temos, hoje, cria-
da, e tão grande, que nada lhe iguala a majestade, nada lhe 
rivaliza o poder. Entre as leis, aqui, entre as leis ordinárias 
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e a lei das leis, é a justiça quem decide, fulminando aque-
las, quando com esta colidirem.

Soberania tamanha só nas federações de molde 
norte-americano cabe ao poder judiciário, subordinado 
aos outros poderes nas demais formas de governo, mas, 
nesta, superior a todos.

Dessas democracias, pois, o eixo é a justiça, eixo 
não abstrato, não supositício, não meramente moral, mas 
de uma realidade profunda, e tão seriamente implantado 
no mecanismo do regímen, tão praticamente embebido 
através de todas as suas peças, que, falseando ele ao seu 
mister, todo o sistema cairá em paralisia, desordem e sub-
versão. Os poderes constitucionais entrarão em conflitos 
insolúveis, as franquias constitucionais ruirão por terra, 
e da organização constitucional, do seu caráter, das suas 
funções, das suas garantias apenas restarão destroços.

Eis o de que nos há de preservar a justiça brasileira, 
se a deixarem sobreviver, ainda que agredida, oscilante e 
mal segura, aos outros elementos constitutivos da repúbli-
ca, no meio das ruínas, em que mal se conservam ligeiros 
traços da sua verdade.

Ora, senhores, esse poder eminencialmente necessá-
rio, vital e salvador tem os dois braços, nos quais aguenta a 
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lei, em duas instituições: a magistratura e a advocacia, tão 
velhas como a sociedade humana, mas elevadas ao cem-
-dobro, na vida constitucional do Brasil, pela estupenda 
importância, que o novo regímen veio dar à justiça.

Meus amigos, é para colaborardes em dar existên-
cia a essas duas instituições que hoje saís daqui habilita-
dos. Magistrados ou advogados sereis. São duas carreiras 
quase sagradas, inseparáveis uma da outra, e, tanto uma 
como a outra, imensas nas dificuldades, responsabilidades 
e utilidades.

Se cada um de vós meter bem a mão na consciên-
cia, certo que tremerá da perspectiva. O tremer próprio 
é dos que se defrontam com as grandes vocações, e são 
talhados para as desempenhar. O tremer, mas não o des-
corçoar. O tremer, mas não o renunciar. O tremer, com 
o ousar. O tremer, com o empreender. O tremer, com o 
confiar. Confiai, senhores. Ousai. Reagi. E haveis de ser 
bem-sucedidos. Deus, pátria e trabalho. Metei no regaço 
essas três fés, esses três amores, esses três signos santos. E 
segui, com o coração puro. Não hajais medo a que a sorte 
vos ludibrie. Mais pode que os seus azares a constância, a 
coragem e a virtude.
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Idealismo? Não: experiência da vida. Não há for-
ças, que mais a senhoreiem, do que essas. Experimentai-o, 
como eu o tenho experimentado. Poderá ser que resigneis 
certas situações, como eu as tenho resignado. Mas mera-
mente para variar de posto, e, em vos sentindo incapazes 
de uns, buscar outros, onde vos venha ao encontro o de-
ver, que a Providência vos haja reservado.

Encarai, jovens colegas meus, nessas duas estra-
das, que se vos patenteiam. Tomai a que vos indicarem 
vossos pressentimentos, gostos e explorações, no cam-
po dessas nobres disciplinas, com que lida a ciência 
das leis e a distribuição da justiça. Abraçai a que vos 
sentirdes indicada pelo conhecimento de vós mesmos. 
Mas não primeiro que hajais buscado na experiência 
de outrem um pouco da que vos é mister, e que ainda 
não tendes, para eleger a melhor derrota, entre as duas 
que se oferecem à carta de idoneidade, hoje obtida.

Pelo que me toca, escassamente avalio até onde, nis-
so, vos pode− ria eu ser útil. Muito vi em cinquenta anos. 
Mas o que constitui a experiência, consiste menos no ver, 
que no saber observar. Observar com clareza, com desin-
teresse, com seleção. Observar, deduzindo, induzindo, e 
generalizando, com pausa, com critério, com desconfian-
ça. Observar, apurando, contrasteando e guardando.
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Que espécie de observador seja eu, não vo-lo po-
deria dizer. Mas, seguro, ou não, no averiguar e discernir 
– de uma qualidade, ao menos, me posso abonar a mim 
mesmo: a de exato e consciencioso no expender e narrar.

Como me dilataria, porém, numa ou noutra coisa, 
quando tão longamente, aqui, já me tenho excedido em 
abusar de vós e de mim mesmo?

Não recontarei, pois, senhores, a minha experiên-
cia, e muito menos tentarei explaná-la. Cingir-me-ei, es-
tritamente, a falar-vos como falaria a mim próprio, se vós 
estivésseis em mim, sabendo o que tenho experimentado, 
e eu me achasse em vós, tendo que resolver essa escolha.

Todo pai é conselheiro natural. Todos os pais acon-
selham, se bem que nem todos possam jurar pelo valor 
dos seus conselhos. Os meus serão os a que me julgo obri-
gado, na situação em que momentaneamente estou, pelo 
vosso arbítrio, de pai espiritual dos meus afilhados em Le-
tras, nesta solenidade.

É à magistratura que vos ides votar?

Elegeis, então, a mais eminente das profissões, a 
que um homem se pode entregar neste mundo. Essa ele-
vação me impressiona seriamente; de modo que não sei se 
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a comoção me não atalhará o juízo, ou tolherá o discurso. 
Mas não se dirá que, em boa vontade, fiquei aquém dos 
meus deveres.

Serão, talvez, meras vulgaridades, tão singelas, quão 
sabidas, mas onde o senso comum, a moral e o direito, 
associando-se experiência, lhe nobilitam os ditames. Vul-
garidades, que qualquer outro orador se avantajaria em 
esmaltar de melhor linguagem, mas que, na ocasião, a 
mim tocam, e no meu ensoado vernáculo hão de ser ditas. 
Baste, porém, que se digam com isenção, com firmeza, 
com lealdade; e assim hão de ser ditas, hoje, desta nobre 
tribuna.

Moços, se vos ides medir com o direito e o crime na 
cadeira de juízes, começai esquadrinhando as exigências apa-
rentemente menos altas dos vossos cargos, e proponde-vos ca-
prichar nelas com dobrado rigor; porque, para sermos fiéis no 
muito, o devemos ser no pouco. “Qui fidelis est in minimo, 
et in majori fidelis est; et qui in modico iniquus est, et in 
majori iniquus est.”*

* Lucas, XVI, 10 “Quem é fiel nas coisas mínimas 
também o é nas maiores; e quem é injusto nas coisas mé-
dias também o é nas maiores.”
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Ponho exemplo, senhores. Nada se leva em menos 
conta, na judicatura, a uma boa fé de ofício que o vezo de 
tardança nos despachos e sentenças. Os códigos se can-
sam debalde em o punir. Mas a geral habitualidade e a 
conivência geral o entretêm, inocentam e universalizam. 
Destarte se incrementa e desmanda ele em proporções in-
calculáveis, chegando as causas a contar a idade por lus-
tros, ou décadas, em vez de anos.

Mas justiça atrasada não é justiça, senão injustiça 
qualificada e manifesta. Porque a dilação ilegal nas mãos 
do julgador contraria o direito escrito das partes, e, assim, 
as lesa no patrimônio, honra e liberdade. Os juízes tardi-
nheiros são culpados, que a lassidão comum vai toleran-
do. Mas sua culpa tresdobra com a terrível agravante de 
que o lesado não tem meio de reagir contra o delinquente 
poderoso, em cujas mãos jaz a sorte do litígio pendente.

Não sejais, pois, desses magistrados, nas mãos de 
quem os autos penam como as almas do purgatório, ou 
arrastam sonos esquecidos como as preguiças do mato.

Não vos pareçais com esses outros juízes, que, 
com tabuleta de escrupulosos, imaginam em risco a sua 
boa fama, se não evitarem o contato dos pleiteantes, 
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recebendo−os com má sombra, em lugar de os ouvir a 
todos com desprevenção, doçura e serenidade.

Não imiteis os que, em se lhes oferecendo o mais 
leve pretexto, a si mesmos põem suspeições rebuscadas, 
para esquivar responsabilidades, que seria do seu dever ar-
rostar sem quebra de ânimo ou de confiança no prestígio 
dos seus cargos.

Não sigais os que argumentam com o grave das 
acusações, para se armarem de suspeita e execração con-
tra os acusados; como se, pelo contrário, quanto mais 
odiosa a acusação, não houvesse o juiz de se precaver 
mais contra os acusadores, e menos perder de vista a pre-
sunção de inocência, comum a todos os réus, enquanto 
não liquidada a prova e reconhecido o delito.

Não acompanheis os que, no pretório, ou no júri, 
se convertem de julgadores em verdugos, torturando o réu 
com severidades inoportunas, descabidas, ou indecentes; 
como se todos os acusados não tivessem direito à proteção 
dos seus juízes, e a lei processual, em todo o mundo civi-
lizado, não houvesse por sagrado o homem, sobre quem 
recai acusação ainda inverificada.

Não estejais com os que agravam o rigor das leis, 
para se acreditar com o nome de austeros e ilibados. 
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Porque não há nada menos nobre e aplausível que agen-
ciar uma reputação malignamente obtida em prejuízo da 
verdadeira inteligência dos textos legais.

Não julgueis por considerações de pessoas, ou pelas 
do valor das quantias litigadas, negando as somas, que se 
pleiteiam, em razão da sua grandeza, ou escolhendo, entre 
as partes na lide, segundo a situação social delas, seu po-
derio, opulência e conspicuidade. Porque quanto mais ar-
mados estão de tais armas os poderosos, mais inclinados é 
de receiar que sejam à extorsão contra os menos ajudados 
da fortuna; e, por outro lado, quanto maiores são os valo-
res demandados e maior, portanto, a lesão arguida, mais 
grave iniquidade será negar a reparação, que se demanda.

Não vos mistureis com os togados, que contraíram a 
doença de achar sempre razão ao Estado, ao Governo, à Fa-
zenda; por onde os condecora o povo com o título de “fazen-
deiros”. Essa presunção de terem, de ordinário, razão contra 
o resto do mundo, nenhuma lei a reconhece à Fazenda, ao 
Governo, ou ao Estado.

Antes, se admissível fosse aí qualquer presun-
ção, havia de ser em sentido contrário; pois essas enti-
dades são as mais irresponsáveis, as que mais abundam 
em meios de corromper, as que exercem as perseguições, 
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administrativas, políticas e policiais, as que, demitindo 
funcionários indemissíveis, rasgando contratos solenes, 
consumando lesões de toda a ordem (por não serem os 
perpetradores de tais atentados os que os pagam), acu-
mulam, continuamente, sobre o Tesoiro público terríveis 
responsabilidades.

No Brasil, durante o Império, os liberais tinham 
por artigo do seu programa cercear os privilégios, já es-
pantosos, da Fazenda Nacional. Pasmoso é que eles, sob a 
República, se cem-dobrem ainda, conculcando-se, até, a 
Constituição, em pontos de alto melindre, para assegurar 
ao Fisco esta situação monstruosa, e que ainda haja quem, 
sobre todas essas conquistas, lhe queira granjear a de um 
lugar de predileções e vantagens na consciência judiciária, 
no foro íntimo de cada magistrado.

Magistrados futuros, não vos deixeis contagiar de 
contágio tão maligno. Não negueis jamais ao Erário, à 
Administração, à União os seus direitos. São tão inviolá-
veis, como quaisquer outros. Mas o direito dos mais mise-
ráveis dos homens, o direito do mendigo, do escravo, do 
criminoso, não é menos sagrado, perante a justiça, que o 
do mais alto dos poderes. Antes, com os mais miseráveis 
é que a justiça deve ser mais atenta, e redobrar de escrú-
pulo; porque são os mais mal defendidos, os que suscitam 
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menos interesse, e os contra cujo direito conspiram a infe-
rioridade na condição com a míngua nos recursos.

Preservai, juízes de amanhã, preservai vossas almas 
juvenis desses baixos e abomináveis sofismas. A ninguém 
importa mais do que à magistratura fugir do medo, esqui-
var humilhações, e não conhecer cobardia. Todo o bom 
magistrado tem muito de heroico em si mesmo, na pureza 
imaculada e na plácida rigidez, que a nada se dobre, e de 
nada se tema, senão da outra justiça, assente, cá embaixo, 
na consciência das nações, e culminante, lá em cima, no 
juízo divino.

Não tergiverseis com as vossas responsabilidades, 
por mais atribulações que vos imponham, e mais perigos 
a que vos exponham. Nem receieis soberanias da terra: 
nem a do povo, nem a do poder. O povo é uma torrente, 
que rara vez se não deixa conter pelas ações magnânimas. 
A intrepidez do juiz, como a bravura do soldado, o arre-
batam e fascinam. Os governos investem contra a justiça, 
provocam e desrespeitam a tribunais; mas, por mais que 
lhes espumem contra as sentenças, quando justas, não te-
rão, por muito tempo, a cabeça erguida em ameaça ou 
desobediência diante dos magistrados, que os enfrentem 
com dignidade e firmeza.
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Os presidentes de certas repúblicas são, às vezes, mais 
intolerantes com os magistrados, quando lhes resistem, 
como devem, do que os antigos monarcas absolutos. Mas, 
se os chefes das democracias de tal jaez se esquecem do seu 
lugar, até o extremo de se haverem, quando lhes pica o or-
gulho, com os juízes vitalícios e inamovíveis de hoje, como 
se haveriam com os ouvidores e desembargadores del-Rei 
Nosso Senhor, frágeis instrumentos nas mãos de déspotas 
coroados – cumpre aos amesquinhados pela jactância des-
sas rebeldias ter em mente que, instituindo-os em guardas 
da Constituição contra os legisladores e da lei contra os go-
vernos, esses pactos de liberdade não os revestiram de prer-
rogativas ultra majestáticas, senão para que a sua autoridade 
não torça às exigências de nenhuma potestade humana.

Os tiranos e bárbaros antigos tinham, por vezes, 
mais compreensão real da justiça que os civilizados e de-
mocratas de hoje. Haja vista a história, que nos conta um 
pregador do século XVII.

“A todo o que faz pessoa de juiz, ou ministro”, dizia 
o orador sacro, “manda Deus que não considere na parte a 
razão de príncipe poderoso, ou de pobre desvalido, senão 
só a razão do seu próximo ... * Bem praticou esta virtude 
Canuto, rei dos Vândalos, que, mandando justiçar uma 
quadrilha de salteadores, e pondo um deles embargos de 
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que era parente del-Rei, respondeu: Se provar ser nosso 
parente, razão é que lhe façam a forca mais alta.”**

* Levítico, XIX, 15.

** P.e M. Bernardes: Sermões, Parte I, págs. 263−4.

Bom é que os bárbaros tivessem deixado lições tão 
inesperadas às nossas democracias. Bem poderia ser que, 
barbarizando-se com esses modelos, antepusessem elas, 
enfim, a justiça ao parentesco, e nos livrassem da peste 
das parentelas, em matérias de governo.

Como vedes, senhores, para me não chamarem a 
mim revolucionário, ando a catar minha literatura de hoje 
nos livros religiosos.

Outro ponto dos maiores na educação do magis-
trado: corar menos de ter errado que de se não emendar. 
Melhor será que a sentença não erre. Mas, se cair em erro, 
o peior é que se não corrija. E, se o próprio autor do erro o 
remediar, tanto melhor; porque tanto mais cresce, com a 
confissão, em crédito de justo, o magistrado, e tanto mais 
se soleniza a reparação dada ao ofendido.

Muitas vezes, ainda, teria eu de vos dizer: Não fa-
çais, não façais. Mas já é tempo de cassar as velas ao dis-
curso. Pouco agora vos direi.



Rui Barbosa  65

Não anteponhais o draconianismo à equidade. Da-
dos a tão cruel mania, ganharíeis, com razão, conceito de 
maus, e não de retos.

Não cultiveis sistemas, extravagâncias e singulari-
dades. Por esse meio lucraríeis a néscia reputação de ori-
ginais; mas nunca a de sábios, doutos ou conscienciosos.

Não militeis em partidos, dando à política o que 
deveis à imparcialidade. Dessa maneira venderíeis as al-
mas e famas ao demônio da ambição, da intriga e da ser-
vidão às paixões mais detestáveis.

Não cortejeis a popularidade. Não transijais com as 
conveniências. Não tenhais negócios em secretarias. Não 
delibereis por conselheiros, ou assessores. Não deis votos 
de solidariedade com outros, quem quer que sejam. Fa-
zendo aos colegas toda a honra, que lhes deverdes, prestai-
-lhes o crédito, a que sua dignidade houver direito; mas 
não tanto que delibereis só de os ouvir, em matéria onde 
a confiança não substitua a inspeção direta. Não prescin-
dais, em suma, do conhecimento próprio, sempre que a 
prova terminante vos esteja ao alcance da vista, e se ofere-
ça à verificação imediata do tribunal.

Por derradeiro, amigos de minha alma, por derra-
deiro, a última, a melhor lição da minha experiência. De 
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quanto no mundo tenho visto, o resumo se abrange nestas 
cinco palavras:

Não há justiça, onde não haja Deus.

Quereríeis que vo-lo demonstrasse? Mas seria per-
der tempo, se já não encontrastes a demonstração no es-
petáculo atual da terra, na catástrofe da humanidade. O 
gênero humano afundiu-se na matéria, e no oceano vio-
lento da matéria flutuam, hoje, os destroços da civiliza-
ção meio destruída. Esse fatal excídio está clamando por 
Deus. Quando ele tornar a nós, as nações abandonarão a 
guerra, e a paz, então, assomará entre elas, a paz das leis 
e da justiça, que o mundo ainda não tem, porque ainda 
não crê.

À justiça humana cabe, nessa regeneração, papel 
essencial. Assim o saiba ela honrar. Trabalhai por isso os 
que abraçardes essa carreira, com a influência da altíssima 
dignidade, que do seu exercício recebereis.

Dela vos falei, da sua grandeza e dos seus deveres, 
com a incompetência de quem não a tem exercido. Não 
tive a honra de ser magistrado. Advogado sou, há cin-
quenta anos, e, já agora, morrerei advogado.
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É, entretanto, da advocacia no Brasil, da minha 
profissão, do que nela, em experiência, acumulei, 
praticando-a, que me não será dado agora tratar. A exten-
são já demasiadíssima deste colóquio em desalinho não 
me consentiria acréscimo tamanho. Mas que perdereis, 
com tal omissão? Nada.

Na missão do advogado também se desenvolve uma 
espécie de magistratura. As duas se entrelaçam, diversas 
nas funções, mas idênticas no objeto e na resultante: a 
justiça. Com o advogado, justiça militante. Justiça impe-
rante, no magistrado.

Legalidade e liberdade são as tábuas da vocação do 
advogado. Nelas se encerra, para ele, a síntese de todos os 
mandamentos. Não desertar a justiça, nem cortejá-la. Não 
lhe faltar com a fidelidade, nem lhe recusar o conselho. 
Não transfugir da legalidade para a violência, nem tro-
car a ordem pela anarquia. Não antepor os poderosos aos 
desvalidos, nem recusar patrocínio a estes contra aqueles. 
Não servir sem independência à justiça, nem quebrar da 
verdade ante o poder.  Não colaborar em perseguições ou 
atentados, nem pleitear pela iniquidade ou imoralidade. 
Não se subtrair à defesa das causas impopulares, nem à 
das perigosas, quando justas. Onde for apurável um grão, 
que seja, de verdadeiro direito, não regatear ao atribulado 
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o consolo do amparo judicial. Não proceder, nas consul-
tas, senão com imparcialidade real do juiz nas sentenças. 
Não fazer da banca balcão, ou da ciência mercatura. Não 
ser baixo com os grandes, nem arrogante com os mise-
ráveis. Servir aos opulentos com altivez e aos indigentes 
com caridade. Amar a pátria, estremecer o próximo, guar-
dar fé em Deus, na verdade e no bem.

Senhores, devo acabar. Quando, há cinquenta 
anos, saía eu daqui, na velha Paulicéia, solitária e brumo-
sa, como hoje saís da transfigurada metrópole do máxi-
mo Estado brasileiro, bem outros eram este país e todo o 
mundo ocidental.

O Brasil acabava de varrer do seu território a inva-
são paraguaia, e, na América do Norte, poucos anos antes, 
a guerra civil limpara da grande república o cativeiro ne-
gro, cuja agonia esteve a pique de a soçobrar despedaçada. 
Eram dois prenúncios de uma alvorada, que doirava os 
cimos do mundo cristão, anunciando futuras vitórias da 
liberdade.

Mas, ao mesmo tempo, a invasão germânica alagava 
terras de França, deixando-a violada, traspassada no cora-
ção e cruelmente mutilada, aos olhos secos e indiferentes 
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das outras potências e mais nações europeias, grandes ou 
pequenas.

Ninguém percebeu que se estavam semeando o ca-
tiveiro e a subversão do mundo. Daí a menos de cinquen-
ta anos, aquela atroz exacerbação do egoísmo político 
envolvia culpados e inocentes numa série de convulsões, 
tal, que acreditaríeis haver-se despejado o inferno entre 
as nações da terra, dando ao inaudito fenômeno humano 
proporções quase capazes de representar, na sua espanto-
sa imensidade, um cataclismo cósmico. Parecia estar-se 
desmanchando e aniquilando o mundo. Mas era a eter-
na justiça que se mostrava. Era o velho continente que 
principiava a expiar a velha política, desalmada, mercantil 
e cínica, dos Napoleões, Metternichs e Bismarcks, num 
ciclone de abominações inenarráveis, que bem depressa 
abrangeria, como abrangeu, na zona das suas tremendas 
comoções, os outros continentes, e deixaria revolvido o 
orbe inteiro em tormentas catastróficas, só Deus sabe por 
quantas gerações além dos nossos dias.

O Briareu do inexorável mercantilismo que explo-
rava a humanidade, o colosso do egoísmo universal, que, 
durante um século, assistira impassível à entronização dos 
cálculos dos governos sobre os direitos dos povos, o rei-
nado ímpio da ambição e da força rolava, e se desfazia, 
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num desmoronamento pavoroso, levando por aí a rojo 
impérios e dinastias, reis, domínios, constituições e trata-
dos. Mas a medonha intervenção dos poderes tenebrosos 
do nosso destino mal estava começada. Ninguém poderia 
conjecturar ainda como e quando acabará.

Neste canto da terra, o Brasil “da hegemonia sul-
-americana”, entreluzida com a guerra do Paraguai, não 
cultivava tais veleidades, ainda bem que, hoje, de todo em 
todo extintas. Mas encetara uma era de aspirações jurídi-
cas e revoluções incruentas. Em 1888 aboliu a proprieda-
de servil. Em 1889 baniu a coroa, e organizou a repúbli-
ca. Em 1907 entrou, pela porta de Haia, ao concerto das 
nações. Em 1917 alistou-se na aliança da civilização, para 
empenhar a sua responsabilidade e as suas forças navais 
na guerra das guerras, em socorro do direito das gentes, 
cujo código ajudara a organizar na Segunda Conferência 
da Paz.

Mas, de súbito, agora, um movimento desvairado 
parece estar-nos levando, empuxados de uma corrente 
submarina, a um recuo inexplicável. Diríeis que o Brasil 
de 1921 tendesse, hoje, a repudiar o Brasil de 1917. Por 
quê? Porque a nossa política nos descurou dos interes-
ses, e, ante isso, delirando em acesso de frívolo despeito, 
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iríamos desmentir a excelsa tradição, tão gloriosa, quão 
inteligente e fecunda?

Não: senhores, não seria possível. Na resolução de 
1917 o Brasil ascendeu à elevação mais alta de toda a nos-
sa história. Não descerá.

Amigos meus, não. Compromissos daquela na-
tureza, daquele alcance, daquela dignidade não se re-
vogam. Não convertamos uma questão de futuro em 
questão de relance. Não transformemos uma questão de 
previdência em questão de cobiça. Não reduzamos uma 
imensa questão de princípios a vil questão de interesses. 
Não demos de barato a essência eterna da justiça por 
uma rasteira desavença de mercadores. Não barganhe-
mos o nosso porvir a troco de um mesquinho prato de 
lentilhas. Não arrastemos o Brasil ao escândalo de se dar 
em espetáculo à terra toda como a mais fútil das nações, 
nação que, à distância de quatro anos, se desdissesse de 
um dos mais memoráveis atos de sua vida, trocasse de 
ideias, variasse de afeições, mudasse de caráter, e se rene-
gasse a si mesma.

Ó, senhores, não, não e não! Paladinos, ainda ontem, 
do direito e da liberdade, não vamos agora mostrar os 
punhos contraídos aos irmãos, com que comungávamos, 
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há pouco, nessa verdadeira cruzada. Não percamos, assim, 
o equilíbrio da dignidade, por amor de uma pendência 
de estreito caráter comercial, ainda mal liquidada, sobre 
a qual as explicações dadas à nação pelos seus agentes, até 
esta data, são inconsistentes e furta-cores. Não culpemos 
o estrangeiro das nossas decepções políticas no exterior, 
antes de averiguarmos se os culpados não se achariam 
aqui mesmo, entre os a quem se depara, nestas cegas agi-
tações de ódio a outros povos, a diversão mais oportuna 
dos nossos erros e misérias intestinas.

O Brasil, em 1917, plantou a sua bandeira entre 
as da civilização nos mares da Europa. Daí não se retro-
cede facilmente, sem quebra da seriedade e do decoro, 
senão dos próprios interesses. Mais cuidado tivéssemos, 
em tempo, com os nossos, nos conselhos da paz, se neles 
quiséssemos brilhar melhor do que brilhamos nos atos da 
guerra, e acabar sem contratempos ou dissabores.

Agora, o que a política e a honra nos indicam, é ou-
tra coisa. Não busquemos o caminho de volta à situação 
colonial. Guardemo-nos das proteções internacionais. 
Acautelemo-nos das invasões econômicas.  Vigiemo-nos 
das potências absorventes e das raças expansionistas. 
Não nos temamos tanto dos grandes impérios já sacia-
dos, quanto dos ansiosos por se fazerem tais à custa dos 
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povos indefesos e malgovernados. Tenhamos sentido nos 
ventos, que sopram de certos quadrantes do céu. O Bra-
sil é a mais cobiçável das presas; e, oferecida, como está, 
incauta, ingênua, inerme, a todas as ambições, tem, de 
sobejo, com que fartar duas ou três das mais formidáveis.

Mas o que lhe importa é que dê começo a governar-
-se a si mesmo; porquanto nenhum dos árbitros da paz e 
da guerra leva em conta uma nacionalidade adormecida e 
anemizada na tutela perpétua de governos, que não esco-
lhe. Um povo dependente no seu próprio território e nele 
mesmo sujeito ao domínio de senhores não pode almejar 
seriamente, nem seriamente manter a sua independência 
para com o estrangeiro.

Eia, senhores! Mocidade viril! Inteligência brasilei-
ra! Nobre nação explorada! Brasil de ontem e amanhã! 
Dai-nos o de hoje, que nos falta.

Mãos à obra da reivindicação de nossa perdida au-
tonomia; mãos à obra da nossa reconstituição interior; 
mãos à obra de reconciliarmos a vida nacional com as ins-
tituições nacionais; mãos à obra de substituir pela verdade 
o simulacro político da nossa existência entre as nações. 
Trabalhai por essa que há de ser a salvação nossa. Mas 
não buscando salvadores. Ainda vos podereis salvar a vós 
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mesmos. Não é sonho, meus amigos: bem sinto eu, nas 
pulsações do sangue, essa ressurreição ansiada. Oxalá não 
se me fechem os olhos, antes de lhe ver os primeiros indí-
cios no horizonte. Assim o queira Deus.
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