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PREFACIO

0 primeiro capitulo deste estudo foi publicado
no Vulgarisador de 10 de Janeiro de 1879. Tendo
desapparecido esse periodico, recomecei a publica-
cio do perfil na Revista Brazileira, e editei-o final-
mente, em livro, no anno de 1882.

Os arligos, (ue nessa ¢época appareceram,
occupando-se do livro, na Gazela da Tarde, na
(zazetu de Noticias, no Cruzeiro, na Gazelinha, no
Colombo,no L’ Etoile du Swd, na Voce del Popole, no
[hering, e devidos ds pennas de Joaquim Serra,
Capistrano de Abren, Felix Ferreira, Charles Morel,
Urbano Duarte, Lucio de Mendonca e oulros repu-
lados escriplores, os (uaes espontaneamenle cor-
reram a amparar o meu despretencioso {rabalho,
convenceram-me de que eu nao forainfeliz na esco-
iha do assumpto, nem na direccio dada aos meus
esforcos. As expressoes lisonjeiras, principalmente
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do ultimo, alimentaram-me o desejo de proseguir
com mais vigor no caminho da crilica, fazendc-me
abandonar as veleidades de romancista dos meus
primeiros annos lilterarios.

Dessa benevola recepeao discrepou apenas o
Dr. Viveiros de Castro, que no Paiz, do Maranhio,
(quebrando as suas primeiras lancas, dedicon ao
meu livro cinco longos arligos, nos (quacs poz en
conlribuicio as idéas ali expostas.  Sao pala-
vras suas:—« [a satisfazer o desejo de conhecer a
vida privada de gosé de Alencar. .. Infelizmente
para a minha curiosidade, o autor declarou termi-
nanlemente que nao ia escrever uma biographia,
mas um perfil simplesmente litteravio, uma ana-
lyse das obras ¢ opinioes do eseriptor, deixando
em santa paz a vida domeslica, o lar do homem
parlicular. » I em seguida lamentava que, & ma-
neira dos criticos da  aclualididde, en nao desse
confa das conversas que livera com o aulor do
Guarany, ¢ nao esmerilhasse os minusculos de sua
vida. Nio ¢ exaclo precisameute que esta falta exis-
tisse na obra. Eu niao podia invenfar; ¢ da vida
particular do nolavel romancista brazileiro firei
tndo guanto devia interessar 4 critica. José de
Alencar nao fora bohemio, nem como Balzae, Gau-
tier ou Alphonse Karr se dislinguira por exquisitices
dignas de estudo sob o ponto de vista psychologico.
Sem grande inleresse pela sua monotona simplici-



dade, essa vida, em que por cerlo, ndo se enconlra-
viim o barrele lurco e o chambre de séda do autor
da Comedia humana, pouco se differencaria da de
um bureauerata commum. Todavia, em meu estudo
eslao disseminados os fragmentos biographicos in-
dispensaveis para a comprehensiao do caracler do
NOSSO primeiro romaneisti.

0 que o Dr. Viveiros de Castro nao quiz enxergar
foi aquillo justamente gque mais trabalho me havia
custado— ahistoria da evolucao do espirito arlistico
de José de Alencar e parallelamente a morphologia,
a filincio ¢ a transformacio dos earacteres dos
personagens dos seus romances. Nisto residia es-
sencialmente a alma do livro; e relendo-o hoje, de-
pois de doze annos, nio o renego, apezar das
grandes modificacoes operadas em meu espirilo
posteriormente por novos estudos ¢ pela meditagao
das obras "arle actuaes. Nao o renego nao so por
esse molivo, mas lambem porque vejo que, sendo
o perliboprimeirotrabalhosobre um aulor nacional,
(ue se escreven no Brazil applicando os methodos de
I, Taine, anleeipava alguns processos depois postos
em pratica pelo mallogrado E. Hennequin, disci-
pulo do grande crilico francez e ao mesmo lempo
modificador, no que elle chamava esthopsychologia,
dos excessos doutrinarios do aulor da Historia du
Lilteratura ingleza,

Aceilando a idéa dos Srs. Fauchon & (. de



publicar em nova edicio o meun {rabalho, agora
(ue se frata de erigir em bronze um monumento
ao creador do romance nacional, pensei em refun-
dir o livro, pondo-o0 em tudo de acordo com o es-
tado presente das minhas idéas; desisti, porém,
desse proposito considerando que seria tirar-lhe o
caracter de docamenlo de uma época, com prejuizo
talvez da harmonia da obra; e assim limilei-me a
corrigir um ou oulro defeitlo de linguagem.

Ahi tem, porlanto, o perfil tal qual foi escriplo
em 1879, e possam os mesmos venlos galernos re-
conduzil-o ao porto da sympathia publica.

Capital Federal, 19 de Novembro de 1894.
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ADVERTENCIA DA (= EDIGAO

Niao e propuz escrever a vida de José de Alencar. Da biogra-
phia tirei quanto foi bastante para explicar a feigio ¢ as modifieagdes
zito dei a este estudo o fi-

por gue passou o litteralo, e por esta i
tulo de perfil litterario.

A reconstitnicao de minhas ideias data de 1873, Foi neste anvo
que li pela primeiva vez as obras de Speneer, a Historia da eivil =
flicos de Taine. Te-

sacio da Inglaterra de Buckle e os rabalhos

quando ali fornou-se wm eir-

sidia en entio na provincia do Cem

auto de mocos estinliosos, do qual constitnio=zse centro o fallecido |

Raymundo da Rocha Lima, discipulo fervoroso de Comte. Neste cir-
culo passaran-se em revista, quanto permittiam as forgas de cada un,

15 COl-

s nito lardou q

lodas as idéas do seeulo, Como era de espe
versacoes se fizessem jornal ¢ o jornal tribuna. A questio religiosa ia
cim sen ange. Ovganisaram-se conferencias confra o clero, e esse mo-
vanentn ehegon a operar o grande abalo na opiniio catholica, que

eiow dar i Fortaleza o nome de

mbargador nio

wm illustrado e
Tub'ngen brazileiva. Ao lado de Capistrano de Abreo, de Thomaz

Popeo, ¢ de ontros forles do civeulo, entrel nesses ensaios.

Sem esludos scientilicos, @0 pouco accessiveis ainda hoje aos

ari mim a ascencino da

hachareis em direito, depois disto, lenfa foi
nontanha philosophica. Eu nio podia ser indifferente ao ingresso no
paiz e novas ideins @ mas era obrigado por hygiene a sujeitar-me a
i processo  de assimilagio cauleloso. Silenta foi, pois, a transfor-

o mental, mais lenta ainda devia ser a mulacio dos has-

1




el

tidores litleravi o, das engrenagens cmpregadas ni conpos

n, los
habitos, cmfim, adguiridos na primeira licio.

Ninguemn mais o que en desejarin tratar da arcte em José de
Alencar com tode rigor dos subsidios que a sciencia ora offerece a
quem procura estudal-a s was para isto seria necessario esperar a accio
do tempo. Nestas cirenmstaneias forcozo & que a obra cora com o
vivio de origem, desenlpando-se o que nelle honver de apologeti =
\‘."u).q

iz charlatanear. Uma nova doutring ndo se ajusta con o mesma

facilidade com que se enverga umn easaca na alfaiatarcin Bannier,

e M ey ’
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JOSE DE ALENCAR

PERFIL LITTERARIO

Vi José de Alencar pela primeira vez em 1860,

Estava com os meus onze annos apenas;— nessa
idade em que todas as impressoes sfio fortes, violentas ;
—nessa idade em que despontam para o homem os
primeiros raios da poesia. Passava elle por Pernambuco
em demanda da previncia natal, aonde ia buscar as
inspiracoes polentes, que o artista deveria depois trans-
formar na joia conhecida no mundo litterario sob o nome
de Tracemma. E' incaleulavel o abalo que me causou entac
esse olhar distraido e ao mesmo tempo brilhante, esse
olhar excepcional que todos nds lhe admiravamos, e
que denuneiava o vidente em constantes communicacies
com os intermundios do pensamento.

Considero essa data como um acontecimento em
minha vida,



2 JOSE DE ALENCAR

Na minha ingenuidade de erianca julgueio-o mais
do que um homem; e, porque o Guarany. primeiro ro-
mance que li, ji grandes sulcos tracdra em men tenro
espirito, pensei que o autor de cousas tao bonitas mal
poderia rocar a terra com os pés. Esla circnmstancia
influin de um modo decisivo sobre a minha vida futura.

Nos meus devaneios pueris nunca enbraram nem as
ambicdes gloriosas da palavra, nem os delivios da po-
litica, nem as pujancas do dinheiro, nem os arrasla-
mentos das bellas artes; parecia-me, porém, que niao
haveria grandeza superior 4 de um fazedor de livros,
e principalmente de livros como o Guarany, Si parvi
licet... nio sei se em boa horame veio este ancl'io sono
pittore. Tgnorava as torluras do ideal, e estava ainda
bem longe de pensar nos casligos gne a nalureza in-
flige ao audaz que tenla levantar o vén dos seus mys-
terios. Seja, porém, como for, deste ponto data o meun
desvairamento litterario. Pudesse tdo peregrino engenho
ouvir-me da tumba, aonde o deitou para sempre a ¢om-
bustio de um eerebro ardentissimo, e eu o culparia des-
assombrado por tamanho crime. O que ¢ certo é que,
depois de 1860, foi-me o vulto daquelle homem ob-
sessiio constante nas aulas, nos passeios, no repouso.
Il ainda agora me recordo do prazer profundo, quasi
attingindo 4 idolatria, com que indagava as menores
particularidades de sua vida escolastica, pondo-me a
par nao s do seu modo de pensar, como do methodo
empregado na composiciio de suas obras. Essa cullura
tenaz da imagem de um artista, pelo decorrer da vida
e academico, assumiu proporg¢oes incalculaveis.

José de Alencar viveu na minha alma durante essa
epoca com um vigor indizivel ; povoava-a inteiramente.
A sua imagem absorvia-me, os seus livros roubavam-me



PERFIL LITTERARIO 3

‘as lhioras mais preciosas ; e pensamento que nio viesse
vazado pelos moldes que lhe eram peculiares, repellia-o
men espirvito como ao amargo a hoca. Era gque o seu
estylo fluente e suavissimo embriagava-me como subtil
veneno ; minh’alima estava de todo saturada.

[ 0O ardente desejo de tornal-o a vér foi emfim salis-
feito em 1870. Tinha entio o autor de Luciole abando-
nado o gabinete 16 de Julho. Fui encontral-o no ameno
hpaa il Gethl] HaGes it
sitio dua Tijuca, onde desafogava-se das lutas tao malfa-

dadas, emprehendidas por sua tilanica intelligencia
conlra mil obstaculos oppostos 4 sua carreira. Para
seu espirito e artista esle periodo constituira mma
noite tenebrosa, suleada por enormes relampagos de
genio. De alguma maneira essa noile o extennira ; e
foi lalvez cermen de dissabores, para os quaes nao credira
a natureza a alma de quem ftao feminilmente tracdra
0s Lypos de Ceey, de Carolina, de Diva e outros ; dissa-
bores que, como mais tarde mostrarei, aggravaran os
seus incommodos de saude, tendo antes disto imprimido
e Seu caracter de romancista direcciio desconhecida.

Com razio a poesia reconquistava-o; e a sua vin-
ganca exhibio-se solemne, porquanto noremanso deste
-ocio foi que elle compoz os livros de Senio.

Escrevia elle os Sonlos d'ouro quando ahi cheguei,
romance que ia lendo & familia. capitulo por capitulo,
A proporgio que os compunha. Jovial, como guem
acabava de um pesadelo, sua alma mostrava-se des-
anuviada de todos o0s pesadumes que por vezes a ene-
greciam. Pude entio vér quio amoravel era aquella
creatura, e de que recursos para captlivar os outros dis-
punha o seu coraciio de poeta.

A Tijuca é incontestavelmente um sitio proprio para
ninho de poelas, e dir-se-ia que, gracas 4 amenidade
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daquelles pincaros, José de Alencar, quando para ali
~ refugiava-se, esquecia-se do mundo} Verdadeiro genu-
flexorio, como elle mesmo a chamou, posto enlre a
terra e o céu, a Tijuca tinha o magico poder de trans-
formal-o, isto ¢, de obrigal-o ao seu papel. Seu espirito
gentil perdia-se na vastidiio da nossa pujante natureza,
mergulhava-se nos abysmos, nos limhos do pensamento,
e, uma vez retemperado, quando voltava, era para
trazer-nos, como o mergulhador de Schiller, alguma
gemma inestimavel.
| Niio descreverei as impressdes que experimentei
nesse dia famoso. Descendo a cousas minimas, apezar
da intimidade, direi mesmo L!a ingenuidade em que se
envolvia aquella almaem occasioes semelhantes, o idolo
nio baixou do altar em que o collocira a imaginacio do
adolescente. O presligio augmentava mais ¢ mais, e, a
cada particularidade em que seu espirito lertil se pro-
jectava, novos e desconhecidos alentos tomava minha
alma. Na volubilidade de uma conversacio animada
fez-me percorrer todos os repositorios de seu saber,
todos os recessos de uma imaginaciio tropical. José de
Alencar Ltinha desses dias de expansies, e quem quer
que o encontrasse nessas felizes disposigdes, podia ver
bem de perto a matriz, o veeiro de onde jorravam
tio preciosos metaess)

Ainda estou bem lembrado de uma phrase que
ouvi-o  pronuneciar indolentemente, quando passeava
pelas alamedas do pittoresco sitio da Tijuca, assum-
ptando a proposito do mais insignilicante objecto que
caia sob suas vistas.

[ — Cousa singular! Ninguem havia de suppor, dizia
elle, que as imagens mais frequentemente empregadas
| em seus livros brotavam-lhe da penna quando menos
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esperava, sem que pudesse determinar em que situacio
a natureza fornecéra-lhe os precisos elementos.

Sem o pensar o autor de Luciola confirmava, con-
fessava a lei ditada por um eminente crilico moderno,
isto ¢, que a maior parte do genio consiste em actos
inconseientes. Das vulgaridades douradas por sua
imﬂginaf;ﬁn passou de subito para a revelacio dos
trabalhos de Hercules. Com o mais vivo interesse
ouvi depois a invocacio dos Filhos de Tupan, a des-
cripcio da luta entre dois guerreiros selvagens, e uma
harcarola mimosa, trecho sublime de um poemeto
sobire Nictheroy que ainda esta por publicar.

E' inutil referiv que surpreza experimentei vendo-o
no meio dos seus manuseriptos, € quasi que, por assim
dizer, no momento mais solemne da vida do artista — o
acto da gestacio.

Entrando em seu gabinete de trabalho, niio me es-
capou a observacio de quanto elle era avesso 4 pose.
Em torno de si nem um s6 desses oljeclos grotescos
de que ovdinariamente se costumam eercar os phan-
tasinsos.

No seu ninho da Tijuea tndo respirava simplicidade
e candura. Elle e a natureza,

|

>
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Niio serd fora de proposito lembrar que o autor do
Guarany vin a luz do dia em um elima torrido, onde a
terra e concumitantemente os seus habitantes passam
por abalos periodicos, oceadionados pelo terrivel phe-
nomeno das séceas. * ALé que ponto estas influencias
puderam ter concorrido para a formacio de seu cara-
cler, bem dilficil seria determinar, principalmente tendo
elle abandonado os patrios lares em tenra idade. O que
¢ certo, porém, é que, transporlado para esta Capital
aos dez annos, trouxe pelo menos o sangue de sua raca,
ji trabalhada pelos fogos do sertiio do Cariry, e as ema-

© José de Alencar nascen a1 de maio de 1820,

o



8 JOSE DE ALENCGAR

coes infantis recebidas em uma penosa viagem atravez
dos valles que unem o Ceard d provineia da Bahia. *

Infancia é céra; e, si esla se consolida sem altera-
ciio profunda, as impressoes entdo recebidas tornam-se
indeleveis.

Que apezar das glorias conquistadas no Rio de Ja-
neiro, da sua adaplacio a esle centro, aonde linha os
seus clientes, havia nelle nm constante e sincero voe-
jar para os carpaibaes de sua terra nativa, prova-o a
Iracemn, talvez a sua obra mais espontanea, em ¢gne
reina uma commocio tamanha, que sé o amor do objecto
presente, ou a reminiscencia fortementle impregnada de
saudade poderia hem explicar,

Creio que tudo seja explicavel em um trabalbo de
arte; e, quanto a José de Alencar, alfirmo que a boa
conformacio de seu lalento nio teria tomado a direceio
que tomou sem a indole que recebeun com o sangue.
Era elle neto de uma senhora de espirito varonil, que
figuron nos calamitosos tempos em gue as liberdades
pateias estiveram em perigo. Esla senhora foi a ex-
pressio mais completa do temperamento da familia a
que pertencia. Sanguinea e nervosa, tinha assomos irre-
sistiveis, cogilacoes e deslumbramentos além do sen
sexo ¢ da educagiio sertaneja que recebéra, Nessa éqoca
havia uma cousa que cessou com o decorrer dos tem-
pos, — o odio ao partido portuguez, que representava
o elemento da oppressio: e ella, gracas ao seu genio
imperioso, quando surgin a reacciio, foi alvo das mais
sérias accusacoes. Conspirdra contra o rei, diziam; mas
averdade era que esta senhora si fizera imitar o exemplo
de Cornelia fortalecendo o espirito de seus fillios com

* Vide nota Anal ao Sertaiejs,
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a presenca (e um animo inquebrantavel, e ensinan-
do-lhes a ndo supportar ultrajes. Chamava-se Barbara de
Alencar, Foi muito respeitada por quantosa conheceramn,
@0 aulor dos Martyres Pernombitea. s faz-lhe a justica
merecida. :

De quatro filhos que teve esta eparense, dois nio
desmentiram as suas tendengins « onergias palrioticas.
Um delles, Tristio Goncalves de Alencar Ararvipe, foi
logo devorado pela voragem, que os arrojos indomaveis
de sua indole abriram-lhe na mallograda Confederacio
do Equador, José Martiniano de Alencar, porém, que,
herdira em maior escala a prudencia e a sagacidade,
recebendo com mais calma o embate da contra-revo-
lugiio, evitou a catastrophe, e por felicidade nossa, por-
(quanto sem isto teriamos sido privados de um dos cere-
bros mais artisticamente organisados, que ji existiram
em nossa lerra. Essa prodencia, enteetanto, parece
ter-se atropliade no primeiro rebentao. De um prologo
de José de Alencar verifica-se, por uma expressiva con-
fissfio, que elle herddara de sua mie todos os fogos da
imaginacao potente que possuia: tendencias alé cerlo
ponto morbidas, que neatralisaram em muito o genio
sobranceiro, a violencia calenlada, uma cerla tyrannia
de faculdades, que incontestavelmente o deputado da
constituinle exercia sobre si. A combinacio de lodos
estes elementos juntos, regidos de uwma determinada
époeca em diante por hilis derramada com profusiio, aos
anceios febris de sua mente, e, o que ¢ mais admi-
ravel, por crueis ¢ desconhecidos desenganos: a trans-
formacio das energias e violentos impulsos herdados
atravez da enervacio extrema de sua mie, dea em
resultado o mais caprichoso dos artistas’ americanos,

2



10 JOSEE DE ALENCAR

o qual teria sido um Theophilo Gautier ou um Alfonse
Karr em qualquer oulro paiz que nao fosse a terra
dos Brazis.

Segundo ouvi a pessoa que muito de perto o acon-
panhon nos seus primeiros folgares, correu sua infanecia
desanuviada de certos preconceitos proprios da idade.
José de Alencar logo ao alvorecer da vida mostrou-se
uma natureza soberana. Absorvia tudo quanto se lhe
approximava, e, cheio de vivacidade, soube muito cedo
captar, por sua indole artistica, a admiracio dos pe-
(quenitos que o seguiam nas apraziveis conquistas dos
campos e taboleiros do Alagadico Novo. Como crianca,
o que eslid averiguado é que a sua nola predominante
foi ade nunca se deixar exceder pelos oulros. Veremos,
depois de desenvolvidos pelo decorrer dos annos, os
dissabores que estes germens por um e outro lado lhe
produziram.

Muito ha que dizer sobre as origens de um poeta,
como sohre as origens de um povo. Tudo quanto se vé
na idade madora-esta alli em diffusio. O estudo, po-
rén, dessa nebulosa de onde sae o genio, é um trabalho
arduo e por demais scientifico para que o emprehenda
agora, maxime escrevendo capitulos ligeiros, sem pre-
tenciao a uma analyse rigorosa.

Serd bastante aceentuar as cores (ue mais se exa-
geraram no alvorecer dessa vida, que para nos bra-
zileiros tio cheia foi de illusdes autonomicas; e, quant.
a0 mais, nio passe este estudo de uma simples conea-
tenacio de factos que dém uma rapida idéa da forma-
ciio daquelle selecto espirito.
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Recordo-me de ter ouvido um dia a José de Alencar
que estreira no mundo litterario pela charada. Era
elle bem pequenino; mas, ja dotado de um des-
envolvimento litterario superior a sua idade, con-
seguira alrair, pela lucidez de suvas proposicoes, a
attenciio das pessoas mais velhas que se reuniam
na chacara de S. Christovio, aonde habitavam seus
paes. Uma das pessoas que mais haviam concorrido

para a impulsao artistica do seun espirito fora um sen
parente, o Rev. Carlos Peixoto de Alencar, deputado &
Assembléa Geral, o qual, vindo frequentes vezes d esta
Capital, apaixonado pela vivacidade do menino, tor-
naria-se Lm aterno ancitamento aos seus naturaes ta-
lentos. Foi este quem revelou-lhe a chave das cha-
radas, e que constantemente exigindo-lhe composicies
deste genero, e applaudindo-o sempre, conseguiu obter
dos esforcos da erianca uma perfeicio lalvez precoce. Era
com effeito nma natureza como tenho conhecido poucas
a do Rev. Carlos. Adorador de criancas, alma candida,
incapaz de goardar um pensamento sombrio, orador
fogoso e eloquente, hrincalhfio ao extremo, soffrendo de
frouxos de riso quando lhe contavam qualquer ane-
edota, sem deixar de ser por isso um talento cheio de
agudezas, ninguem estava mais no caso de afagar, de
aninhar, de aquecer entre os [rouxeis de uma bonhomia
Jueunda a implume aguiazinha que tentava voar,

Quantas nalurezas originaes nio se tem atrophiado
no limiarda vida, quantos cerchros nio se tem perdido
fora de sazio, por encontrarem logo o gesto sinistro de
um preceptor, a ferula caranchosa de um wmagister, e
0 riso sardonico de um pai implacavel ! ?

A infancia é como o botio que se desata: quer or-
valho & um sol tepido. Vibre o c¢éu um raio candente,

o
v ¥
K ‘,j{
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12 JOSE DE ALENCAR

ou envolvam-na os gelos da Siberia, e a planla esti
morla. As complacencias, os risos apostolicos daquelle
bom sacerdote foram, pois, o orvalho que vicejou a
flor, de onde teriam de sair os perfumes da [fraceina,
da Viwvinha, do Guavany ; e patentearam-lhe a quéda
para as agudezas que de futuro deveria ser uma das
nolas mais aceentuadas do litlerato illustre. Dizia a fa-
milia que o Rev. Carlos o que fazia era deilar a erianca
a perder : mas o que ¢é certo é que o embalar dessas
velleidades jovenis foi 0 caminho aberto ao maravillioso
do romance, que tio cedo teria de encontrar guarida
naquella alma poetica.

‘Niio foram desmentidas na vida de collegio as espe-
rangas que as agudezas do menino fizeram conceber i
familin. Sedento de glorias, ao passo que se lornava
indifferente ds cifras e 4 gymnastica da memoria, des-
envolvia-se de um modo singular nos themas e com-
posicoes. O esmero da forma valen-lhe logo ineontes-
tados trinmphos. E que as seduccoes do ideal ji o
chamavam 4 patria dos artistas.

Estas e outras circumstancias, que niio siio pequenas
na vida de um homam como José de Alenear, foram de
arande peso na direcciio de seus estudos. Cedo leva-
ram-no a4 consciencia do proprio valor e encheram-no
de um tal ou qual orgulho, que chrigou-o a afastar-se
do gque é vulgar, ¢ a concentrar-se em si para crear
novos alentos. Isto The servin de muito, e premunin-o
seguramente e uma cerla galeira que persegue a mo-
cidade talentosa e a desvia do seu verdadeiro objectivo,
mergulhando-a no gozo immedialo de gloriolas e lrans-
accoes louvaminheiras, que siio a morte de toda a inspi-
racao. Desta sorte, longe de alirar-se sofrego ao torve-
linho da imprensa, a escrever sem tino, em busca de
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um nome precoce, viam-no prodentemente preparar-se
para nma estréa, como quem estava certo do papel
que teria de representar na litteratura do seu paiz e
nio receiava competencia capaz de antecipar-lhe o
brilho. E' raro um facto desta ordem; ¢ raro em um
joven, que sente-se com forcas para eserever cousas que
elevem, encontrar-se uma paciencia semelhante. Pois
José de Alencar a teve, e niio se pode attriboir & mo-
destia, sinio a um zelo sem limites pela fulura repu-
tacio a que um legitimo orgulho o induzira. Nio quiz
se apresenlar na arena vacillante ; preparou-se com
um plano antecipado, e s apparecen armado comn a
Minerva dos fastos mythologicos.

Todos sabem que a sua estréa nesta capital foi nma
surpreza para muita genle,

A passagem de José de Alencar pelos bancos aca-
demicos foi quasi que obscura, Pouco se occupou com
as Pandectas; nenhum ruido fez entre os collegas, e s6
os intimos conheciam a vaslidio da intelligencia que se
aninhava em corpo tio fragil. O autor do Guarany
nunca procurou nesses tempos sobresair. Tinha levado
para S. Paulo a mmaginagiio e a sensibilidade profunda-
menle abaladas pelos romances que sua mie o fazia
ler para distrair-se; e, emquanto os companheiros
se occupavam nessas interminaveis polemicas, nessas
justas interessantes, que tem constituido o galardio
da academia paulistana, elle, Xisto V de nova es-
pecie, escondia-se para ruminar os seus planos de
gloria futura., Lia sem descanco novellas, e promis-
cuamente passava em revista  0s monumentos da
litteratura romantica. De ordinario ndio ¢ isto o que
acontece a quem comeca a encontrar encanlo nas
leituras de livros imaginosos ; ha em taes diversoes mais
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volupia, que arrasta a uma falta de sobriedade na es-
colha dos livros, do que um aprazimento cauleloso.

O leitor gera o enthusiasta, e o enthusiasta o es-
criptor. Nelle, porém, a imaginacgio cedo se impoz com
tanta vida e forca, que as leituras puderam em tempo
ser subordinadas a uma individualidade. Tudo, portanto,
quanto neste perviodo José de Alencar fazia passar por
diante dos olhos era com um intuito ji formado, como
quem procurava alguma cousa que lhe faltava, um
orgiio para a manifestacio das idéas luminosas que lhe
tumultuavam na alma. Nio eram inspiracoes, que estas
se apresentavam esponlaneas; o que mais o aguilhoava
era a forma que lhes havia de dar, as roupagens com
que havia de adornal-as. O seu traballio foi incontesta-
velmente arduo e revelador de uma decidida voecacio
artistica. A prova mais evidenle deste acerlo sio as
suas conlinuas visitas nos alfarrabios da bibliotheea de
S. Paulo, onde horas e horas perdia elle, ndo se nu-
trindo com alguma curiosidade ou historia do passado

(que lhe recreasse o espirito, mas copiando Lrechos de
| Jofio de Barros e Damifio de Goes, decompondo os pe-
‘riodos monumentaes destes eseriptores, diluindo phra-
ses, compondo de novo, buscando com paciencia bene-
dictina descobrir o segredo da originalidade dos seus
dizeres lio pittoreseos. Os assumplog pouco interessa-
vam & sua musa fertil; a lingnagem era tudo. Como
Pope, tal qual nos [oi revelado por Taine, José de Alen-
car procurava um estylo. E achon-o. Adiante veremos
como esse estylo foi a alma de snas obras. )<

De posse do segredo dos deuses, José de Alencar
tratou de ferir o objectivo para o qual o arrastava a
voecacio, Afigura-se-me o artista no momento sagrado
da geslaciio, como o Jehoval das Escripturas, cheio de



PERFIL LITTERARIO 5

verbo creador, onde em embryio existe tudo o que ha
por fazer, e no qual conlia, porque é a propria subs-
tancia que estremece. Um mundo inteiro em linea-
mentos agita-se na sombra. O que sera elle? Niao sabe,
mas sente. Do cahos ha de sair, e o seu espirito o fecun-
darda. O fial o tornara visivel, resplendente: o wdit esse
bonwm estreitard a creatura ao creador.

Penetrar na genese do espirito aonde tudo isto se
passou, ¢ um impossivel. Seria necessario abranger
toda a complexidade do ser humano.

E' mistér um ponto de partida, e quanto a José de
Alencar basla o que ja assiznalei.

A energia quando determina-se e se conhece, deixa
atraz de si nm abysmo, para o qual raro olha sem ver-
tigem. Entretanto, ¢ por ahi precisamente que ella se
une ao grande todo. Ouse quem achar-se com coragem
explicar a vocacio. Por minha parte a deixo nos limhos,
e s6 no momento em que se traduzir em faclo a apa-
nharei para acompanhal-a, come i planta desde o co-
meco da sua evolucio vegelaliva na semente.

José de Alencar nao foi um poela inconsciente, e
esta unica proposiciio serd sufficiente para explicar toda
sua vida litteraria. Obedeceu precocemente a uma
vocacio, sentiu-se forte, dirigiu suas faculdades e tor-
nou-se¢ um artista consurmmado. A’ obra antecedeu nm
pensamento. A naltureza exterior niio veiu a elle, nio o
coagiu @ nio o fez gemer como Job sob os raios do sol do
deserto. Foi elle que correu ao seu encontro, abrio-lhe
0s sacrarios e tomou-lhe as cores com que bhavia de dar
forma ao vago das suas inspiragoes.

Como vimos, os meios de manifestacio ji esta-
vam determinados. Uma tendencia particular de seu
organismo o levira ao estylo, e esta tendencia quando
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nio pudesse ser demonstrada por factos intimos, ainda
assim teria um documento irrecusavel. Apezar de seu re-
traimento calculado, José de Alencar, durante os tempos
de academico, chegou a publicar aiguns artigos em um
jornal intitulado Ensaios, precisamente no primeiro anno
do curso, em que de ordinario o estudante eleva-se sobre
as azas de wvma desmesurada confianca em si. O autor
do Guarany nio deixou de pagar este tributo. O que,
porém, ¢ notavel é a natureza destes seus primeiros es-
criptos. Nao participavam em cousa algsuma dos lam-
pejos, expansoes paradoxaes, e sobre tudo imaginosas, da
primeira 1dade litteraria. Erguendo a ponta do véu que
occultava o seu espirito, nio deixou entrever o talento
creador. Caprichoso, os scus assumplos eram estudos
sobre a lingua, sobre o estylo e sobre ant.ropologia, *

I’ com prazer que o vejo depois traduzir essas suas
preoccupacdes numa das mais lindas paginas de suas
Cartas sobie a Confederacdo dos Tamoyos :

A palavra, esse dom celesle que Deus den ao homem ¢ recusgoun
a0 animal, ¢ a mais sublime expressio da natureza: ella revela o
poder do Creador e reflecte toda a grandeza de sua obra divina.

Incorporea como o espirito que a anima, rapida como a electri-
cidade, brilhante como a luz, colorida como o prisma solay, com-
munica-s¢ 10 nosso pensamento, apodera-se delle instantaneamente
¢ o esclarece com os raios da intelligencia que leva no sen seio.

Mensageiva indivisivel da idéa, iris celeste do nosso espirilo,
ella agila as suas azas dowradas, murniura ao nosso ouvido doce-

Nos Ensaios Htterarios fundado por elle @ ontros collegas em 1846, em
S: Paulo, poblicon varios trabalhos sobre o estylo e uma blogrophia do
Indlo Camardo. Depols disto emmudecsu. S0, passados mnitos annos, cor-
riglo, modificon & den & publicidade dous ensaios que féz em  Olinda,
quando ahl estndava o quarto anno— Alma de Lazare ¢o Ermifao da Gloria,
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mente brinca ligeiva e lravessa na imaginagio, embala-nos em
sonhos fagueiros, on nas suaves recordacaes do passado.

Reveste todas as frmas, veproduz lodas as variacoes e nuances
do pensamento, percorre lodas as notas dessa gamma sublime do co-
racio homano, desde o sorriso alé i lagrima, desde o suspiro ateé o
solugo, desde o gemido até o grilo rouco e agonisante,

A's vezes ¢ o buril do estatnario, que recorta as firnas graciosas
de nma creacio poelica, on de uma edopin fiel da natureza : aos reto-
ques desse einzel delieado a idéa se anima, toma um corpo e maodela-
se como o bronze on como a cdra,

Ontras vezes ¢ o pineel inspirado do pintor que faz surgir de
repente ao nosso espirito, como de uma lela branea ¢ intacla, um
quadro magnifico, desenhaido com essa correccio de linhas e esse
brilho de colorido que caracterisam os mestres.

Muitas vezes ¢ a nola solta do hymno, que resda docemente, que
viliea no ar, e vai perder-se além no espaco, ou vem afagar-nos
landamente o ouvido, como o echo de uma musica em dislancia...

0 sentimento faz della a chave dowrada que abre o coragio as
suaves emogdes do prazer, como o raio do sol que desata o botio de
uma rosa cheia de vico e de fragrancia. —/

Eis o que José de Alencar queria fazer da palavra,
asimples e delicada flor do sentimento, nota palpitante
do coraciion.

Estudados «a fundo a forca e os recursos desse ele-
mento de actividade», e collimado o objectivo, so fal-
tava partir.

Parece-me, entretanto, que neste ponto deram-se
sérias hesitacoes em seu espirito. O theatro, onde se
deviam passar todas as scenas que rodopiavam em seu
cerebro, apparecia-lhe ainda como ao longe, indecisa-
mente. Os caracteres amalgamavam-se, antes de affir-
mar-se. A nebulosa niio conseguira transformar-se em

mundo.
3
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Creio ser esta a historia verdadeira de toda idéa.

Ha toda razdio para presumir-se que a sua lrans-
plantaciio para esta Capital, atravez dos sertdes do norte,
houvesse-lhe infundide na alma uma impressio perduo-
ravel ; depois, a contemplacio dessa natureza alterosa do
sul naturalmente devia ter-1he provocado na mente con-
trastes indeleveis. As viagens a S. Paulo e a conviven-
cia nessa terra, onde as lradicoes sio Lo vivas ainda
com respeito aos primeiros exploradores do Brazil, sem
duvida agucaram-lhe o appelite das cousas patrias. De
envolta com os classicos, em que estudava o estyvlo, se
Ihe desvendou inconsecientemente o rico manancial dos
chronistas brazileiros. Tarto baston para que um ideal,
que a furto despontava-lhe nos céos da imaginacio, se
coneretisasse no argumento de um sem numero de ro?
mances.

Planos e mais planos de bellas obras se agruparam
entio em seu cerebro, e o romancista indeciso determi-
nou-se a ser brazileiro.

I facil calenlar o labor empregado por José de Alen-
car para atlingir esse desideratum, e separar a luz das
trevas. Sei que fez muitos ensaios, nos quaes por fim a
paisagem surgin como a reminiscencia de um sonho
ou talvez de um Eldorado ; mas esla era solitaria como
devéra ser a terra antes da apparicio do homem. De
confissdes suas deprehende-se que, s6 depois de muito
cultivar esse genero, escrevendo sem destino para a pasta,
chegou a erigir a estatya do homem e a travar a luta
das paixdes. Foi seguramente o sexto dia do seu ge-
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nesis artistico, o qual devia se prolongar, sem descanco,
até ao momento de baixar 4 sepultura.

As difficuldades eram obvias. Olhando em torno de
si foi-lhe necessario encontrar-se com a natureza dos tro-
picos, com esse verdadeiro Drazil que o gerara, e do qual
o separavam milhares de circumstancias resultantes da
civilisacio européa que o recebéra no herco. Estas in-
fluencias niio podiam ser eliminadas por nm simples acto
de vonlade, nem o permitlia a fatalidade do meiode onde
saira ; elle nio podia em absoluto repellir a atmos-
phera intellectual e moral que o envolvia. Isto, porém,
nio obstou a que a tendencia primitiva, filha do seu
temneramento e de outras causas insondaveis, comba-
lesse as influencias sublis da educacho. Parte dessa na-
tureza, o sol, as cambiantes, o dulgor das auras, o que
ha nella de mais vivido tinha-se desde logo diluido na
palhela de sen estylo, Mas os mysterios conlidos na rea-
lidade 1he cseapavam, precisamente porque para chegar
a elles serin preciso mergulhar-se de todo no seu seio
profundo. A luta, pois, foi renhida; pdde-se dizer a
luta de todos os idealistos. E esla deu-se atravez dos
prismas que interceptavam o abrago mystico.

José de Alencar atirou-se com sofreguiddo aos chro-
nistas e aos eseriplores de caracter puramente ameri-
cano, aos pintores da natureza agreste e comecou
assim um estudo apaixonado de tudo quanto servisse
para dar vida e luz ao sen espirito, fazendo emergir do
obscuro esse sonho que constituia a essencia de sua
propria natureza. Do mesmo modo que o chimico luta
por tirar do carviio a diminuta parcella do diamante,
elle empregava todos os esforcos para realizar uma crys-
tallisaciio ainda mais admiravel, a da propria alma.

0 mesmo gosto, que o levdaraem menino ao enigma,
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attrain o adolescente ao passado de sua patria. Quiz
decifral-o, dar-lhe forma, e, de vago, reduzil-o a con-
creto; e, como seu genio nio se afeicoava & analyse, 4
observaciio, tentou adivinhal-o, O diffuso o horrorisava :
a forma nitida, eis sua grande seduccho. Dahi a an-
gustia com que o autor do Guarany buscava na lei-
tura uma sensaciio, que lhe explicasse de um so jacto
tudo gquanto em si niio passava de aspiracio, e que de um
sO coup de baguelle fizesse emergir diante dos olhos de
sua imaginacio o sonho por uma vez consolidado, Em-
quanto o microcosmo niio se transformou numa repre-
sentaciio luminosa do que alé enldao era abyvsmo, nio
descansou. Sob este impulso comprehende-se quanto a
indole dos poetas germanicos, com o pantheismo de
Geethe a4 frente, lhe devia ser odiosa. A nevoa do norte
suffocal-o-ia. Ndao ha um unico esecripto seu, prineipal-
mente de sua mocidade, que denuneie imprassio duravel
occasionada por algum poeta dessa escola. Fausto e
Hamlet ndo pertencem 4 raca dos escolbidos de seu
coracio.

Lan¢ado em nova peregrinacio alravez das provin-
cias litterarias que estavam no easo de afagar semelhante
paixao, foram os poetas da lnz e do amor os seus verda-
deiros guias.

Em suas Cartas sobre a Confederacdo dos Tamoyos
acham-se registrados todos os progressos destas influen-
cias. Como na crosta de um terreno de formacio re-
cente, alli encontra-se a historia de todas as camadas,
que se foram superpondo & lava primitiva, e com ella se
amalgamaram. Um exame cuidadoso destas cartas mos-
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tra quanto attrairam sua imaginaciio os Halis de todas
as litteraturas, os fulzores do genio oriental ; mas como
sua sensibilidade nfio se coadunava com o0s rigores e as
enormidades lulminantes, com as agruras apocalyplicas
das imaginacoes puras, mais de uma vez leve de es-
gueirar-se pela melancolia, que inspiravam certos as-
pectos de natureza. Assim vém-se as brutaes ¢ candentes
manifestacoes de Hugo, quebradas pela fibra chateau-
brianica e lamartineana, fundirem na alma do poela
uma luz harmoniosa, wma claridade benigna, que, en-
volvendo toda a nalureza, a transforma em uma phan-
lasmagoria. Aos seus olhos o sol niio abraza, anles
cbriga-nos a viver deliciosamente; a seu influxo tudo se
doura, tudo se torna diaphano, ludo se deslfaz em sua-
vi lades, no seio das quaes o amor vivide se dilata em
ondulacdes voluptuosas. Oceulta-se o enorme, desfa-

Zem-se 08 aspectos tervivels, para so se revelarem as
lonecanias, o mimo, a garridice, os caprichos e as facei-
vices da prohfica Ceres. E assim que elle lamenla «que
0 sol de sua terra, esse astro cheio de luze de esplendor,
nio inspirasse a Magalhdies versos mais repassados de
enthusiasmo ¢ poesia.» «Si fosse poelay, dizia o futuro
autor de Iracema, «si (uizesse compor um poema na-
cional, pediria a Dens que me fizesse esquecer por um
momento as idéas de homem civilisado, e, embrenhado
pelas malas scculares, contemplaria as maravilhas de
Deus ; veria o sol crguer-se no sew anar de owro, a lua
deslizar-se no azul do céu, ouviria 0 murmurio das ondas
¢ o écho profundo e solemne das florestas. »

A lnz conslitue toda a vida de sua poesia, mas uma
luz tem l;trmda e coada alravéz de um coraciio amoroso
e lerno, sem oS exeescos, as trevas repentinas, as tris-
tezas, as maguas, os pesadumes dos seus mestres Cha-
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teaubriand e Lamartine, * de quem s6 o captivaram o
doce orvalhar dos olhos e as scismas de uma tarde
esplendorosa.

Cada um dos raios do sol era um poema, cada uma das scen-
felhas de sua luz uma poesia brilbante, cada um dos instantes de
sua carreira um eiclo em que a imaginagio percorria oulros mundos,
oulras eras remolas e desconhecidas.

Farto dessa luz candida, « a natureza americana
ldo cheia de vida e encanto » nao lhe inspirard sindo
um delicioso sentimento da existencia. Todos os obje-
ctos, ao doce calor dos tropicos, se hio de mudar em
maravilhas, e @5 personagens, creados ao bafejo de
sua fulgida imaginagfio, sob a abobada azul e diaphana
do céo, hiio de participar dos caprichos desse sol que
o poeta contempla com os olho: engolfados na linha
profunda do horisonte « a reclinar-se sobre um leito
de nuvens, cobrindo com os seus reflexos de ouro e pur-
pura o0s vapores ligeiros que se deslisam aos sopros da
brisa da tarde. «

Nada nesse espirito se annuncia que niio seja rutilos
ethereo, snavemente resplendente.

A palria de tal artista é uina especie de Arabia en-
cantada, aonde a vara magica do genio concede a
tudo tintas de felicidade., Esta é a terra do amor. Mas
que amor!-—um amor edenico e a0 mesmo lempo ca-
prichoso, como si o oriente sabe produzir. O amor
que elle aspira ¢ um « desses amores poeticos, inno-
centes, (ue tem o ecéo por docel, as lianas verdes por
cortinas, a relva do campo por divan, e que a natu-
reza consagra como mae extremosa. » Nio é de admi-

* Vide Caprlas sobre a Confederagio dos Tamoyes, pag. 2.
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rar, pois, que a mulher atravessando esses sonhos
nio se apresente sinio como uma nimiedade gentil,
cereada de canduras e ties infanlis, e que todas as snas
concepedes propendam para o que a natureza contém
de mais tenue, perfeito e delicado «no [rouxo rocar
das arvores, nos murmurejos das ondas, nos cicios
da brisa, nas folhas de vosa da harmonia. » 0s typos,
que mais lhe entram no coracio, sio Eva de Milton,
Haydéa de Byron, Atala de Chateanbriand, Cora de
Cooper. Tudo naquellas cartas estd denunciando que o
gracil para José de Alencar tinha-se constituido a
formula da poesia.

E como ndo assim, si no estadio de sua vida a que
alludo, gragas ds disposicoes de seu espirito, elle
nao podia enxergar sinflo o vivaz, o interessante, a
gentileza ! ? Os escriptos, portanto, referentes a todo o
periodo qgue foi regido por este movimenfo espansivo,
resentem-se deste traco caracteristico, — da luz dia-
phana, do encantamento caprichoso, gracil e sorridente,
que se diffundia por sua alma Jde artista. Veremos mais
tarde lodos estes elementos condensarem-se em verda-
deiras obras.

0 que é certo, e se torna bem patente pelas carlas
ailudidas, € que nao houve aulores (ue concorressem Liao
poderosamente para a formacio do estro de José de
Alencar, como 0s poetas, os escriplores de veia orien-
tal, nomeadamente Victor Hugo, @ os confidentes do co-
raciio, Chateaubriand, Lamartine e Bernardin de Saint
Pierre ; os primeiros como coloristas, os dous seguintes
calcando-lhe profundamente osentimento da paisagem,
e oultimo infundindo-1he no animo as gottas mais dulgo-
rosas da vida e do amor. De semelhanle fusdo nasceu o
traco ja indicado, e a poesia se lhe affirma por toda

5

-
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parte como a ternura da natureza revelada pelo som,
pela cor, pela forma, pela luz, pela somhra e pelo per”
- fume. E insuflado por esle senlimento que José de
Alenecar volve-se para o sen bello Brazil, ofilhio do sol,
cheio do sen brilho e luxo oriental,v e, tendo-o estudado
r" atravez das velhas chronicas de Simfo de Vasconcellos,
' Lery, Gabriel Soares, RRocha Pilta, e oulros, " projecta a
I." miragem, gue occupavia sen espirito, sobre a realidade
para convertel-a num eden. onde sua fanlasia viverd
COomo em um paiz conguistado.

A flor da parasila, o echo profundo das monta-
nhas, a restea de sol, a folha, o insecto falarfio com elo-
(quencin a seus sentidos, » e induzil-o-8o a crer com

~ os aborigenes em uma terra toda illuminada pela theo™

= gonia que Thevel depurou de enlre superslicoes esparsas’
Como os nheengaracaras lupys, elle enxergard o heija-
or, o guaynumby, conduzindo as almas dos selvagens
para além das montanhas azues, e enconlrard por loda
= parte «esta flor eeleste que irvia-se de lindas cores aos
rigores do sol, » adejando como genio benelico que se
incumbe de supprimir aos olhos do pocta as lorpezas
das regioes lropicaes.
Rios esplendidos deslisariio atravez de Horeslas
maghnificas, cascatas soberbas scintillariio despenhan-
~ do-se do aleantil das montanhas, lagos, atravez dos
4 quaes singrard a canoa do indio guerreiro amoroso, se
mostrario a seus olhos avidos de gozo; e no Brazil
de sua imaginaciio, elareado pela luz magica e eleclrica,
entrario com elle milhares (e olhos tambem cubicosos,
que acreditariio viver com os seres phantasticos do
passado. E seri no oasis, creado por sua [antasia,

Y Carfas citadas, pag. 85,
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no meio de um deserto de imaginacoes aridas, que o
autor do (fwarany fard habitar um sem numero de
entidades, que, uma vez contempladas. nuneca mais se
esvaeceriio da memoria.

Outras leituras podiam ter concorrido para o des-
envolvimento da individualidade de José de Alencar.
Sabe-se, por exemplo, que Walter Scott, Fenimore
Cooper, Marriat, George Sand, Dumas foram por elle
mui assidnamente 'dos; mas as influencias destes es-
eriptores [oi seguramente secundaria. Porventura cons-
titniram-se seus mestres naquillo que se considera en
obras d'arte o exterior, o molde, a construcedo ; nunca,
pordm, entraram na composicio do espirilo de quem
um ia devia escrever o3 primeiros cantos da fracema.

T A
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EXPLOSAO

1852—56

Armado de uma forte inspiraciio, com um poema
e nm Brazil na cabega, recebendo a carta de bachiarel
em direito, José de Alencar apresentou-se um dia pesta
Capital a espargir prodigamente as perolas de seu ta-
lento. *
artista.

Quatro annos de lirocinio na advoeacia, preenchidos -

As primeiras produceoes niao desmentiram o

0s lazeres com estudos sérios, retemperaram-no para a
luta da imprensa.

* Farnmado em S. Paulo em 185, neste mesmo anno passou-se para
esta Capital, onde praticon por algam  tempo aadvocacia no eseriptorio
do Dr. Caetano Alberio
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Havia entio um estylista primoroso que sustinha
0 sceptro do folhetim no Rio de Janeiro; era Oclaviano
de Almeida Rosa. Conhecendo-o dos tempos de aca-
demico, e, certo das forcas de que dispunha o vecem-
chegado, vendo-se o traductor de Byron subilamente
obrigado a abandonar o campo de suas glorias, sentia-se
embaracado na escolha de quem dignamente o sucee-
desse nas paginas menores do Correio Mercantil. Appa-
recendo José de Alencarelle nio hesiton nm momento
em indical-o. * E deste modo ficou assenlado que o
autor do Guarany comecasse justamente por exhibir
sous dotes de eseriptor pela face em que mais esmero
puzera. Estreon pelos nolaveis folheting intitulados —
Ao correr du penna, de que ainda o publico fluminense
cuarda gratissimas recordacoes, **

0 estreante atira-se a uma vida de incessante ma-
vimento e produecio. Avido de sensacoes, deixa-se
envolver pelo turbilhfio dos thealres, dos bailes, dos
clubs, das festas, dos meelings, e, de reservado que era,
eil-o, transformado por febril sobreexeitagio, o pro-
jectar-se

. atravez das vuolgaridades que o cercam, em
conquista do futuro. Mulliplica-se, reconstitue sua edu-
caciio litteraria, reconcilia-se com as Pandeclas por
instantes; a verlicem loma-o nos hracos, e o mundo
Numinense, donrando-se como em uma magica aos raios

© 0 vonvite e Octaviano o José de Alonear data de O de Agosto de 1850,
Sa0 delle as seguintes palavins postns como corda de sandades sobre o sepul-
tura do amigo de ontr'orn:

o Para elles (vofere-se o Salles Torres Homem e a Sonza Franco redacto”
res do Corpeio) ol motive de Testa a noticia reservada.. Nao poidin haver
tartuen malor. Adivinhavan todos as suns grandes forgas intelleet
ailos the qieciam bei, «

ies @

* Estes eseriptos andam hoje colleccionmdos em uo vohone editnc o pelo
B Vaz Pinto Goelho,
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artificiaes de uma machina electrica. crea-lhe a cada
passo estimulos irresistiveis.

No Rio de Janeiro de entio pouco on nada encon-
trava capaz de subordinar seu espirito, imprimindo-lhe
direcciio diversa do elance primitivo. A sociedade flu-
minense offerecia as condicdes mais apropriadas para
0 florescimento de uma natureza fanlasioza, amante das
melopéas eoleas e das longas travessias pelas regides
azues. O ais ligeiro abalo nio vinha quebrar a mono:
tonia da vida politica ; na atmosphera moral reinava
completa serenidade ; nem siquer uma dessas perturba-
coes na republica litteraria, que deslocam o talento
das sendas habituaes para, por uma forte commocio,
transportal-o a plainos desconhecidos, inexplorados.
A nau do Eslado corria placidamente, ao som das
aguas, sob a doce influencia do systema constitucional.
Longe iam ji os tumultos de 1848 ; o tufio revolucio-
nario cessira por uma vez, e com elle os arrebata-
mentos da alma patriotica, unica fonte dos inspiracoes
masculas dos Alfieri. Por outro lado nfdio tinhamos
chegado 4 época dissolvente que alravessamos, " época
que tem gerado em nds brazileiros tio pronunciado
desgosto de nds mesmos, em que o desengano rege a
esthetica e o sarcasmo serve-lhe de [Grma.

A philosophia, que tonificava o ambiente, si tal
nome paode-se  dar & completa despreoccupaciio dos
problemas humanos e sociaes, era seguramente a que
mais se coadunava com a indole contemplativa e
enthusiastica do estreante. O voltaireanismo, que com
tanta intenstidade no fim do seculo passado influira no
animo dos inconfidentes de Minas Geraes, perdera de

* Fstas palavras eram escriplas em 1870,
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ha muito seu valor; e para um paiz, onde 08 movi-
mentos litterarios da Franca chegavam tao retardados e
enfraquecidos pela distaneia, para um paiz indolente e
resignado aos frouxeis de uma monarchia ¢heia de pro-
messas, nada havia mais commodo do que um theismo
harmonico e sem ruidos. O aspide da questio religiosa nio
surgira ainda. Ganganelli, si linha risos anti-christios,
guardava-os sem duvida nos limbos do pensamento.

Enlre os poetas e escriplores nacionaes nenhum
apparecera com fei¢iio propria, com uma individoali-
dade que produzisse verdadeira sensaciio no paiz, como
écho ficl do seu estado esthetico. O movimento roman-
tico, de que haviam sido fautores Salles Torres Homem,
Magalhaes, Porto Alegre e Pereira da Silva, nem siquer
teve o merecimento de operar-se inlra muros. ira o
producto ingenuo da paixio de alguns mogos de
talento, que viajavam no estrangeiro, pelas poesias de
Vietor Hugo, Lamarline, Alfredo de Vigny e Musset.
Publicando em Pariz a revista braziliense Nictheroy,
proclamando os novos dogmas @ oulrance, parecera-lhes
entretanto, na soa illusio de ardentes apostolos, que
0 paiz o0s ouvia, e em troca de seus esforcos dava-lhes
inspiraghes nativas e virginaes. Diplomatas quasi todos,
as suas aspiracdes resentiram-se logo de cerlo pre-
conceito official, que cedo estancou-lhes a wverve; e
teriam ficado sem repercussiio, si o genio do autor dos
Tombiras niio viesse agilar com seu sopro commovido
as floreslas brazileiras,

Vivendo os homens de mais notavel engenho fora
da terra natal, tambem féra viveu a litteratura bra-
zileira,

Nem ao menos José de Alencar encontrou nma agi-
tacio como a destes mogos. As vagas da torrente acal-
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mavam-se, e 0s destrocos do classismo nutante deriva-
vam ineonseios em pleno preamar. Os eysnes facilmente
deslisam pelas aguas placidas e serenas. Foi o que lhe
aconteceu.

Que de dissabores nio teria a eslagnacio moral de
hoje derramado no espirito [daquelle, que instinetiva-
mente se excluira ao dilettantismo byroniano de S. Paulo,
tao destituido de causas, a que havia de produzir Al-
vares de Azevedo?! Livre, portanto, de influencias di-
rectas, fez José de Alencar a selecciio que era natural.
Encetando as suas revistas — do corver da penna, as-
seston o prisma, e esereven ao sabor dos seus singelos
impulsos. Era preciso lutar com a reputacio de um
primoroso poeta; fel-o com coragem. Arrebaton nma
penna & aza de um anjo, de uma fada, e com essa penna
caprichosa, que nio obedece a quem a empunha, mas
4s suas inspiracoes, que, cheia de faceirices, ora sorri, ora
amua-se, ora se esconde, sempre sallitando, debuxando
flores, céus, nuvens, estrellas, sorrisos feminis e formas
angelicas ; com esta penna coguelte, de quem elle se des_
pede, no fim de um anno, cheio de saudades, comecoun
a gravar nos coracoes de todos a sua reputaciio em cara-
cteres indeleveis. *

Os follieting de José de Alencar eram um constante
revolutear a pista de assumptos graciosos. Dirigiam-se ds
mogcas de preferencia, e atravez de theatros, festas e po-
litica, niio consentia a musa que o minimo azedume
viesse quebrar a fluidez dos seus dizeres. Nesta incan-
savel diversiio a coquette esvoagava como uma horboleta,
tocando sem ferir, sugando sem desfolhar; nunca se
enchia de coleras, nem entrevia aborrecimentos.

* Vide Ao correr da penna, pag. 3 e 552
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Acaso o Rio de Janeiro daquelle tempo niio linha
sindo docuras? O queé verdade é que o roseo espiritos
que manejava semelhante penna nunca deixon de com-
municar-se aos objectos que desecrevia, sempre mer-
gulbado em uma aprazivel intimidade e caracteristica
nonchalance. Um delicioso sentimento da existencia,
sem abalos, sem repercussdes asperas, invade quem
quer que ainda hoje lé essas revistas bhebdomada-
rias. Tudo se converte em arabescos, e as cousas
mais comezinhas, sob os rendilhados (que lhe superpie
o talento do auntor, assumem formas mimosas. de que
Jamais se approximaria a mio de um artista valgar.
Seria bem adequado comparal-os por sua vez « as
bellas volatas que brineavamn nos labios da Charton e
iam perder-se num sorriso, aninhar-se nas covinhas
da bocea, fazendo mil travessuras, a furtar beijos, e
fugiam para pousarem umas vezes como beija-flor
no calice ‘da rosa, outras, batendo as azas doura-
das, para lancar-se no espaco colorido pelos raios do
sol.» * O mundo, pois, de impressoes consoantes com
o seu caracter amante da luz e dos suaves fulgores, abria-
llie as portas de par em par. E' assim que o vemos
umas vezes demorar-se na contemplacio da «alva e
graciosa Petropolis com suas brumas matinaes, com
suas casinhas allemies, com seus jardins, seus cannaes,
suas ruas agrestes » ; outras singrar « pelas aguas
limpidas e azues de nossa bahia», nunca perdendo
occasiiio de esconder-se nos sitios apraziveis da Tijuea,
da Gavea, do Jardim e tantos relugios pitlorescos que
cercam a grande cidade. Si descreve uma festividade,
as flores e os sorrisos fazem-no tudo esquecer, si

* Obr, cit., pag. 216
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acompanha o carnaval s6 o preoccupa um loup brejeiro
e cheio de mysteriosinhos insinuantes. Nio ha pagina,
em que nio se lobrigue « uma mocinha com os olbos
quebrados e o corpinho languido a fazer namoros a
crochet » ; rara a linha, em que deixe de brilhar um raio
de sorridente poesia. Que bellas tardes sfio as suas !
Com que lindas, com que alegres edres nio surgem e
sua palheta as enseadas de Botafogo ¢ de Iearahy ! Que
formosas ilhas, que encantadas paisagens ! A fascinante
capital do Brazil em toda parte mostra-se-lhe como «a
odalisea descida do seio das nuvens, [resea, pura e
suave, que, rogagando as alvas roupagens de seu leito,
resvala de seu divan de velludo sob o macio tapete da
Persia, ou antes como a moreninha de nossa terra, cujo
halito perfumado se exhala na aragem, cuja tez se
reflecte na opala dourada que colora o horizonte. » *

Esta tendencia para o agradavel se manifesta mais
sensivel quando José de Alencar tenta o genero lugubre.
As seenas tetricas dissolvem-se, a pezar seu, em uma
bluette, em uma chuva de rosas, e, ainda mesmo em
dia de finados, o sunt lacrimae rerwm e a nudez dos
ciprestes nido tardam em contrastar com as flores e
perspectivas ethereas. A vida, compara-a com um « bou-
quetl, do qual cada flor symbolisa um anno, um dia,
nma horao; num cemiterio é um jardim onde jazem
flores ceifadas e murchas, e conclue por transformal-o
num lago, onde se representa uma scena de amor, no
fim da qual tudo se esvae na voz harmoniosa da
Charton.

Ha nessas paginas muito espirilo, mas um espirito

* 0Obr, elt., pag. 253,
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que nem de longe lembra o hwmowr de Sterne ou de
Heine. Temos uma palavra que verdadeiramente o de-
fine: ¢ a folitrerie dos francezes. Lembrancas, repentes,
agudezas, verdadeiras fusées, que recordam as primeiras
tendencias para os enigmas ¢ charadas.

Nio o confirma acaso esle trecho extrahido de um
folhetim escripto sobre as machinas de coser ?

Eu podia commemorar o facto de Hereules fando aos pés de
Omphale, e mostrar o importante papel que representa na anligui-
dade a téa de Penelope que merecen ser cantada por Homero.
Quanto & agulba de Cleopatra, esse lindo obelisco de marmore, ¢ a

prova mais formal de que os Egypeios volavam lanta admivacio i arte

da costura que elevaram agquelle monumento & sua rainha, nalural-

mente porque ella excedeu-se nos trabathos deste genero.
E este ouvtro specimen niio revela a mesma veia?

Estou portanto conveneido que as janellas d'alma sio em tudo e
por tudo semelbantes s das casas com a unica differenga do architecto.
Assim ha olhos de sacada, de peitoril, de persianas, de empanadas,
de cortinas ; da mesma maneira que ha janellas azues, pretas e ver.
des, de forma chineza ou de estylo gothico. FEssas janellas d'alma
sito de todo o lamanho. Umas excedem a medida da camara muni-
cipal, e deviam ser mulladas porque affectam a ordem e o socego
publico : 530 0s olhos grandes de mulher Lonita, Outras nio passam
de pequenas freslas ou setteiras, como certos olhos pequeninos e
buligosos que quando olham fazem cocegas dentro do coracio. 0 que
porém dava materia a nm estudo muilo inleressante ¢ o modo por
que a alma costuma chegar & janella. A alma ¢ mulher, e como tal
padece do mal de Eva, da curiosidade ; por isso, apenas ha o menor
barulho na rua, faz o mesmo que qualquer menina janelleira, atira a
costura ao lado e corre i varanda. Entretanto cada uma tem o seu

* Obr. cit., pag. 5.
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systema diffevente. As francas e leaes debrucam-se inleiramente na
sacada, sorvien ao amigo que passa, comprimeniam os conhecidos e
s vezes offerceem a casa & algum de seus inlimos. Oulras a0 con-
trario nunca se reclinam A janella, ficam sempre por detraz da cor-
tina e olham o que se passa por uma pequena fresta. Deste numero
sito as almas dos diplomalas, dos jesuitas e dos ministros de FEstado.
Em compensacao ha tambem algumas almas, que quando pilham um
espirito desenidado, sallam pela janella como um estudante vadio, e
vio flanar pelas estreellas, abandonando por um instante o corpo, seu
hospede ¢ companheiro,

Animula vagula, blandula

Hospes comesque corporis. ® -

Nos folhetins Ao eorrer da penna enconlram-se pa-

s solemnes como o elogio a Mont’Alverne ; outras de
1oocesse e movimento, que ja denunciam o futuro ro-
maneisia.

Uma das mais ardentes aspiracies de José de
Alencar era o jornalismo. Ser chefe de uma imprensa,
dirigil-a a seu sabor, exercitar as suas faculdades em
todos 0s generos possiveis, commover as massas com
artigos artisticamente manejados, eis um sonho dque
constantemente o embeveeia, cheio de horizontes largos
e esplendentes.

Ganhas az suas esporas de ouro no Mereantil e no
Jornal do Commercio, dispondo de um estylo proprio,
com uma intelligencia diseiplinada e immensamente
maleavel, nio lhe foi difficil encontrar quem o patro-

* Obr. ell., pag. 224,
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cinasse nesse nobre intento. * Houve amigos que se
interessaram por seu futuro litterario, lobrigando no
seu talento um elemento de vida para uma empreza
jornalistica. A sympathia que o cercava entdo lizou-o
ao Diario do Rio agonizante. O espirito borbulhava-lhe
como fonte inexgotavel, e a confianca dos outros exage-
~ rou-lhe a coragem. O jornal viveu e viveu das primicias
ivaz e ardente, que anciava uma

| valvula ampla, por onde se expandisse aos raios do sol
| da publicidade. Na idade de vinte e seis annos nio era
pequena tarefa; mas o moco redactor reduplicon de
esforcos, revelando uma pujanca e fecundidade fora do
commum, Os artigos de fundo, em que tratava dos
mais variados assumptos, politica geral, economia
politica, administracdo, jurisprudencia, eram redigi-
dos de improviso e com a verve do publicista con-
summado, E tal era a flacilidade com que elle, no
meio de tantos oulros incentivos & actividade ,
densenvolvia as suas aptiddes, que, segundo  re-
fere uma testemunha ocular, tendo tido algumas vezes
necessidade de ausentar-se do eseriptorio da redacgio,
e querendo conciliar com essas digressoes os interesses
'\da folha, resolveu o embaraco lancando no papel de um

=

dia para outro oito ou dez artigos sobre assumptos op-
\postos, magnificos niio s6 pela [6rma como pelo aleance
|das idéas.

~

[~ Foi no meio deste torvelinho que o poeta Maga-
lhiies lembrou-se de publicar o poema — A confederacio

* Alem das paginas menores no  Mercantil, redigica elle neste mesmo
Jornal o Forwm e varios artigos sobre a lel hypolhecarla ; no Jornal do
Commereio publicon trabalhos de eritiea sobre Thalberg, Othelo, MuntUAlverne
Zaluar, ete,
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dos Tamoyos. Esla publicaciio teve a particularidade de

incital-o até 4 violencia e 4 injustica, sinfio em tudo, ao

menos em alguns reparos. As eartas, que entiio sairam

em folhetins no Diwrio, causaram sensaciio; e, embora

traduzindo nma indignaciio litteraria mais filha de haustos ~
febricitantes de autor incubado do que de uma reflexio
detida sobre as bellezas e erros da obra criticada, pas-
saram por um specimen de analyse. Impaciente e avido
de effeito, José de Alencar vasou todos os fogos, que lhe
trabalhavam no espirito, nessas linhas cheias de enthu-
siasmo. Nio se consuderando successor litterario de ne-
nhum de seus conterraneos, o seu primeiro grito foi de
revolta, Isto, porém, niio o isenta de colpa. A eritica
contém em si muitos peceados ; nio foi de certo appli-
cada segundo os processos correnles hoje em dia, nem
mesmo  como ji haviam-na professado, antes daquella
¢poeca, Fauricl, Ampére e oulros ; apenas denota um
gosto superior, que ainda mais aggravaa sitnacio. O pro-
cesso foi simples:superpondo o seu talento ao de Maga-
Ihiies, pelas differencas aferin o critico a fraqueza do
poeta que tentava nm poema epico brazileiro no intuito
de levar a barra adiante de Basilio da Gama e Santa Rita
Duriio. As cartas sobre a Confederacio dos Tamoyos,
portanto, nenhum nome melhor teriam do que este:
— plano da épopea que José de Alencar teria feito si se
collocasse no logar de Magalhiies. As bellezas que este
nilo souhe exprimir, elle sentio valentemente, e basta
contrastar as citacdes de certos trechos para compre-
hender-se a profunda commocio de seu espirito diante
desse fructo romantico mal aguecido pelos raios tropi-
caes. [Este trabalho, entretanto, em que pese ao finado
Joss Soares de Azevado, a Mont’Alverne e a outres
amigos, que sairam em de fesa do poeta, foi um lindo 7
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rasgo de penna, sindo de um critico, a0 menos de um
homem de coragho. E, si aquilalar-se o seu valor pela
sensaciio que causou, pelos nomes illustres com os
quaes o publico curioso pretendeu confundir o pseu-
donymo sob o qual occultava-se o autor, estas cartas
constituem uma época notavel em nossa historia litte-
raria e talvez o mais brilbhante snecesso de nossas lettras,
0 sileneio do poeta pelo menos o confirmou,

A exuberancia, denunciada nesse lrabalho de cri-
tica ndo tardou em concretisar-se ; e logo de sua penna,
sob o influxo de uma inspiracio sobreescitada, siem,
awe jour le jour, Ginco wminutos, Viwvinhu e Guurany,
obras que para mim constitnem um periolo de verda-
deira explosio, traduzindo do modo o mais sincero todo
o raplo virginal de sua alma de artista.

O impulso niio differe, nem sua indole parece ter
soffrido alteraciio alzuma ; antes assume o maximo de-
senvolvimento.

Cineo aninutos e Vivvinha sio doas miviaturas ne
forma, no sentimento. Sinos folheting José de Alencanl
estredara eaptivando os leitores pelo rendilhado da phrase,
passando ao romance, concentrou-se no garridismo e
nas faceirices da mualher. Ep ambos os romiances appa-
recem uns mysteriosinhos de faeil desenlace, que eram
muito do gosto do autor, e de onde resulla o interesse
da maior parte dos seus livros. Carlota e Carolina siio
dois typos de mulheres pudicas, extremamente delica-
das. Niio possuem a beauwté die diable das Leroinas de
George Sand; em compensaciio, porém, fazem-se realcar
por uma graca feiticeira inimitavel. « A mulher, diz elle,



PERFIL LITTERARIO 39

¢ uma flor que se estuda como a flor do campo pelas
suas cores, sobretudo pelo seu perfume. Porque Deus
den o aroma mais delicado 4 rosa, ao heliotropo, i vio-
leta, ao jasmini, e nio a essas flores graves e semn belleza
que so servem para realcar as suas irmas !y
Acompanhemos essa sylphide que surge no canto
de uma gondola. A cabeca do mancebo gne aespreita
desvaira-se com umas furtadelas de olhos ocultos sob
a travesso chapeusinho de palha. O contacto de uns
bracos selinosos. uns gritosinhos de susto, uns apertos
de mio a furto acabam a obra comecada pelos olhos,
e, quando o romance prineipia, esvae-se tudo como um
sonho, deixando o enamorado na mesma surpreza da
crianca diante de cujas mios avidas estoura a holha de
sabio. O caracter dessa menina é fluctuante e vario como
a sua apparigiio. Faz-se amar como a uma sombra, e
a sua exislencia apenas denuncia-se ao amante por um
chapeu fugitivo ou pelo éco de nma voz ouvida algures.
Por muito tempo mantém o louco numa listancia de-
sesperadora, sem que mesmo este possa conhecer-lhe
as feicoes. Por toda parte, pelos theatros, pelos bai-
les, pelos passeios, um eterno non le scordar dime a
perseguil-o ; e 0 misero a correr da corte para a Tijuca,
da Tijuca para Petropolis, sempre abraz de uma mira-
gem, sem que da realidade nestes logares reste outra
cousa mais do que as pennas de uma ave que aban-
donou o ninho. O amor em Carlota ¢ caprichioso, e ella
nao o comprehende sinao fugitivo, obscuro e mysterioso.
Cancada de occullar-se nos recessos da bahia de Guana-
bara,nm dia escapa-se para a Europa, deixando-o trausido

Cinco minutos, pag. 82 (2, eil.)
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@ irritado. Nunca ninguem amou tanto, mas a sua natu-
reza é uma natureza especial, que niio permitte entregar-
Ihe um corpo mirrado pela morte. Abandona suas affei-
coes, diz ella, « porque, se ha uma felicidade indefinivel
em duas almas que ligam sua vida, que se confundem na
mesma existencia, que s6 Llem um passado e um futuro,
que desde a flor da idade até a velhice caminham jun-
tas para o mesmo horisonte, partilhando os seus pra
zeres e as suas magoas, revendo-se uma na oulra alé
ao momeuto, em que batem as azas e vao abrigar-se
no seio de Deus, deve ser croel, bem cruel, quando,
tendo-se apenas encontrado, uma dessas duas almas
irmas foge desse mundo, e a outra vinva e Lriste & con-
demnada a levar sempre no seio uma idéa de mortel: a
trazer essa recordaciio que como um crepe de lulo en-
volverd a sua bella mocidade ; a lazer de sea eoracio,
cheio de vida e de amor, um tumulo para guardar as
cinzas do passado ! » * Mas niio é isto razao para deixar
de fugir e sempre agucando a paixio de quem a perse
gue. Garlota conhece os pontos mais delicados do cora-
¢ilo amigo, adivinha as suvas intencoes, sabe que serd
acompanhada, e por isso mesmo provoea & perseguicio,
estampando os scus vestigios e todos os logares por
onde passa. A incoherencia deviu, mais cedo ou mais
tarde, fazel-a aleancar. O apaixonado descobre-a em
Ischia na ltalia, aproxima-se e eslreita-a ao peito. 0
golfo perfumado presencia esta scena de amor, « Sua
belleza reanima-se ¢ expande-se como um hotdo, que
por muito tempo privado do sol se abre em flor vicosa.»
—« Ol ! quero viver ! » exclama ella, _,;/‘

* Obr. cit., pag. 22,
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O amor encarrega-se do milagre, e a faceira, a
caprichosa vae abrigar-se « na quebrada de uma mon-
lanha, em um retiro, um verdadeiro berco de relva,
suspenso entre o céu e a terra por uma ponta de roche-
do... Umalinda casa toda alva e lou¢d, um pequeno
rio, sallitando entre as pedras, alcumas bracas de terra,
sol, ar puro, arvores, sombras, eis toda a sua riqueza. * »
E alenda desse caracter arrulante termina com a pa-
rodia do verso de Beranger:—uma cabana e teu coraciio.

Carolina na Vikvinha nfio se resente menos desse
genio versalil. Os seus arrulhos com o noivo na casinha
da rua de Santa Thereza, que « sorvi entre o arvoredo »,
as seenas de doce intimidade domestica que reina nessa
mansito de amores, descriptas com tanta delicadeza fe-
minil, com tanta candura, com lanto mimo, esses ar-
roulios, prestes a coroarem-se coin as flores nupciaes,
fazem-nos experimentar uma sensacio grata e vivida,
bem igual & causada pelo perfume inchriante de um
laranjal em for. A garvida innocencia que ransparece
depois nessa menina, quando penetra na alcova do
noivado, nio tar la, porém, em contrastar com a discrela
tristeza daquelle, que, cancedendo-1he o nome de esposo,
erglie o véu dos castos amores com o pensamento fixo
numa idéa torva e acabrunhadora. Habil no manejo
destas  transicoes, o buril de José de Alencar delicia-se
em miniatoras a Benveoulo Celini, e a mulher como
sempre torna-se aos seus olhos um objezto de cuidados
infindos. Como artista apaixonado, engolfa-se na exe-
cuciio de sna obra, e correndo pelos dedos um por um

* Obr, eit., pag. 35,
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dos fios de filigrana que entretece, nao deixa escapar
um so elemento, que possa concorrer para o elfeito plas-
tico do typo que descreve. Carolina é uma ave, eujo en-
canto se transmille aos proprios objectos que a eercam,
e nelles se faz adivinbar.

Era pois um ninlio de amor este gabinele em que o hom goslo,
a clegancia e singeleza tinham imprimido ume eunbio de graca e
distinecio que bem revelava que a mio do actista fora divigida  pela
ingpiragio de nma mulher, *

(00 ambiente [orma-se de suas emanacoes ; a natu-
reza, tocada da mesma commociio que o autor, se Lrans-
forma, ¢ prolonga por todo o ambito do raio visual
as influicoes divinaes dessa formosa rapariga, Nao ha
esmeros que lhe bastem, e os carinhos, com que soas
miaos de poela a tratamn, sfio iguaes ao da donzella ti-
mida, que amima no regaco a tenra jurity ou desfolhin a
perfumosa violeta. Que situacao mais ao sabor de sua
musa do que a de uma noiva em colloguio pela primeira
vez com o esposo no quarto nopeial ? Essa quéda para
o que ha de mas garrulo nas scenas da vida produzem
a casla passo trechos desta ordem :

jova apenas um alvo roppao de cambrain alacado

A menina

por alaniares feitos de lacos de fitas edr de palha: o tellie do vestido,

abrindo-se deside o cintaen, deisava enteever o seio delicado, mal

encoberto por un Lgeivo veu de renda finissima,

A indolente posicdo que tomara Gizia sobresalie toda a graca de

sen corpe, e desenhava as volupluosas ondulagies das frmas encan=
taldoras, enja mimosa ecaraacio percehia-se soly a lransparencia da
cambrain.

* Fietinha, pag, 102 (2 0l,)
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Seus longos cabellos castanhos de reflexos dourados, presos ne-
gligentemente, deixanvam cahir alguns anngis que espreguicavam-se
languidamente sobre o collo avelludado, como si por ventura sentissem
o extasi desse contaclo lascivo.

Descansava sobre nma alnofada de velindo a ponta de um pé-
sinho delicado, que rocegando a orla de sen roupdo, deixava admirar
a eurva graciosa perdida na sombra.

Um sorriso, on anles wn enlevo, fvisava os labios entre-nbertos
035 olhos fixos na porla vendavam-se as vezes com os longos cilios de
seda, que, cerrando-se, davam nma expressio ainda mais languida a
seu rosto. *

Estas tintas predilectas & palheta do autor do Gua-
pany sio bastante conhecidas,

Carolina entra sorrindo no gnarto nupeial insciente
das desgracas que a envolven, e debruga-se sobre ellas,
como i heira de um abysmo. Amante dos contrastes,
o romancista, para dar maior realce ao delicado tempe-
ramento dessa menina, fal-a passar por uwma dor vio-
dentissima. O marvido soicida-se, ou anles desapparece
na propria noite do noivado, dando a suppor que o
houvesse feito. Passam-se annos, as lagrimas estancam,
e a ddor metamorphoséa-se num « prazer acerbo, no
magoar das fevidas que se abrem de novo. » AS recor-
dacoes por fim duleificam-se, ¢ a alma agita-se-lhe
em anceios mais brandos. Comega entio a desenvol-
ver-se no seu caracter o mais encantador dos caprichos:
a sombra do esposo, alimentada por um presentimento
poetico, procura tomar uma [drma viva. O amor viuvo
lenla resurgiv, pois que a saudade nio basia para en-
cher-lhe o coracio. A pobre Carolina acirra-se nalula
comsigo mesma; seu espirito resiste a principio

* 0OhX cit., pag. 10§,
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depois ondula e vacilla, acabando por ceder s provo-
cacoes de um amante occulto, cujas missivas siio aceitas
supersticiosamente como enviadas d’além tumulo. As
illusoes dessa moca chegam ao seu auge, até que nm dia
se resolvem na ressarreicio do esposo, que de subito

uma noite, revelando-se no jardim, vem legitimar os
pececadilhos, confundindo-se com ella nos effluvios inef-
faveis do mais caloroso amor. Os escrupuloz e mi-
nucias affectivas dos dous typos eshocados, um todo
fugitivo, outro cheio de supersticoesinhas angelicas,
siio sem duvida os precursores dos perfis de muolhe-
res, que teriam de predominar nos liveos de José de
Alencar. Almas cor de rosa, com um quer que seja
de violelas a trairem-se pelo perfume, estabelecem um
eterno parentesco enbre todas as suas creacoes.

Consequencia fatal da formacio de seu espirito, os
productos de sua imaginacio sympathisavam excessiva-
mente com a flor, com a borboleta, com o ninho que o
pintasilzo construia no galho da roseira. O autor da
Tracema amava mais a natureza nas suas miniaturas,
do que nas magnitudes que arrebatam o espirito atraviéz
do espaco.

Dizia com razfio o maior eritico dos temposmodernos
que « a primeira questio que se deve propor sobre um
artista € esla: — como enxerga esse arlista os objectos?
nitidamente ou niio; com que elance, com que forca? a
resposta define antecipadamente a obra, porque em uma
50 linha que seja, nio se podendo libertar das primeiras
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influencins, guardard até o fim a feicho em principio
manilestada.» *

O Guarany, romance onde todos os thesouros de
imaginacio e sensihilidade foram derramados pelo autor
producto ae uma grande sobrexcitaciio, que se fundia
inteirica como vivia na alma do poeta, é a revelaciio mais
palpitante do quanto é verdadeira a opinido do mestre. **
Pode-se dizer que nesta obra José de Alencar crystal-
lizou sua alma, e que em toda sua carreira litteraria
varias vezes teve de regressar a esle fertil veeiro para
reforcar algum fio enfraquecido de seu bello talento.
Alii pullulam todos os seres que lhe sio gratos, e aceen-
tuam-se definitivamente os lados da natureza, que mais
tinham ferido a snaimaginacio, com a espontaneidade de
nma indole franca e verdaderramente tropical. O Lempo
em que elle o escreven loi justamente o mais arduo do
Diario. Acoitado em um segundo andar da rua do
Conde, sem livros, sem auxiliares, sem colerie, dispondo
apenas de um caderno onde langdra os residuos de suas
leituras sobre o Brazil, nio foi 1sto raziio para que nao
o secundassem as mais felizes e lecundas disposicoes
de seu espirito.

Os momentos artisticos nio duram toda a vida, Esse
phenomeno de excitacio cerebral, com efleito admira-
vel, que os antigos julgavam influicdo divina ou sobre-
natural, o Deus in nobis do poeta latino, depende
quasi sempre de circumstancias especiaes, que em nada
honram a valentia humana. Nio ha quem hoje ignore,
depois dos trabalhos de Clande Bernard, Lhuis, Maudsley,

* Talne, Histolre de la litlerature anglaise; vol, V, pag. G,

* 0 Guarany fol eseripto au jour le jour, em folhetins, para o Diario do
Rip de Janelro; data esta publicacio de 1836,
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Bain, que nestas occasioes s o que nos pertence ¢ a
forca inicial, e que o cerebro trabalha por sua contra e
risco, sem consideraciio alguma a quem lhe imprime o
movimento.

O Guarany parece ter sido fructo deum destes esta-
dos mentaes. Tudo quanto fora assimilado ineonseiente-
mente, de permeio com tudo quanto o esfor¢o volun=
laris oblivera, vasou-se de repente no papel, concreti-
sando-se en nma obra que o proprio aulor talvez nio
soubesse explicar. I visivel a influencia que certos
autores tiveram na genese do livro. José de Alencar en-
contrara oz moldes do romance moderno, segundo os
processos de Walter Scott, levado ao maior aperfeicoa-
mento por A, Dumas, Sue e oulros, ¢ neecessariamente
teve de procurar nestes mesbres os meios de captivar
0 interesse dos seus leitores pelo habil manejo das
medias ves, das machinas ¢ de tantos oulros arvtificios
de que abusaram nais tarde Capendu, Ponson du
Terrail, Montepin e o proprio Dumas, estragando o ge-
nero e provocando a justa reaccio gque deu em resul-
tado o naturalismo de Zola. Muito lhe serviram
nesse intuito estes autores, sem que comtuodo podes-
sem com isso imprimir nova direcciio ao seun espirito.
Emquanto ao aspecto geral, nada mesmo tem o
Guarany que se destagque da phisionomia dos melhores
romanees publicados no periodo em que floresceram
aquelles escriptores. O entrecho é commum. Um ca-
valleiro portuguez acastellado com sua familia nas mar-
gens desertas do Parahyba, a lutar com a hondade de
uns e a maldade de outros, cercado de aventureiros que
nio lhe guardam fidelidade; uma menina angelica a
provocar amores e sentimentos lubricos; a dedicacio
de um indio ; ataques de selvagens ; actos de hravura e
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de pericia por parte dos portucuezes: eis o cireulo
dentro do qual desenvolvem-se as scenas mais impor-
tantes do romance. Nio ha quen nio reconheca logo
que a idéa do autor, qualquer que fosse ella origina-
riamente, creseen no meio das reminiscencias das obras
do autor do Waverley, © que a visiio brazilica entrela-
cou-se insensivelmente com as scenas eastellis da idade
media, que até certo ponto nao deviam differir em
substancia das que o aulor suppoz nos tempos coloniaes.
Quem nao vera em D, Antonio de Mariz, « que como um
rico homem devia proteceio e asylo a seusvassallogy, um
Ivarhoe portnguez? Aquella easa do Paquequer, com
suas disposicoes pitloreseas e romanticas, nao lembra
de perto os castellos de Kenilworth oun de Lamermoor ?
F a cavalgada com que comeca a narracio ? E as
conspiracoes dos aventureiros? Os cavalleirismos de
Alvaro? os combates? as sorlidas? E esses Ayvmorés
acampodoes  como uma horda de guerreiros nas ruinas
de Karnae ou sob as harbaciis de algum  hardo feudal ?
Emfim, os regulamentos marciaes, os puadonores fidal-
gos, o catastroplie theatral, tudo isso nifio traz-nos a
idéa os monumentos, que se prendem 4 escola que em
[talia geron os Noives e na Franca Nolre Dame de
Papris ?

Mas néio seja isto motivo para doeslos ao autor de
paginas lio bonitas. A originalidade de sua obra esta
seguramente em outra parte : esta originalidade eon”
sisle na subordinacio da natureza bravia a belleza
feminil, na transformacio de tudo quanto cerca a mu-
Iher, ainda mesmo o enorme e o repellente, no mimo,
na graca, na canduora. Essa concepcio pode-se dizer
fue resume-se na palavra Yare, palayra tupy que
significa senhora, e que serve de titulo a um dos capi-
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tulos do livro, accentuando o eixo sobre o qual vol-
ve-se todo o interesse do drama. Uma menina celestial
e ligeiramente caprichosa, que tira da innocencia e da
candura uma forca extraordinaria para supplantar o
deserto, uma creatura angelica, que com o seu pres-
tigio inseiente traz a natureza a seus pés: eis a mola,
o centro, a magia do Guarany, e a explicaciio de todo
o encanto que produziu e ainda hoje produz em nosso
espirito esta obra inimitavel. * E' justamente por isto
que todo aquelle que comeca a ler o Guarany senle um
indizivel alargamento na alma. O leitor, desdobrando-se
atravéz dos sentimeutos inzTaveis que desperta esse
ideal de bondade, perde-se no esquecimento de si e da
terra aonde pousam-lhe os pés; acha-se como em um
paiz dourado por luzes coadas por opala, num céua azul
e esplendente. A natureza revela-se-lhe por inextingui-
veis cambiantes; do seio da terra icrompe o logen puepie-
rewm, que tudo envolve, quando o cerebro se deixa
conquistar pelos globulos de um sangue generoso. To-
das as agruras somem-se (da paisagem ¢ um optimismo
sadio invade a creacio inteiro. Um doce sentimento da

se em Jose da
hem nos tropl-

* Ha wm romance de Mery—A Flovida, que talvez despe
Alencar essa feliz Idea, As scenas deste lvro passam-se L
cos, em uma feitorin situada, se o me falba a memoria, na costa de Ma-
labar. A heroloa ¢ uma creonla de orlgem franceza em sitnaclo fdenticn a
de Cecy, fque trentln sob o pineel Inspivado do aotor de Eee como uma
creacho fearica. Merguthada na solldio das vastas florestas daquellas regloes
asperrimas, onde adensa Bowanla se metamorphosea a cada passo em hor-
rendos perigos, no tigre dos Juncaes, nn serpenle gigootescea, oa cobra
capello, no gorila, no thug estrangnlador, nas febres palustres, nas convulsies
meteorologlens, essa menina inolfensiva combate tambem o genlo do mal
com 0 olharazol da nnocencin, A propria natureza selvagem fornece-lhe
armas & sun defeza e da-lhe forgas parn domar leoes que lhe guardam o
apoganto virginal durante 0 somno e elephantes que a condnzem e acompa.

nham em seas passelos pela Moresta,
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existencia despeja-se sobre os habitantes incautos desse
paraizo artistico: em tudo transluz uma felicidade
erystallina.

Este ponto de vista, se por um lado altera a verdade;
por oulro forca-o a crear situagdes, sem as quaes a ohra
perderia todo o sea valor.

E'sob o mfluxo, pois, dessa magia que a paisagem
do Paquequer se nos mostra cheia de tintas tho mavio-
sas, de efleitos de luz anesthesiante.

A taede in moreendo,

0 sol declinavit no horisonte ¢ deitavi-se  sobire as grandes Nores.
tas, que illuminava com os seus ultimos raios.

A luz frouxa e suave do oeceaso, deslisando pela verde alealifa,
envolasse  como ondas de ouro e de purpura sobre a folhagem  das
AIVOres.

0s espinheiros silvestres desalavam  as (ldres alvas e delicadas ¢
e o ouricury abria as suas palmas mais novas, pava receber no seu
calice o orvalho da noite. 05 animaes relardados procuravam a pon-
saday cmgianto a jurity, chamando a companheirva, sollava o2 aren-
Ihos doces e snudosos com que se despede do dia.

Um concerto de notas graves saudava o pdr do sol e confundia-se
com o rumor da eascata, que parecia quebrar a aspereza de sua
quéda, ¢ ceder i doce influencia da tarde,

Era ave-maria.

Como ¢ solemne ¢ grave no meio das nossas mattas a hora mys
teriosa do erepuseulo, em que a natuveza se ajoelha aos pés do Creador
para murmurar a prece da noite.

Essas grandes sombras das arvores que se estendem pela planicie;
essas gradacoes infinitas da luz pelas quebradas di monlanha ; esses
rains perdidos, que esvasando-se pelo rendado da folliagem, vio
brincar um momento sobre a avéa; ludo respira uma poesia im-
mensi que enche a alma.

O urutio no fundo da malla solta as suas nolas graves ¢ sonoras,

7
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que reboando pelas longas erastas de verdura, vao echoar ao longe
como o toque lento e pausado do angelus.

A brisa, rogando as grimpas da Qoresta, traz um debil sussurro,
que parece o ultimo echo dos ramores do din, o deviadeiro suspiro
da tarde que morre.

Todas as pessons reunidas na explanada sentiam mais o menos
a impressio poderosa desta hora solene, e cediam involuntariamente
a esse sentimento vago, que nao ¢ bem risteza, mas respeito mistu-
rado de um cerlo temor.

De repente os soas melancolicos de win clavim prolongaram-se

pelo ar quebrando o concerto da larde, .. °

Esta nitida descripeio faz eshocarem-se logo no es-
pirito os perfis dos personagens que hiio de agitar-se
nessa historia. Alli ndo ha guarida possivel para o mal.
Todos os aspectos desagradaveis siio espancados pelas
tonalidades ethereas de uma alma saturada de insenso
e myrrha. A imagem da patria se entretece com os fios
dourados pelaphantasia oriental do antor; o horisonte nio
lhe foge em planos indefiniveis, nem em recantos tene-
brosos. Como os poetas da Hellade, elle relega para bem
longe o deus absconditus, e circumsecreve o seu mundo
dentro de uma consciencia desanuviada. Sob o eéo que
habita Cecilia tudo siio suavidades e blandicias. O azul é
0 seu dominio. José de Alencar mais que nunca deixa-se
possuir pelas langueurs dorées. De sua penna seria licito
dizer o mesmo que o autor da Historia da litteratura
ingleza disse do poeta Tennyson, « um keepsake doré
sur tranche, hordado de flores e de ornatos sedosos,
cheios de figuras delicadas, sempre finas, sempre cor-
rectas, que dir-se-iam eshocadas ao accaso para occu-

* Guarany ; vol. I. pag. o8 (2* ed.)
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par as miaos brandas de uma noiva ou de uma me-
nina. » *

O Guairany constitue o lado opposto ds miserias hu-
manas. Nem um traco, de longe siquer, que recorde
Dickens ou Balzac. Percorrendo-se a galeria inteira de
seus personagens niio encontro um so caracter hilioso ou
apopletico,em cojo fundo se destaguem asviolenecias reaes
da natureza humana, os horrores da physiologia, e que
represente a revolta soecial, a apotheose de um vicio ou
de uma classe, tremendas excavacoes nos abysmos da
consciencia. Vaulrin, Nucingen, La Palferine, Pecksnifl,
Ralph, Jonas, e outros sceleratos desconhecem Lore-
dano. A familia inteira de Falstalf, que agita-se no
mundo shakespeareano, imaginado por aquelles auto-
res, renega o parentesco de Ayres Gomes. I o caso de
Milton : pintando o inferno, nio deixa a musa do pa-
raizo, incapaz das concentracoes que produzirani em
Dante o episodio da torre de Uzolino, que a inspiracio
penetre nos antros onde se escondem as feras e o0s
reptis. Nio representavam os gregos a dor em Lao-
coonte com a serenidade da alma do justo? José de
Alencar, figurando a perversidade em frei Angelo de
Luea, fal-o com uns toques taes de meiguice que reti-
ram toda a hediondez de suas malversacdes, de sorte
que as scenas tetricas do romance nilo passam de con-
trastes, claros escuros, indispensaveis & harmonia do
scenario. A meiguice, pois, da candida Cecy influe por
toda parte; inutil é fugir ao scu prestigio, 4 gracil
magia de seu temperamento.

Vamos encontrar essa gentil menina a ase embalan-
car indolentemente numa réde de palha, presa aos ramos

* Talne, obr, cit, vol. V., pag. 422
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da uma acacia silvestre que estremecendo deixa cahir
algumas de suas flores mitdas e perfumadas. »

0s grandes olhos aznes, meio cerrados, 4s vezes se abriam lan-
guidamente como para se embeberem de luz, e abaixavam de novo
as palpebras rosadas.

0s labios vermelhos e humidos parceinm wma (e de gardenia

dos nossos campos, orvidhada pelo s reno da noile, o halito doce e

ligeiro exhalavi formando wim sorviso, S tez alva ¢ poric cono

um frico de algodio, lingia-se nas faces de uns longes cdiede rosa,

que fnm, desmainndo, morrer no collo de linhas suaves ¢ delicadas,

0 seu trajo era do gosto o mais mimoso ¢ o mais oviginal que ¢
possivel conceber 3 mistura de luxo e simplicidade.

Tinha sobre o vestido branco de eassa nm ligeiro saiole de risso

azul, apanhada o cintura por um broehe 3 wma especie de arminho

edr de perola, feilo com a penugem macia de cerlas aves, orlava o

le seus hmmbros ¢ o hare-

talho e as mangas, fuzendo vealear a aly

monioso conlorno de sen braco argueado sobee o seio.

Oz longos cabellos louros, enrolados ne culemente em ricas

trancas, descobrinm a fronte alva, e eabiam em volla do pescoco pre-

il com

508 por mma resilha finissima de fios de pallia, cor de ouro,
wma arte ¢ perfeicio admiravel,

A mdosinha alilada brineava com um ramo de acacia que carvavi

carregado de fdres; e ao qual de vez em  quando seguiava-se para

imprimir i réde uma doee oscillagio.

<o O que passava-se nesse momenlo em  sen espirito infanlil &

impossivel deserevers o corpo cedendo @ languidez que produz uma

tarde calimosa, dei

Wi que aimaginacio corresse livee.

0s sopros tepidos que vinham impregnados dos perfumes das

madressilvas e das WA ks esse

wonas agresles, ainda ¢

enlevo e balejavam lalvez nessa alma innocente algum pensamento
indefinido, algum desses mythos de wm coracio de moca aos dezoilo
Unnos,

Ella sonhava que uma das nuvens braneas que passavam pelo

cén anilado, rocando a ponla dos rochedos se abria de repente, e um

homem vinha cahir a seus pés timido e supplicante,
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Sonhava que coravas ¢ um rubor vivo aceendia o rosado de suas
faces; mas a pouco e pouco esse casto enleio in se desvanecendo, e
acabava num gracioso sorriso que sua alma vinha pousar nos labios.

Com o seio palpilante, toda tremuola e ao mesmo tempo feliz,
dabrin os olhos; mas voltava-se com desgosto porque, em vez do
lindo eavalleiro que ella sonhara, via a seus pés um selvagem.

Tinha entio sempre em sonio um desses assormos de colera de
rainha offendida, que fazin avquear as sobrancelbas louras, ¢ baler
sobre a relva a ponta de um pésinho de menina.

Mas o escravo supplicante erguia os olhos ldo magoados, lio
cheios de preces mudas e de resignacio, que ella sentia nm quer que
seja de inexprimivel, e ficava riste até que fogia e ia chorar.

Viuha porém o sen lindo cavalleivo, enxugava-lhe as lagrimas,
e clla sentin-se consolada e sorvia de novo 3 mas conservava sempre
uma sombra de melancholin, que sé a pouco e pouco o sen genio

alegre conseguia desvanecer. *

O que lalta nessa mimosa deseripeiio para completlar
o lypo de anjo descido do eéu para dominar guerreiros
e caplivar selvagens?

O poeta niio fez mais do que dar corpo ao sonho
de Ceeilin, Tudo vai obedecer-lhe ; tudo vai adoral-a.
Sua presenca no Pagueqguer dnleificard os mais duros
coraches. A propria natureza que a cerca amolenta-se
para recebel-a; e ella, confiada nas promessas, dormiri
4 Dbeira dos abysmos. A avsteridade de D. Antonio de
Mariz quebrar-se-a dianle de suas ingenuas pretencoes ;
as raivas burlescas de sua mai D, Marianna se dissipario
ao som argentino de suas falas ; os ciumes de suairma
Izabel se confundiriio com o pezar de niio ser o boa ;
o valor de Alvaro transformar-se-i em um hymno pe-
renne, como os sussurros da cascata iriada pelos raios de

Guarany, vol. 1, pag. 45,
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um sol ardente. E Pery, o selvagem, que a suppuzera pela
primeira vez a imagem da virgem adorada pelos chris-
taos? Pery, que o missionario reduzira 4 estupelaccio
das cousas maravilhosas? Pery, o representante da forca
nativa e tropical, serd um automato ; mover-se-i com
a fidelidade e o heroismo do ciio aos sens menores de-
sejos; constituir-se-a a providencia na floresta. 0Os pas-
sarinhios, as rolas, os colibris virdo festejal-a enlre as
fidres de seu jardim, e o proprio jaguar, pela mio do
indio audaz e submisso, vird rojar-se a seus pés por
um capricho maravilhoso. As selvas lhe oflerecerio os
seus fructos mais deleilosos, os seus perfumes mais
suaves, aleatifando-lhe os passeiosde hervas aveluda-
das, arqueando-se em doceis esplendidos, e atd for-
mando-lhe & margem do rio, com embastidas lianas e
palmas magestosas, deliciosos recessos, aonde a diva
possa boiar e brincar sobre as agunas, segura de olhos
indiseretos que Ihe estremecam o pudor.

Chegada a este ponto a eoncepeio, nada mais na-
tural do guoe a transformaciio do selvagem nesse amal-
gama de sentimentos agrestes e de um cavalherismo so
comparavel ao dos mais extremosos menesteeis da
média idade. Porque afinal Pery mosira-se ainda mais
blandicioso do ¢que Alvavo, que a requesta. Pery  adivi-
nha os pensamentos de Yara. Sc Cecilia imagina cer-
car-se de colibris, ellc pereorre as matas e colhe um
cofo cheio dessas flores aladas e prismalticas ; se por
descuido ella manifesta a cariosidade de ver nm ligre,
alronla os maiores perigos e arrasta aié seus pés a féra
viva e acaimada ; se lobriga nm objecto no fundo de um
precipicio, aonde silvam reptis venenosos, despentio-ae
e, acompanhando a vista da senhora, vai salislazer um
desejo nem sequer cnunciado, e com a sella certeira
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traca uma linha impenetravel que a defende contra
todos e contra tudo. O prazer dessa menina é a sna
vida, a sua religifio. Para ella niio havia impossiveis.

Um dia Ceeilia, apontando para os hrancos vapores,
que atravessavam o céu, perguntou-lhe, si ella pedisse
anuvem, elle iria buscal-a.

— Pery in busear.

— A nuvem?

— Sim, & nuveni, ., somente como 4 nuvem nio ¢ da lerra e o
homem nio pode tocal-n, Pery morrvia e in pedir ao Senhor do eéu a
nuvem parva dar a Ceey,

I preciso confessar que por uoltimo este selvagem
chega a um refinamento, que faz quasi esquecer a sua
origem autochtone. A tendencia para o gracioso leva o
autor, por exemplo, a eserever paginas como esta:

Cecy era o nome que o indio dava a sua senhora depois que lhe
tinham ensinado que ella se chamava Ceeilia.

Ui dia a menina, ouvindo chamar-se assim por elle ¢ achando
uim pretexto para zangar-se contea o eseravo humilde que obedecia
an seu menor gesto, reprehenden-o com aspereza.

— Porgue chamas-me tu Ceey ?

0 indio sorrio tristemente,

— Nio sabes dizer Ceeilia ?

Pery pronunciod elaramente o nome da moca com todas as syl-
Libas 3 isto era lanto mais admivavel quanto a sualingua nio conhecia
quatro letras, das quaes wma era o L,

— Mas entio, disse a menina com alguma  curiosididle, se lu
sabes o meu nome, porgue ndao o dizes sempre !

— Porque Ceey ¢ o nome que Pery tem dentro da alma.

— Ah! ¢ um nome de tua lingua?

Orbr., eit, vol. 11, pag. 105,
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— Sim.

— 0 que quer dizer?

— O que Pery sente

— Mas em porluguesz !

— Senhora nido deve saber.

A menina baten com a ponta do pé no chio ¢ fez um gesto de
impaciencia,

D. Antonio passava : Cecilia corren o sen encontro,

— Meu pae, dizei-me o que siguifiea Ceey nessa lingua selva-
gem que fallaes.

— CGeey ¢ um verbo gqoe significa doer, magoar.

Que galhardo mancebo dos mais eximios nas justas
do galanteio conseguiria ferir sua amada com lanta
docura e delicaceza ?

Quanto a Cecilia, logo que se a alaste do sen papel
sobrenatural, ter-se-i nma nova encarnaciio, mais per-
feita, de Carolina e de Carlota. Como as snas duas ir-
misinhas, niio tlem a innocencia scismadora da Marga-
rida de Goethe, nem o diaphano da Dea de Hugo ; menos
beata que Atala, ¢ mais petulante que a Virginia de Saint
Pierre, pudica simplesmente como Eva antes do pec-
cado.

No epilogo parece que se concentraram todos os
beijos dessa musa sorvidente. E' lalvez o unico idyllio
em lingua portugueza que rivalize com a bueolica
austral de Saint Pierre, tio justamente admirada pelo

[

autor dos Mavlyres.

* 0 que & para admirvar ¢ que Josd de Alenear (e
mance com a catastrophe, em gque desabou a casa de p. Antonio de Mariz.
Mas a pedido de suas irmas, que liam a obra com masimo inter b Per=
wittin escrever esse epilogo da mesma maneira que Ji por identicos empe-
nhos supplicinra o perverso Loredano em uma fogueira pouco antes do
desastre,

L o acabido o ro-
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Si houve talente nos idealistas, esse talento con-
sistin em convencer-nos da verdade de suas eaprichosas
creacoes. Nio ha negar que José de Alencar no epilogo
do Guarany, apezar de romper a cada passo com o
real, chega a embevecer-nos na possibilidade daquellas
festas da natureza, naquelle despontar de amor em
Cecilia pelo brusco Goytacaz. Si a illusio é (io bem
disposta ! si as luzes e cambiantes, espalhados na tela
pelo magico pineel, nos prostram em uma tio doce
languidez, em uma tamanha nostalyic celeste ! Quem
ha ahi que nfo siga com o coracio doudejante aguella
anon a resvalar comn uma sombra pela face lisa do
Parahyba, arrebatando a intangivel Yara ds devas-
tacoes dos Aymorés? E a transfiguracio desse humilde
Pery, que por ullimo tem mais de anjo das florestas,
personificando o bom - genio do  Brazil, do que do
anthropophago descripto por Hans Stade e Lery? Em
plena'selva a phantasia do poeta alonga-se em descri-
peoes de uma cor nativa admiravel, aonde, usando de
uma phrase sna, encontram-se 4 farta as acritudes da
manga ¢ do eaji ; as paisagens esfusiam-se em um
tropicalismo  intenso @ lembram incontestavelmente
Chateaubriand, mas despido desse esmagamento de um
espirito assoberbado pelo deserto, desses extasis hys-
tericos que levaram Proondbon a qualificar de femmelins
todos os eseriptores que se prendem a Roussean. * 0O
sentimento  da solidao ¢ quebrado a todo instante
pelo perfume das gardenias e pelo esvoacar dos co-

* o Le moment d'aredt dela Uiterntire francaise commence i Roussean s
il estle precsier de ees femmelins de Ulotelligence en qui, Nidée 2¢ troublant,
11 passion on la passivité Femporte sur la ralsons. Brondhon, Influence de
I'élement feminin sur la litlerature frangaise.

8
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libris. A immensidade retrae-se para formar um gropo
conciso e nitido, aonde o espirito do leitor atém-se a
uma visio conereta e viva.

Ceey, acordando do pesadelo que a assombra, col-
locada no meio daquella solidio, abrigada unicamenle
pelo brago (o selvagem, depois de consolar-se e sub-
metter-se ao destino, anesthesiada pelos carvinhos do
amigo que a conduz invalneravel e respeitada pelas
forcas brutaes da natureza bravia, vé-se pela primeira
vez s6, diante daquelle asilencio qua parece fallar,»
onde «as sombras se povoam de seres invisiveis e 08
objectos, na sua immobilidade, como oscillam pelo es-
paco. » O indio dorme prostrado pelo cansaco no fundo
da ecanda, e ella, a debilidade entrezus d forea, nio
tarda commover-se em face do eseravo que se  transfor-
mara em herde. «Como os quadros dos grandes pin-
tores que precicam de luz, de um fundo brilhante e de
uma moldura simples, parn mostrarem o perfeicio de
seu eolorido e a pureza de snas linhas, o selvagem pre-
cisava do deserto para revelar-se em todo o esplendor
de sua belleza prunitiva. » Cae a crocta do goylacaz e
surge o homem idéal, o amante desanuviado de todos
08 preconceitos sociaes, forte, dessa fortaleza (que 80
possuem as naturezas virginass, O fitho das matlas, o
senhor das florestas transfigura-se aos olhos de Ceey
« as montanhasy a3 novens, as ealadupas, os grandes
riog, asarvores seculares, servem de throno e de docel
a esse monareha das selvas. » Admira-o e agradece
sua abnegacio ; contempla-o bafejado pela aragem ma-
tutina, acariciado pelas aguas do rio que arfam doce-
mente, pelos legues de palmeiras que se agilam runc-
rejando. Uma philosophia que niio é da terra, uma
philosophia celestial faz-lhe entrar naalma uma grande
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resignacio. Lembra-se ligeiramente da sua vida risonha
de out'ora e uma lagrima pende de seus cilios e cae
sobre a face de Pery. O indio desperla ; e um mundo
de novas e desconhecidas sensagdes comeca para ella
nesta doee intimidade. O seu enleio cresce & proporcio
que o indio exprime-se em sua piltoresca linguagem.
Ella «é como a rolinha, quando atravessa o campo,
sente-se [uligada e descanca sobre a aza de um compa-
nheiro que ¢ mais forte; » elle é quem « guarda sen
ninho emquanto dorme, quem vae buscar o alimento,
quem a defende, quem a protege. » Estas comparacies
a sobresaltam a principio, mas niio obstam a que as
duas almas se confundam, que os olhos de Pery brilhem
de mais, que elle se repule seu escravo... seu irmio.
Cecilia por fim, esquecida de tudo, familiarisada com
a selva, que gracas a Pery converte-se no verdadeiro
boudoir de uma sultana para salisfazer os seus menores
desejos, adormece num  bergo de flores acalentada
pelos sonoros ruidos que se diffundem pelos arredores.
Pery, porém, presente a convulsio dos elementos em
roda, vé o Parahyba erguer-se nas ferocidades de uma
inundagio, e prepara-se para disputar sna senhiora is
garras do cataclysmo. A menina é deposta na canda e
o indio voa adiante da procella; nio tarda a ser colhido
pelo perigo, e tremulo, com a innocente creatura ador-
ia nos bracos, acouta-se no olho de uma palmeira.

meci
A torrente, entretanto, recrudesce com todos os horrores
dos phenomenos desta ordem ; as aguas a pouco e
pouco sobem ameacando o abrigo; chega o momento
critico; o indio ¢ um herde, desce, mergulha, e, reali-
sando nma obra de Hercules, consegue desarraigar a
palmeira. No meio da immensidade das aguas boia o
improvisado esquife « como uma ilha de verdura, ba-
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nhando-se na corrente.» Pela primeira vez o valoroso
selvagem desespera por nio poder poupar i sua senhora
um momento de terror; mas, ainda assim, clle, que
vencera o tigre, que vencera os homens, que vencera o
veneno, cré vencer os elementos, e, perdido na solidio
tumultuosa do rio, pensa em salval-a numa dobra do
horisonte, A palmeira deriva arrastada pela torrente
para sumir-se no infinito dos mares, e os dois amigos,
embebendo suas almas em um senlimento de ternura
infinda, cordam o romance com as tintas mais delicadas
e gracis de que se servin  a inspiracio de José de
Alencar,

O halito avdente de Pery bafejon-lhe a face. Fez-se no sem-
blante da virg

n um ninho de castos rubores ¢ limpidos sorrisos
os lahios abriram como azas purpureas de um beijo soltando o vio.

A sandade, que deixa na alma este [inal vago e vapo=
roso, desculpa bem as violencias commettidas por essa
musa feminil contra os documentos da vida real.

R
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Apezar de ter sido [raca a acciio do meio sobre o
artista, nio deixou de produzir seus efleitos, desvian-
do-o por momentos da sua linha impulsiva. Comecou em
1856 para José de Alencar um periodo, em que se pode
dizer que o publico mais on menos directamente deter-
minou os productos do seu estro. Este [acto explica-se
pelavida de jornalista, que o absorvia de dois annos
aquella parte. Em contacto quotidiano com os homens
politicos, impellido incessantemente para as questoes
sociaes, niio lhe foi possivel recusar-se i polemica e i
luta; o espirilo das discussoes cedo empolgon a alma
vaidosa do poela, e o attrito do mundo ndo tardou em
c¢hamal-o para fora dos perfumes e cambiantes enlre os



62 JOSE DE ALENCAR

quaes vivia. Nio lhe faltavam estimulos; mas, como
nem sempre o publico satislaz-se com a pose que mais
nos quadra, na vida de continua exhibicio a que o
jornalismo o obrigava, reconheceu José dz Alencar
a necessidade de manter o favor das turbas, e procuron
o thealro, que nesse tempo parecia agitar-se 10 Sopro
das esperancas de algumas pecas nacionaes. Nio [loi,
portanto, a indole de poeta, nem a musa do Guarany,
que o levou a semelhante commettimento; foi simples-
mente a vangloria do polemista, chieio dos movimentos
do dia e das opposictos de escola, quasi que poderia
dizer o articulisla sobre a constituinte pevante « lhis-
ltoria, "avido de viclorias e desejoso de mostrar a mul-
tiplicidade de seu talento. Forcoso era que assim acon-
lecesse, porque essa musa parece ler-se prestado muilo
contrariada a taes intuitos, desde que em si ella nada
encontrava de reaccionaria, desde que tinha horror
aos estrangolamentos e 4 guilhotina litterarvia. Com-
tudo José de Alencar entrou no torvelinho, e, embora
de emprestimo, empunhou o copo socialista no festim
da moda, para acudir aos reclamos de Dumas filho,
Augier e Feuillet, cujos écos eslrepitosos faziam es-
quecer as comedias do desventurado Penna. E foi
assim que La dame awe camélias, Question 'argent, Le
gendre de Mr. Poirier e outras produccoes drama-
ticas tiveram pendant nas Azas de wm  anjo, Cre-
dito, Erpiacdo, etc. Nio se dd, porém, uma passada
nesse novo terreno, percorrido pelo autor da fracema,
sem que se reconheca quanto no fundo eram anti-
pathicas 4 sua indole as audacias dessa escola, A

* Reflro-me aos bellos artigos publicados no  Diario refutando 0s es-
eriptog do Sr. Homom de Mello assim  intitulados,
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propaganda, a salyra, e a revolla conlra as inslitui-
coes de certo ndo eram os adubos que mais propria-
mente podiam  condimentar a nova obra tentada no
theatro. Os elementos substanciaes da nova escola
Lransformavam-se em um dissolvente horrivel na penna
de quem escrevera o epilogo do Guareny, ¢ 4 cada
pagina vio-se produozir desharmonias immensas em sua
alma por vin d’essa litleratura ora sceptica, ora
ungida, ora revolucionaria, que, tendo comecado com
o turbilhiio sinistro dos personagens demagogicos de
Lugenio Sue, depois enfeitados e alimpados pelas mios
delicadas de George Sand, por ultimo, em forma de
theses, surgia na rampa dos theatros com a altitude do
pregador ehristao, tomando por thema alternadamente
phrases do Divino Mestre, de Diderot on de Voltaire.
Nio ; decididamente essa atmosphera  prejudicava-o
sobremaneira ; nem jamais o modelador das formas

divinas daideal Ceey poderia com desassombro jorar
nos altares de Slendhal, cujas opinides naturalistas ji
por vezes tinham invadido os arraiaes do romanlismo,
nem encarar os parodoxos de Balzae, cujo genio rugia
4 espera so de logica e observaciio. A autora de Mau-
praf, dissera: — « a nossa poesia celebra a luta da natu-
reza contra a civilizacio, a reinvindicacio dos direitos
da animalidade supprimidos pela sociedade » ; os des-
rarios de 93 recomecavam na litteratura, que sahia dos
bragos ungidos de Chateaubriand para cahir nos o
feroz e incohereute Roussean. Se assim, pois, definiam-
se as pretencdes dos restaopradores do theatro, como
seria possivel a José de Alencar ahi encontrar inspira-
coes fortes e legitimas? A consequencia foi que as
almas de Carolina, Carlota e Cecilia, que persistiam vi-
vidas, fulgentes, na imaginacio do antor, tiveram de
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apparecer coagidas por um meio estranho e artificial, e
violentadas pelas erdneries da Valentina, da Indiana, de
Lelia, do Joueques de G, Sand. da Musidora de Gaulier,
da Fernanda de Dumas,

A vida de perto, sobre o palco, poe em derrola
todos os fulgores de sua phantasia, Desapparece-lhe
todo aquelle aprumo, que faz a gloria dos seus primeiros
escriplos, e um constrangimento sem nome abafa os
brotos de sua luminosa intelligencia.

Que a historia de Mlle. Duplessis, a historia ingenna
de uma grande dor. narrda seqn mais atavios e sem
intencdes ocultas, lhe fosse wm caminho seguro, nio
ha que duvidar; mas o passo uniio ficon nessa pecei-
dora sublime, e elle, pretendendo secuir as heroinas
loucas, erdnes, dos romances pertencentes dquelle pe-
riodo declamatorio, pojou na regido do absurdo, As
taboas do scenario tiveram de ceder, desconjuntando-se
sob seus mal seguros pés, e dessa temeridade resulton
cgue em lugar da verberacio dos vicios on do des-
barato das instituicoes profligadas. encontra-se ou a
apologia de nm caracter ao som da lyra de Apollo, ou a
pPacongruencia de uma alma  construida de pedacos
Leterogencos.

No prologo da primeira edicio do Verso e reverso *

le-se que uma noite, porque elle vira alguem no
theatro Gymnasio assistindo 4 representacio de nma
comedia livre, « veio-lhe o desejo de fazer essa pessoa
sorrir sem obrigal-a a corar v, e successivamente compoz
aquelia peca, que de certo nao deixa de ser um pro-
Lyngamento do estado dithyrambico em que o deixara
o abalo provocado pela diva. O Verso e peverso nio

Nepresentado paa ol neira vez no Cymnasio em 20 de Outubro de 1857,
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passa de win quadro risonho, ¢ como destacado ainda
das mesmas impressoes, que lhe haviam ditado os fo-
Ihetins Ao correr da penna ; & a censura innocente dos
costumes, um painel gracioso da vida fluminense, con-
Lrastando  com as idéas de um provinciano recem-che-
wado, cheio de preconceitos. O espirito corre livremente,
ladeado por uns toques ligeiros de malicia ; atravéz de
uns namoricos de primos muitas scenas sio tomadas do
natural, mas tado trescala o aroma dos jasmineiros das
margens do Pagquequer e da ehacara em que o autor ha-
bitava em 8. Christovio. Patenteado o portico, entretanto,
Josd de Alencar niio duvidou em ranspor os penetraes,
e ile corpo inteiro precipitou-se em om mundo novo de
creacoes abstrusas, que o estava a pamorar. Si; por exems-

plo, se tomar Garoling, nas dAzas de e ango, * onde
em md hora o autor se propoz discutir a rehabilitaciio
da mulher, castigando a injustica da sociedade, que a
cada passo toihe o regresso da perdida ao campo da
virtude, percorrer-se-i todos os cinco actos da comedia
sem achar sinfio as contradiceoes e incongruencias de um
caraclter falho. O poeta esforca-se por dar vida & idéa,
que pretende encarnar na sua heroina ; mas todo o es-|
forco ¢ baldado, porque as pecas desatam: se, alrouxam-se

as molas, e o manequim c¢ie por terra sem  vida, mos- |

trando todo o artificio, que o sustentava de pé. A infeliz,

v

por mais que seja torturada, niio perde o parentesco das

Ceeilias, que constitnem a verdadeira affeiciio do drama-
turzo ; o que ha de repulsivo no Lypo dessa peccadora
mostra-se como excrescencia enorme, tranformando-se
assim o objectivo do artista numa superfetacio, que mal

Representada pela primeira vez no mesmo theatro em Junho de 1858,
9
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assenta no vulto svmpathico, que aatecede a seus in-
tuitos. Repugna aceitar a naturalidade desses actos
abjectos, que sio attribuidos a Carolina. A degradacio
nunca advém a uma mulher em semelhantes circums.
tancias sinfio por uma progressio logica, lenta e labo-
riosa, e da qual raro emerge-se  sem Ser por uma re-
conslituicio na mesma ordem, a menos que se nio
recuse a lei reconhecida pelos homens da sciencia :
natura non facil saltus. A arle neste caso, portanto,
tornou-se-lhe ingrata: fez estalar a materia prima;
procurando subordinal-a, e em lugar da verdade, da pin-
tura real de um eslado psychico, ella nos exhibe um
desconhecido aleijio, Os cinco actos da peca nada pro-
vam, nada explicam ; as falas postas na boea de Caro-
lina ou de Luiz nio sio humanas, nem siquer saem
convictas do coracio de quem ousou tracal-as no
papel ; sio declamacoes, ou tiradas emphaticas, dis-
sonantes da alma dos modelos, que todo artista, obser-
rador ou niio, guarda no fundo, bem no fundo, do sen
atelier. E' o que ha de cenfessar quem quer que leia
trechos como este :

CAROLINA.—Amor ?

Anavio.—Amor do dinheiro.

CAROLINA.—Mas seriamente o8 senhores nio me comprehenden:.
Nio sabem que para nma mulher ndo ha ouro que valha o prazer de
humilhar um homem.

Mexezes. —Tanto odio nos lens ?

CAROLINA.—Muito !...

ArAto.—Comtudo nio posso crér que aquellas que, durante toda
sua exislencia correm atraz do dinheiro, facam delle 1do pouco caso,

CAROLINA.--Pois crein; flodas essas minhas joias, todo esse luxo
e rigueza que me fascinaram e que hoje possuo, nio os estimo sindo
POr UMa razio.

AnAvso.— Qual ?
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CanonNa.— Talvez possam rvealisar um sonho de minha vida,
ArAwio.— E que sonho & este?

CanoLina.— Nio digo.

Aravio.— Porque ?

CarotaNA.— Vae zombar de mim.

Aravio.— Nao lenha receio.

MENE

i.— Para zombar comecariamos larde,

CanoLixa.— E que zombe, niao faz mal. Toda ereatura boa tem
© sen fraco s assim loda mullier
CONSEIVA $e1

MENEZ

, por mais desgracada que seja,
« um cantinho puro onde se

seonde sua alma.
s.— Estis bem certa de que tens nma alma, Carolina?

Canorya. — Talvez me engane ; ¢ possivel. Mas en guardo-a
com muito enidado.

Anatin.— Aonde, nalguma ecaixinha ?

Canpiana.— Justamente ! Numa caixinba de chardo... Yae vér,
Helena  esti no men guarda-vestidos.

Mexezes. — E debaixo de chave ! E' prodente !

Canonixa.— No meio de todas as minhas extravagancias, de
fodosos meus prazeres, en senlia uma pequena parte de mim mesma
que nunea ficava salisfeita 3 chamei aisto minha alma, tive pena
della, fechei-a dentro dessa caixa, e disse-lhe que esperasse até um
dia em que seria feliz. (Helena volla com a caiva.)

ARAUID.— Al ! ¢ esta?

Mesezes.— E de que maneira pretendes dar-lhe a felicidade ?

CARDLINA.— Nio sei; mas como o dinheiro & tudo, fiz uma
cousa: dividi o que en tinha ¢ o que viesse a ter com a minha alma.
Vollava de uma ceia onde me linha  divertido muito ; mettia dentro
desta eaixa tode o dinheiro que possuia, para que um dia o espirilo
tivesse um igoal divertimento. As minhas joias, depois de usadas uma
vez, se escondinm agqui dentro ; emfim a eada prazer que eu gozava,
correspondia nma esperanca que guardava.

MesEzes. — E quanto valerd hoja tua alma ?

CAROLINA.— Nilo sei 3 0 que entra aqui ¢ sagrado, nio lhe toco,
niio he olho, tenho medo da lenlacio. S6 abro esta caixa i noite,
quando me deilo.

MENEZES. — DPois deixa dar-te um conselho : pie tua alma a juro.
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no baneo e esquece-te della. Ha de servie-te na velhice. Ou enbio

diverte-le.,
CAROLINA.— Nito 3 vou dal-a,
ArAtio. — A quem ?

CAROLINA.— A wm homem que me nio ama : e por cansa do goal

Jurei que havia de vér todos os homens o mens pés,  para vingar-ime
nelles do desprezo de um. E sabem se eumpri men jusmento. ®

Estas palavras ou siode wmna farcante, que estuda os
seus papeis para exhibi-los em publico corrrectamente,
ou nio passam de uma monstruosidade impossivel,
porque ainda esti para ser observado um caracter bran-
do como o de Carolina, com energias salunicas ao
mesmo tempo para conceber e realizar a idéa de de-
gradar-se theoricamente, com o fim unico de vingar-se
do homem que nio a ama. Nos aditos d’alma humana as
nolas e as engrenagens movem-se por  um  modo
muitissimo diverso. José de Alencar ndo procurou, nem
podia procurar a explicagio dessas segredos 3 ¢, col-
locado entre o ideal e o wreal, ficon muito longe
de attingir afuria desarrazoada, mas eloquente, dos pro-
pagandistas e inconoclastas. que o desviavam do seu
caminho.

Nilo menos emphaticas sio as phirases que a socie-
dade fulmina pela boca de Luiz, o homem por quem
Carolina laz lodos estes eslorcos de acrobatica psychica,
—Ltypo porsua vez impossivel, rebuscado, que no fim da
peca sacrifica-se aos preconceitos sociaes, casando-se
cont a inleliz, e isto niio por um movirento de paixiio,
mas por acto detido e reflectido;, como desageravo 4
justica que a sociedate nio soube fazer. Words, words !
como dizia Shakespeare. Palavras e so palavras.

T Asasde wm anjo, pag. 16§ (2= ed.)
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José de Alencar, portanto, fugia a si mesmo; e
vé-se que entre a scena primeira e aquelle lacinho de
fita perdido, que no final é restituido a Carolina com as
suas  azas virginaes, devera exislir um nexo mais con-
soante com a verdadeira indole da protogonista.

0 desenvolvimento das theses do Credito e da Ea-
piagdo soffre a mesma critica.

Si passarmos ao  Dewmonio fumiliar *, propaganda
contra a escravidao, depararemos com igual desacerto.
José de Alencar propoe-se ahi mostrar os inconvenien-
tes, que chegam 4 familia com a presenca em seu seio
de elementos suorrateiros de dissolucio intima, como ¢
indubitavelmente o eseravo. Afastando-se dos processos
jid empregados em identico fim, longe de enternecer o
publico com a evangelica lignra de um pae Thomaz, por
cujas virtudes e por cuja sorte o talento de Mme. Beecher
Stowe conseguio interessaro mundointeiro, leva-o apenas
ao riso cheio de honhomin diante dos Ltravessuras de
um moleque intelligente. Nio resta duvida que esse
diablotin da rua do Ouvidor, a niio passar das garotices
aprendidas e macaqueadas do proprio senhor moco,
nio ecapsarin susto a ninguem ; podia-se  continuar
a tel-o em ecasa, quande nada, para lustrar as botas,
Pedro niio ¢ um produocto da eseravidao ; ¢ um pro-
dueto da familia brazileira ; eis o grande engzano. Quando
muito seria uma recriminacio 4 relaxacio dos nossos
costumes, ¢ neste easo lanto o papel assentaria num
famulo ou num filho-familia de sentimentos menos
elevados, dado a palestras de cozinha e a seduccoes
de eriadas, como no ardiloso moleque, criado com o0s

* Comedia representada pela pei @ elea vez no Gymnasio em 5 e Dezem-
bro de 1857,
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mesmos vicios e vietima  dos mesmos maus costumes
que o enfant gatd da casa. A nota acre escapou-lhe
ainda desta vez, e o ferrete da icnominia nio attingiu
ninguem. Que importa que Pedro, por exemplo, venha
trazer uma carta de namoro a sua sinhd moca? Nao
faz mais do que o que fizeram os Scapins de todas as

¢pocas. Moliére encarnou nm vicio, gne se acha em

todas as sociedades, quér com escravos, quér sem clles;
as suas comedias estio cheias de scenas semelhantes,
sem que isto o arregimente no arraial dos inimigos
da condemnada instituicio. O moleque ¢ um farcola de
forca, € um garoto incorrigivel, e profere phrases assim :

— Mas nhanhi preeisa casar ! Com um moco rico eomo o Sr. Al-
fredo, que ponha nhanhd mesmo no tom, fazendo fignrdo. Nha-
nhii ha de ter uma casy grande, com jardinm na frente, molegue
de gesso no felhado ; gquatro carros na  cocheira s duas  parelhas
¢ Pedro, cocheiro de nhanhi,... Nhanhd fica rica, compra Pedro
manda fazer para elle sobre-casaca & ingleza: bota de canhio até
aqui (marea o joelha); chapéo de castor; tope de sinhid, tope azul
no hombro. E Pedro s6, triz, 2is, zis! Emoleque da o dizendo :
« Eh! cocheiro de sinhit D. Carvlotinbal... » Meio-dia, nhanbi vae
pasgear na raa do Ouvidor, no braco do marido. Chapensinho agui
ninueas peitinho estufado s tundd arvastando s6! Assim, moca ho-
nita! Quebrando debaixo de seda e fazendo x40, <6, x6! Moco, rapag
deputado, tudo na casa do Desmarais de luneta no olho. « Oh! que
peixao .. » Ooulro ji: oV, Ex. passa benow E aquelle homem que

esereve no jornal tomando nota para metter shanha no folhetim. *
Em que estas petulancias ferem a inslituicio ?

A peca, entretanto, como pintura de costumes e
scenas de interior, nfo deixa de encerrar naturalidade,

* Demaonio familiar, pag. 22 2.2 &)
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apezar de muito embellecidas pela imaginacio e apa-
nhadas sempre pelo lado gracil e sympathico.

A Mde é um outro livro de propaganda, 1o qual
muito menos do que no Demnonio funilier, 0 autor eon-
segue accentuar as suas intencoes emancipadoras. * Nio
ha ahi siquer uma scena repulsiva e ecaracteristica da
escravidio. Joanna, a eserava, heroina do drama, si
prova alguma cousa, ¢ simplesmente que nem o estado
servil pode apagar no coracio da malher o sentimento
materno. O papel dessa mulata, oceultando-se de Jorge,
(que pelas circumstancias se tem elevado a uma posiciio
social, a sua quahdade de mae, operando prodigios de
dedicacio para poupal-o ao minimo desgosto, fazendo-se
vender pelo proprio filho, para com o producto salvar a
lionra do pae de sua amada, matando-se afinal para que
aquelle em ultimo caso nio tenha diante de si uma es-
crava como autora de seus dias: tudo isto incontesta-
velmente ¢ sublime e muilo natural em uma mie: mas
improprio, pouco provavel em gente de cozinha, em
gente aviltada, e de todo inverosimil no scenario dos cos-
tumes brazileiros. Como argumento, parece alé contra-
producente ; porguanto, si a escravifio produz cara-
cteres como a da mie de Jorge, tanto apuramento de
sensibilidade, tanta nobreza de coraciio, tanta energia,
a escravidio nifo é essa sentina de vicios e corrupcio
apregoada por nos os anti-escravocratas, O que resulta
dahi afinal ¢ que a idéa abolicionista tornou-se, apezar
seu, um pretexto para contrastes e situacoes, que dessem
maior relevo 4 apologia desse sentimento heroico cha-
mado sentimento materno, que tumultuava-lhe na alma
de poeta, pedindo uma forma eloquente.

Drama representado no Gymnasio em 1860,
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Ha flactos que podem muito bem ter acontecido,
mas que o publico, quando os ouve relatar, estranha
por desconhecel-os inteiramente, por julgal-os fora de
toda possibilidade. E no theatro creio ser nma lei im-
preterivel —nuneca  expor eircumstancias acerca das
quaes o0s espectadores possam  dizer: tal nunca se
deu, A Mae arrisca-se a isto.

Nio obstante, as composicoes dramaticas de losé
de Alencar revelam conhecimento da seena, e energia
no esbocar do perfil de alguns dos personagens. 0Os
Lypos sérios, como os herdes dos Ginco minulos e da
Vinvinha, sio copias do perfil austero do proprio autor,
As mulheres, Luiza do Verso e veverso, Elisa da Mie,
Carlolinha e Henriquela do Demonio familiar, tem todas
0 porte, a graca e a snavidade de contornos das suas
primeiras heroinas. K pena que José de Alencar nio
chegasse a fazer brotar e viver no theatro as verdadei-
ras flores de sua alma, ¢ que os typos ingennamente
comicos de Azevedo, o blasé, de Vasconcellos, o velho
pinga, de Custodio, o eterno ledor de jornaes, sejam
offuscados pelas liradas desabridas, pelos arlizos de
fundo de wm Menezes-Desgenais, ou pela emphatica
corrupeio de um Vieirnha.

_Niio era a mordacidade o seu elemento, e o ridiculo
em suas mios antes embala do que lere.

Neste ponto a sua natureza irmana-se  como gemea
i alma chorosa de Lamartine. Conla-se que, tendo o
dia um celebre carvicaturista pedido ao poela das Me-
ditagdes o relrato para um album de caricaturas, re-
cusou-o elle peremptoriamente, dizendo que nunca con-
senlivia que a imagem do homem, obra de um Deus
omnisciente, fosse deformada pela maldade artistica, na
terra. Esse rigor helenico tinha-o José de Alencar em
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alta dose, e porisso levéra o seu theatro ter tomado
outra direccio.

O Gymnasio deu-lhe, apezar de tudo, alguns trinm-
phos. Deveu-os elle principalmente ao conhecimento da
technica theatral. Seus dramas, si sofflrem eritica pelo
but mangud, nio assim quanto a disposicao das scenas.

O Dewmonio familior, por exemplo, ¢ um specimen de
perfeicio, *

José de Alencar den incontestavel vealee ao Diwrio
do Rio, e a sua passagem pela imprensa diaria ainda
hoje se faz lembrar nos tracos fulgurantes que deixou.
Parece, porém, que o thealio e o jornal foram para elle
uma e a mesma cousa,— it desvio da sua verdadeira
vocacio, uma ponlie de linnas, perigosa e frouxa, posta
A forca entre o Guavany e a fracema. 1 atravessou-a
imperterrito e ufano, mostrando o seu equilibrio e fle-
xibilidade, passando pelas vivas emocoes que costonman
produzir estas exhibigoes e estes movimenlos arris-

cados. Suostentado sempre pelo applauso, chegon ao
lado opposto sem um gesto que traisse a sua deslo-
cacio : o estylo foi-lhe maromba admiravel | Hoje, que
as lianas com a accio do tempo tém-se desprendido,
S0 enxerga o critico o que é solido e real, e tudo quanto
momentaneamente o aotor obteve por artificios fica de
lado, para s6 attender-se ao que lhe pertencia e dimanava

*Além das pecas theatraes achivra Indicadas, José de Alencar co ) poz

A noite de S. Jodo, comedia lyrica e dous actos, que fol posta e musica

por Elias Alvares Lobo.

10
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da sna individualidade. Quem quer que se dé ao traba-
lho de percorrer frinmente as notaveis columnas do
Diario daquelle tempo verd ahi a mesma pose theatral,
que buscou em suas dissertacoes sobre o palco o ereador
das scenas da Mae e das Azas de i anjo. Nestes es-
criptos de certo niio se assignala um espirito positivo,
verdadeiramente politico ; a verve do polemista liberal,
fascinado pelas idéas, que ratilavam no céo politico do
vellio continente, amortecia-se a cada passo pela na-
tureza avistoeratica, gque formava o fundo de sua alma e
enluvava-lhe o estylo, cepultanido-o nas alfombras do
bondoir de Ceey, de Carlota, de Carolina. José de Alen-
car era apeuas um engenhoso impressionista. Nio ar-
rastava pela profundeza das idéas ; o sen segredo linha
sido conseguir sempre escolher nas discussoes um ponto
de vista de tal modo artistico, que raro era nio sorpre-
hender ou deixar de ferir ainda mesmo aquelles para
quem o fundo dos seus pensamenlos nio passaria a
final de meros logares communs. Farma, o somente
farma !

Jornalistas de incontestavel merecimento ja se tinham
mostrado nos horvizontes da nossa patria. Justiniano José
da Rocha, Paranhos, Amaral e Torres Homem pro-
jectavam as suwas sombras de gladiadores muito longe.
A muitos parecen que o joven antor do Guarawy 0s
igualava, se ndo os exceding o que ndo é erivel,
se conlrontarmos as organisacoes dos primeiros e o
ullimo ; @ s6 se explica esta miragem pelo facto de
que nenhum destes homens, com excepcio de Amaral,
soubera tirar da forma toda jinfluencia magica, que é
a forca dos talentos como Girardin, Fora, entretanto,
para desejar que a essas litillagoes da penna do re-
dactor do Diario se houvesse reunido um conheci-
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mento pratico e real das cousas do paiz, ou entio uma
dessas intoicoes que faculla ao espirito penetrar do
primeiro golpe na medula dos acontecimentos, que se
desenrolam em torno de si. B’ de crer que, como a poli-
tica nfo passava para José de Alencar de dileltantismo, e
as ambicdes reaes nio lhe haviam invadido por ora os
08508, 05 faclos coavam-se todos pelo  prisma litte-
rario. A esthesia era o unico diapasio pelo qual aferia
elle todas as quesloes sujeilas a seu criterio. Entregue
inteiramente a fuga da imaginacio, penetrado da idéa
de subjugar o seu circulo de leitores com a contempla-
c¢iio das férmas e dos efleitos, € claro que a politica em
suainfluencia ndo podia iv além das aspiracoes do moco
ardente que queria ser admirado. Os faclos politicos em
sinfio deviam ter grande signiflicacio, nem o0s proble-
mas sociaes o impressionariam com a vehemencia, de
(que sho victimas as verdadeiras vocacoes do apostolado
da imprensa. Frapper le public: eis a chave de to-
dos os seus esforcos nesse periodo, em que sem duvida
alguma o Brazil continuava a ser a phantasmagoria
brilhante, revelada atravez das scintillacoes do estylo
em mais de uma pagina de seus livros.

Em 1859 José de Alencar excrcia o cargo de chefe
de seccio na secretaria do ministerio dos negocios da
justica, e pouco tempo depois o lugar de congultor do
mesmo ministerio.  Até agqui nao ha deseonheeer que
todos os canaes se tinham aberto & livee impulsiio do
seu talento. Em caminbo ndo lhe surgira ainda ne-
nhum desses obices, nenhuma dessas mortificacoess
que, acabrunhando o homem, abaixam o nivel das
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faculdades ds vezes até o estalao dos brutos. A ima-
gem pavorosa da  caipora nunea se lhe apresentira
diante dos olhos para bradar-lhe : — Nio romperais !
Desconhecia inteiramenle as provacoes que o0s  cri-
ticos asseguram terem afiado o gcume do engenho de
Chateaubriand e de Rousseau; ao contrario, grande
parte da serenidade de seu espirito, e portanto dz seus
escriplos, édevida 4 ansencia da necessidade de o con-
(uistar para si um canto no mundo, onde lhe losse
permitlido respirar s, e tambem 4 ausencia dos senti-
mentos de amargor, das opposicies e desconliancas que
acompanham ¢ enchem de perplexidades o streuggle for
life. * Elle fora fadado para as posicoes; niio precisou
ganbar a vida, e, saindo dos bancos escolaslicos, seu
pae, que, na politica e no animo dos  maiores vultos do
paiz  havia plantado a consideracio ¢ o respeito, facil-
mente cercou-o com o prestigio Jde nm nome  celebre
nos annaes do parlamento. Os amigos do depotado da
Conslituinte tiveram desde logo sorrisos complacentes
para o moeo, que estredra com tanto talento: a sym-
pathia anonyma desenvolveu-se em torno delle, e, a nfio
fallar no silencio da imprensa, que fingiu desperce-
Ior os primeiros passos do joven litleralo, nido ha
a referir sinfio afagos e blandicias. Estas circumstan-
cias avigoraram-lhe poderosamente as aspiracoes, ©
nellas estia a origem por certo desse sentimento de hem
estar, ji denunciado no Guarany, que revela o homem
satisfeito comsigo mesmo.

Um dia elle lartou-se das emocoes do jornalismo.
Attrahido pelas tendencias mais lirmes de sen temype-
ramento, penson crear-se wm remanso, aonde mms em

© Palavras de Levies a vespelto de Goethe,  Lif‘e of Gaethe, vol, 1, pag. L
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repotso pudesse alar-se de novo s rezioes prismaticas
do amor. Eunlrelanto surgin cm  sea  caracler uma
a'livez por vezes rude, da qual rapido declinou para
ranca, oun o para um o exageraido

uma imperterrita se
s:timento da propria  sufficiencia.  Podia  registrar
queixas e muitos que lhe soflfreram as asperezas,
s nio os effeilos inconscicntes das suas  preocenpacoes.
Mas isto pouco interessaria qo meu objectivo, e hasla
declarar que o lundo amoravel de sua alma nem sem-
pre se mostrou na vida com a mesma intensidade qua
nas chras. O movimento de scu tempo de rapazfoi
muito e mu'to artificial. A ecasaca, a luva, e a curva
o galanteio com cedo foram abandonadas; e o soli-
tario da hibliotheea de S. Bento, em Olinda, recon-
quiston os habitos antigos. A obra a desenvolver-se-lhe
1o cereliro ¢ o vacun a abrir-se & pouco ¢ pouco  em
torno de si. * Em tudo isto, porém, nada ha que estra-
uhar. Quem ¢ que aos lvinta annos de idade, conse-
theiro, cercado da  consideraciio de  homens  como
Eusebio, certo de mais a mais da posiciio que sem rival
occupava nas lelras, nio se teria deixalo conduzir  por
essas veredas do amor proprio? Raro ¢ o homem a
(quem o suceesso niio consiga modifiear.  José de
Alenear engolfov-se, um pouco fora de tempo, no bri-

SO tempo em que José de Alencar se mosteon mals expansivo foi o da )

redaciio do Diaio do fio. Blle, que nuuen soube fzer rogn, que wio lao

nue eserevin em elrento de amigos, que cio privava com sociedades Hite-
ravias de qualidade alguma, ndo obstante ali por vezes amentson o ruldo
qvam, Ouvi a um 1

da vida da imprensa com a complacencia dus que o ce
e seus mals estimaveds companheiros, que s ullimos eapitilos dos Cineo

fbiutos foram compostos sob a infuencia de nma diseussio, e que enrava
vt medico, no qual bosearam  demonstrar-the a impossibilidade da cora

e Caroling, ue apezar de tdo o antor, escutando unicamente sen capricho

den por proapta no g0l de Isehia,
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o da sua estrella, que se alevantava. Sua indole, ji
de si orgulhosa, rebucada nos caprichos de artista,
em excentricidades de enfunl galé, chegou alé a erear-lhe
na propria intimidade uma fama de grosseiro, que- e
certo nin merecia.

Infelizmente os [ronxeis da cadeira de consultor
do ministerio da justica niio foram remanso de poeta.
A continua contemplacio da enzrenagem da machina
governamental e o contacto de ambiciosos vulgares pro-
vavelmente encandearam-lhe a vista; a visio aos bo-
cados loi-se pervertendo, dando por ultimo como resul-
tado ferir-lhe a estatura comezinha de muita gente,
que ostenlava as pennas de pavio nos logares mais
elevados. O confronto irritou-o; o desdem furtivo de
uns acelerou-lhe o sangue, a indiferenca de outros lan-
cou-lhe nwalma golfadas de uwma crua indig acio. Si por
um lado fez-lhe mal essa insoflrida emulacio, por oulro
obrigou-o a applicar-se ao estudo de questoes juridicas,
e encher a pasta de consultas de pareceres. gue, peio
menos devido a lorma, conquistaram-lhe uma repulacio
entre os discipulos de Panlo e Triboniano, Nio paron
ahi. José de Alencar vinha das regides da poesia ¢ das
artes, cousas frivolas para muita gente; e o mundo,
aonde agora tentava, ou antes aonde era estimulado
a tornar valido seu talento, esse mundo, nio direi de
positivismo, mas de positividades, de que a trica tomoun
conta em todos os tempos, esse mundo emfim que
vive mais occupado de si do que de outra cousa: esse
mundo chato sorria sorrateiro, e semelhante sorriso o
incommodava extraordinariamente. Os homens praticos
dominavam a scena, como era bem natural ; e isto pare-
ceu-lhe revoltante, estupido, abusivo. Tudo queria apenas
dizer que o sentimento do poder afinal o empolgava ; e,
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guando menos cuidou, o autor do Guarany, esquecido
dos idyllios, dos threnos, envercdava pelas invias en-
costas da politica.

Disse elle algures que o homem politico foi o unico
homem novo, que  se formou em sua virilidade. *
Acredito que com este novo homem appareceram qua-
lidades, que tliveram adiante de alterar-lhe o caracter
litterario. ﬁ}':-:i;;_{_h_(i!ll'lt':L_ii{'ﬁl_l_l‘!l!n(!lllu a sua  vaidade
11:15::-&1_)91:15 [II_'_iIll_‘ii'-:?.‘:' provacoes. Correm mesmo por
alii uns versos vigorosos, clieios de indignacio, que
transpiram todo o fel, que politicos ou niio poiiticos der-

S Alndo o algnmas tieas de papel, em que Josd de Alencar deixon esbocialo
am dos caputnlos de sua auto-bigenphia, eofa leitura, s6 depols Jde chegado
o Lrabalho o este ponto, fol-me frangueasda por sua viava, Tem por titalo
este capitulo, em forma de carta o mn amigo:—Como e porqgue ful romancista ?
B rapldos tracos o autor ahl desereve os senz primelros  estudos, as suas
emula oes na escola, as suas lelturas predilectas dos tempos de academico,
do que ouvira & elle proprio. Fala nos profandos
tragos que The sulcaram no esplrito de meninoe Amanda ¢ Oscar, Sninl-Clair
dig Ithas ¢ outros romances do antigo repertorio § torna sallente a impressio
que he canson em S, Panlo a oo grangeada ao De. Macedo  pela Moré-
ninhe, dando por im noticia do primeiro romance que compuzera, romanes
de grande movimento maritimo, inttulado o Cortrabandista, caleado sobre o
Piloto de Cooper, quie nns seus companhelros de quarlo quelmaram, aeeen-

em nada discordante

dendo cigarros e charutos. Essa obra, segundo aflicma, com ser da sua pue-
ricin, nao desmentivia das ontres, si, depols de corrigida, fosse publicailn.
No mals nada acerescenta sobre os segredos e sua vida,

Antes de fludar estn potn, cabe-me oppor nma duvida relativamente
a uma das nots anterlores, Disse eu que A alina de Lazaro ¢ O ermitdo da
Glorin eram fructos dos lazeres academicos. Pois acontece, que, referindo-se
a0 Contrabandista, José de Alencar nfio allude sequer a estas duas com-
posicoes. Houve esquecihmento do antor q 1o escrevia aquellas tiras ? Creio
que stm, porque estou bem lembrado d ¢ ouvil-o desculpar-se das fraquezas
dos eltados lvros, que eram restos da sna bagagem academica, por signal
até que Lazaro fora um personage n seu conhecido em Olinda, quando alli
estudava o tercelro anno, cuja vida observara, multo ¢ muito impresionado
pelas ruinas do convento do Garmao.
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ramaram-!he na alma. * Semelhantes versos revelam a
existencia de decepedes, que um moco de talento e ja
festejado nao tolera sem protesto. Além disto, accrescia
que do menino havia um qualquer espinho, que de vez
cm quando annuviava-lhe o semblante : uma preoccu-
paciio talvez pueril, mas que nem por ser pueril deixoun
de travar-lhe a boca, e que, nesses instantes de desa-
lento, abria-se-lhe em chaga dolorosa. Vio enlio qua-
manha era a sua illusiio, e que a sociedade cirenmvi-
sinha exigia muito mais do que talento. Senlio a neces-
siddade de alzuma cousa mais do que o rodapé dos jor-
naes, de um scenario maior, ou antes aonde fosse mais
visivel para certos espectadores, que o interessavam e
mostravam-se indillerentes.

*Estes virsog ndio lem Hiado 3 pem e dedicatoria ;o 280 08 seminles

Alnda é5 bella! No ten labio mmbro
Disfolhn amor lubriey sorriso.

Doz granides olhos negros que Mscinom
Promettes n'um volver o paraizo,

Mas quiimportn ! P'ra mim és mma estataa,
Legenida triste i infeliz passado,

On a sombra @rsulin de minha alima,
Extincta o dia haver-te mnado.

Pade a tens pés curvir-se o muamdo intiro,
Podemn remles-te 02 homens vassalla

Qi en contanplo (s Jonge sobrane
it mulher qoe enciunel a Ffa hnagem,

iy

Talvez qua mm b, quands ndo restarem,
Nem vestigios daguelle santo amaor,

iy v
Revelar-te o mystesio dessa dir.

L COMO 0% oulros, Ji sem |

Assim e longes terras pore
Si volta & doce patein que o perdera,
Aloelba ante a lousa de sens paes

Nas rulnas da casa em que

LT
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I uma verdade hoje reconhecida que sem politica
nada se consegue neste paiz, onde tudo é grande menos
0 homem. José de Alencar convenceu-se disto, Nio po-
dendo ser diplomata como Magalhiies e Porto-Aleare,
pois repugnava-lhe emigrar, lancon-se desassombrado
na politica. A consequencia disto foi emmudecerem as
nmusas por algum tempo. * A tarantula cresceu, crescen,
estenden-se por fim em uma candidatura & assombléa
geral. Em principios de 1860 embarcou para a provineia
nalal, e ahi alundiu-ge nos aborrecimentos de um pleito
eleitoral. Ainda em 1867, estando en de férias na cidade
da Fortaleza, mostraram-me na ecasa onde hospedou-se
O illustre candidato, o logar, em que elle passara dias
inteiros amuado, sem dizer palavra, entregue todo a
ruminacio das contrariedades que curtia. Nio obs-
tante, revendo os campos natives, em que ontr'ora re-
toncara sua imaginacio infantil, reviveram para elle
esses carnatibaes povoados pela aligera orchestra dos
corrupioes, esses mares bravios das costas do Mocoripe,
aonde baloucavam-se os conductores do progresso. O
arrebol, rompendo pelo viso das serranias, e o canto dos
vaqueiros ao longe, saudoso, repassado de ternura, vie-
ram desperta-lo desse pesadelo, Rapido alirou-se atravez
dos taboleiros risonhos, rescendentes do aroma convi-
dalivo da mangaba e do murecy, e foi descancar a
sombra dos nascentes arvoredos em flor.

Pade ser preconceito men, mas ecreio que poucas
cousas existem comparaveis s faceirices caboclas de
minha terra. Nada mais voluptuoso do que as seslas

© BEntre Mie ¢ Lucioln medelam tres annos,
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passadas ao oulfio dias casas dos engenhos, ao som da
voz de uma morena de olhos luzidios, de trancas chei-
rosas a baunilha, de seios tumidos, que, acompanhando a
vagarosa junia de bois, descanta os seus 0cios amorosos.
Que ha ahi que rivalise com o despertar da risonha
natureza equalorial? com as brisas balsamicas, que
sopram de continuo pelos valles? com os elfluyios ori-
ginaes que se desprendem  do chiio, mal o molham os
primeiros choviscos de outubro? E o transparente, o
diaphano da luz do sol 7 a nilidez da atmosphera? e o
ar que nos banha as faces e enlumesce os pulmoes, vi-
sitando-os com nma vida nova? o ar sadio e jucundo
que di timbre aos passaros, robustece o grito do animal
silvestre, e concede ao ruido das aguas uma repercussio
melodica, particular, que nio se encontra em toda parte?
0 chma das vargens da Mecejana, berco nalalicio
de José de Alencar, produziu-lhe no animo um abalo
singular. O prologo da primeira ediciio da Iraceina esti
profundamente impregnado do sentimento, que os la-
boleiros e os carnatibaes lhe despertaram. * I assim
foi bom ; porque o espirito do autor de paginas tio ge-
nuinamente cearenses andava erradio e perdido da sua
verdadeira orientacio. A viagem ao Ceard serviu-lhe
para isto. Satisfez-lhe a vaidade e reconciliou-0 com o0s
sonhos arabicos, de que ha tanto revoara. Regressando
ao Rio de Janeiro com o diploma de deputado, seus im-
petos politicos cedo encontraram um sedativo na defi-
cencia do orgiio da palavra. Nio ha ambicdes, por mais
intensas que sejam em um mogo, que, no seio de um
parlamento, resistam ao silencio e a um olhar languido
para a tribuna, dentro da qual fulguram os talentos da

* Iracema, pags. D e 10 (3.0 ed.)
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palavra. José de Alencar pensaria no nome de um She-
‘ridan; lembrava-se talvez de um successo igual ao do
dramalurgo e orador inglez, que, ao lado de Pitt, fez
abysmar com sua facundia uma assembléa enorme ; mas
a natureza niio lhe proporcionara, ou pelo menos parecia
nio lhe haver proporcionado, os recursos que fazem
transluzir no verbo a imaginacio do romancista. A
tribuna nio se lhe constituin nas sessoes de 1860 a 1863
rota franca por onde conduzisse o carro dos seus trinm-
phos. Niio quer isto dizer tambem que de todo emmu-
decesse ; que mesmo sollresse em sua estréa, como
d’Israeli, a reprovaciio dos companheiros, e fosse preciso
intimar aos adversarios um prazo para que o ouvissem
hem ou mal. Niio: apenas a sua eloguenc’a niio era es-
pontanea e tumultuosa ; elle tinha defeitos a corrigir e
difficuldades materiaes a vencer. Comprehenden isto, e
retraiv-se ) de sorte dque naquelle tempo o obscuro
deputado estava bem longe de mostear a toga do orador
que o tempo e o esforco converteriam no ministro do
16 de Julho, no competidor de Zacharias e de Silveira
Martins. Em compensacio o seu talento recalcou-se nas
obras litterarias, ¢ em breve deu a publicidade Lueiola,
Diva, Minas de prata e Iracema,

O autor, descancado de certas lides, remonta-se
Tijuca, e ahi em uma especie de Tibir horaciana pro-
cura numa beata tranqui]lii_!ade para compor seus ultimos
livros. Estas obras nfio trazem mais o calor e virgindade
das primeiras, despreoccupadas, espontaneas ; indicam,
porem, grandes progressos no artista, sem perderem
a alma da poesia revelada no epilogo do Guarany. En-
contram-se nellas duas linhas ascendentes bem dis-
tinctas, que se tornam symptomaticas de algum divorcio
futuro. As Minas de prata sio incontestavelmentz a
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propagacio do mesmo suave senlimento, que gerou o
Guarany ; Diva e Luciole traem a  existencia de om
verme corrosivo, que em sua alma se introduzira, pri-
meiro por emulagio de escolas, depois por vaidade ¢
desejo de armar ao publico, e no fim por terem-lhe acir-
rado o temperamento. Luciola ¢ Diva siio, pois, prolon-
gamentos dos fucores do jornalista, ¢ provavelmente
residuos da pasta mixta, aonde | aviam sido eseriplos os
dramas representados no Gymnasio e os arlizos politicos
¢ sociaes do Diarie. Mas, em todo caso, o cenlro de
suas composicoes contintia a ser a mulher, Yara, ¢ o

aracil a vida de seus livros.

Ui dia o doutor Lalayette rompea conrJost de Alen-
car, em consequencia de rivalidades forenses, por nma
questiio de lana capitina, em gne muitas vezes os homens
de espirito se aprazem dar especlaculo de suas pessoas.
Pretendea negar-lhe talento, e, do meio da troca dos
Pegas, Cujacios, Lobdes e Mellos Freives, s6 com o fim
de transtorna-lo, disse que Leeiole e Diva niio passavam
de uns monstrengos moraes. O ex-ministro da justica,
apezar de seus modos acanhados, segnndo  dizem, tem
velleidades litteravias ; eoltiva a alta latinidade e cila com
exaclidiio epigraphes poeticas, Talvez isto mais do que a
raiva do polemista juridico concorresse para o injusttea
coin que leaton o romaneista brazileiro, considerando os
seus trabalhos litterarios como um firalras (sic) inintelligi-
vel. Enm que pese, porém, aos idolatras, elle teve sua
"azio emquanto aos monstrengos alludidos. Luciole e Divi
siio pelo menos creaturas indefiniveis ; siio as mulheres
caprichosas dos seus primeiros romances, com as cruas
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superfetacoes de caracteres extraordinarios, tiradas dos
livros de Oclave Feuillet, Esta associaciio, mais hybrica
ainda do que a da Carolina das Azas de wmn anjo, com vi-
vissimo desprazer me obriga a palpar a primiliva natureza
dessas pobres mocas, que palpitam por traz de uma cros-
taque as esmaga. E' o caso de affirmar-se que ellas
hurlent de se trowver ensemble ! A magia do estylo de José
de Alencar chegard para muila gente a encobir tamanho
crime : mas observe-se o facto com um pouco mais de
atlenciio do que a vulgar, e ter-se-ha surprendido 0
romaneista em flagrante delicto de incoherencia.

Ha quem veja em Lweiola uma simples imilaciio
da Dwwe das Camelias. Vae nisto nm grande engano.
Nas exterioridades, com effeito, pode-se encontrar gual-
quer cousa que dé a suspeilar a relacio de copia para
motlelo. Masglogo que se analyse o fundo do caracter
de ambas as mulheres, surgird clara a divergencia. Mar-
carida ¢ wina amorosa ardente, que, por circumstancias

1
ao paiz de onde emigrara, s6 pela influencia reflexa

naturaes, prostitue-se, e por suave gradaciio regres

da passividade do miserando Duval. Lucia é feroz,
idiosynerasica: a prostituiciio nessa mulher é um deses-
pero inexplicavel, que a todo instante contrasta com a
alma poelica co Lypo ideal, gque o aulor tem diante dos
olhos. Lucia é quasi nymphomaniaca. Tratada essa
aberracio physiologica & maneira por que Bellot tratou-a
depois na Mulher de fogo, nio a recusaria: mas, longe
disto, o autor da Lracema, dando corda ao seu genio
fantasioso, apresenta um retrato exdruxulo, sinio uma
dessas extravagancias a Edgar Poe, em que a razio
cambaleia de braco dado com a imaginacio do ne-
vrotico. A dualidade de Lucia, pois, no campo dos
actos conscientes da alma normal, é inadmissivel.
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Quando Paulo vae 4 sua casa a primeira vez no in-
tuito lubrico de desfrutal-a, e, tomado de ancias febris,
aperta-a ao peito, seus labios, « encontrando natural-
mente o collo da peccadora, se embebem sequinsos na
covinha que formavam nascendo os dois seios modesta-
tamente occullos pela cambrain»; Lucia cobre-se de
rubor, torna-se livida depois, e chora com uma afflicciio
que chega a fazer acreditar em um lndibrio. Em seguida
0 mogo, irritado, suppondo-se victima de uma comedia,
lanca-lhe em rosto essaperfidia: as suas palavras pro-
duzem reacciio. Os amaneirados dn gata transmudam-se
de subito; surge a perdida em todo seu fulgor de bac-
chante, louca, e diante delle abre-se cum abysmo de
sensualidades nas azas transparentes da narina, que
tremiam com o anhelito do suspiro curto e sibilante, »

A" suave fixidez do gesto meigo suceeden a velemencin ¢ a ener-
gin dos movimentos. O tathe perdera o ligeira Nexao que de ovdinario
o enrvava, como wma haste delieada ao sopro das auras; ¢ agorn ar-
queava, enfunando a rija carnagio de um collo soberbo e tradindo as

ondulacoes felings num espreguicamento voluptuoso. A's veres um

tremor espasmodico percorria-the todo o corpo.... *

Nio revela acaso este trecho um organismo perver-
tido ? A scena, portanto, a que o autor se refere, exclue
a anterior. Todos sabem que o pudor é a resultante
de um justo equiliivio das praticas estabelecidas com
o estado =adio da pessoa. ** Ou o cynismo de Lucia

* Luciola, pag. 37 3.0 el)

« Como todos os sentimentoz delicailos, o pudor ¢ wm ornato moral,
que o homem adguiriu lenta e tardiamente,  Assim, no seu estudo actoal
ainda vemol-o eclipsar-se, quando sobrevem alguma molestia, ele, E' um
santimento particularmente feminine, suscitado sem davida na mulher pelo
estado da gravidez oun da menstruagio. » Letourneau, La Sociologie, pag. 50,
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ou a sua pudicicia niio tém razio de ser. Apaixonada
uma vez por Paulo, o romance segue cheio de iguaes
intermittencias. A orgia romana em casa do Sa poe
completamente em relevo aquella assercio. ' para ver-se
o «orgullo satanico » com que de repente, no acume da
festa, ella ergue a cabeca, empunha a garrala de cham-
pagne e faz descer pela garganta todo o liquido ahi con-
tido; o desgarre com que salta para cima da mesa e ar-
fanca as vestes, como a Phryné da antiguidade, niio, para
absolver-se perante o Areopago na contemplacio das
formas divinaes, mas para sensualizar cerebros entor-
pecidos pelo vicio, debochados, gastos pelo gozo bestial,
para emfim pisar, despeitada, tndo que a mulher
pode conter em si de repugnancias, quando em  frente
do oulro sexo. Entretanto, é esta mesma mulher, a quem
a companheira mais rafada esearnece elamando «que nem
tio baixo descerias; ¢ esta mulber, que dahi a  minutos
ae com o amante trancar um idyllio de innocencia sob
as arvores do jardim, nada deixando a desejar 4
pastoral de Saint Pierre. Possue-o emfim a peccadora, e
revive a creatura angelica que habitava o corpo daquella
besta-fera apocalyptica; ¢ & assim que, correndo o0s
tempos, vamos encontra-la em um remanso poetico,
lendo a Biblia, que passa a ser o seu «livro favoritoy, ea
educar-se nos mais sios principios da moral christi:
Nito lardam os accessos, que a despenham nos furores
bacehicos da noite romana em casa do Si; do mesmo
modo por que vem, voltam os arrufos dos namo
‘ados, predominando sempre a phase da innocencia |
por ultimo a cura impossivel opera-se sorrateira ; eis no
fim do livro Paulo e Lucia a lerem juntos Paulo e Vir©
gina e a historia commovente da infeliz  Atala, na in-
communicabilidade de Adio e Eva antes do peccado,
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Esta transformacio surprehende a todos, e contra ella
protestam todas as leis physiologicas. A Lueia das derra-
deiras paginas do romanee, andando nessa tranquilidade
de coraciio, que o aulor apraz-se em descrever, apezar
da innovacio do sentimento de maternidade, nada tem
de commum com a Lucia dos primeiros capitulos da
obra.

Diva & a irmd gemea de Luciola. Os lurores erolicos
de mmna siio os pudicos da outra. No [unco o mesmo
tour de force ; mudanca apenas de situacoes. Emilia cujo
perfil gracioso José de Alencar procura accenluar, era.
quando menina, emuito feins, cum monstrinhons, ainda
que como «um colibri impluomes, esgalgada e magra ;
chamavam-na eesguicho de gentes. * Tinha ferocidades
horriveis, e chegava a maltratar o medico amigo, lan-
cando-o até fora de casa, porque, auscultando-a em um
caso de molestia, ousara encostar o ouvido ao seio
nubil. Nas reunioes tomava a allitude de corca arisea:
embirrava com um moco gue a distinguia, guerreando-o
com continuas alfinetadas, ora, negando-lhe acinte-
mente uma (uadrilha para dar o braco a outro, ora
obrigando-o a humilhacoes medonhas, entornando chi-
caras sobre os vestidos, fazendo-o pisar os folhos da
saia. Que diabo de genio o dessa rapariga? Entretanto,
da pudicicia alliva, que « mantinha 0os seus adoradores
em respeitosa distancia», da « regia altivez e casta
aureola em que ella resplandecia », revestindo-se de
« cerla magestade olympia que folminava », ** quando
menos se pensa vae-se ve-la humilde, eha, modificada.
E porque? Um dos sens adoradores revoltara-se ¢ ag-

* Diva, pag, 0. (3 ed. ).
* Obr. ¢lt., pag. 32,

[ i
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gredira-a, castigando-a brutalmente no braco, que se
erguera para repelli-lo. De outra vez lembrando-se ella
de eshofeteal-o, o apaixonado trava-lhe dos pulsos,
€, sem respeito ao sexo, prostra-a aos pés como uma
escrava. E' s0 assim que Emilia pode amar; mas no
emtanto eil-a, por fim, de humilde transformada em
romantica como qualquer Heloisa de melodrama. No
meio de tudo isto apparecem-lhe caprichos de um pudor
negalivo e inconcebivel. Apezar da educaciio restrictla
que livera, atreve-se a andar sosinha pelas encostas do
Rio Comprido, disfarca-se ém cacador para encontrar-se
com o namorado, e nfio recia diante da idéa de ficar no
ermo com um mnoeo ardente, irvitado, e que jia offen-
dera. Esta moca, sem juizo, leva a facilidade até ao
ponto de metter-se em casa de wn rapaz solteiro; e,
para que nada lhe falte do incomprehensivel caracter
de Lucia, soffre espasmos diabolicos ; pois niio sei que
nome tenha o estado em que se deixa eair essa menina,
quardo, ao atravessar um dia com o Almeida um  cer-
cado, depois de te-lo vendado com um lenco para aju-
dal-a a passar, injuria-o como uma louea, s6 porgue o
misero procura ampara-la em uma queda provavel,

Lis, pois, confirmada a assercio do Dr. Lalayetle.
Luciola e Diva sio uns monstrengos. Comtudo, José de
Alenear nao coneeben mulheres ruins, peiores do que 0s
homens, Nunca elle soube de que estofo fez Corneille as
Rodogunas e Cleopatras e Shakespeare lady Macbeth.
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As minas de prata * foram a obra de mais tomo
composta por José de Alencar, e em que, segundo pa-
rece, derramou maior amor paterno. Delineada e exe-
cutada sob os auspicios de tal ou qual tranquilidade
de espirito, nota-se na sua composicio esforco visivel e
intuitos de artista. Acontece que nio sio 08 H0SSOS
filhos queridos os que mais nos assemelham. O Gua-
rany ¢ mais das entranhas do poeta. As minas de prata
obedecem a uma educacio mais artistica, e nio tém

* 0s primeiros volumes deste romance sairam em 185, pa Bibliothecs
Brazileira, empreza divigida por Quintino Beeayuva, a gqusl, como todas as
tentativas deste genero entreé nds, nho conseguin vingar.
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o perfume da flor, embora como fruclto parecam
perfeitamente sazonadas; é assim que senle-s¢ o alvo
muito visado, uma enscenaciio demasiadamente cuidada,
e um jogo de bastidores ruidoso. O romancista poe
em contribuiciio todos os recursos de que dispde, e
com singular habilidade transforma a imaginacio do
leitor num- vasto scenario, aonde o gosto e o eapricho
desenrolam uma infinidade de paisagens, enrcdos, sur-
prezas, um tropel de 1114|'.~.cuﬁngl;'||s, que nada deixam a
desejar. Um seenographo nio conseguiria dispor melhor
os seus effeitos de optica; um ensaiador habil nfio o
excederia em preparar as convenientes entradas e
sahidas das figuras no seu drama, nem manteria Go
bem a anciedade do espectador diante de peripecias
sempre crescentes. Nesta arte, pelo menos, José de
Alencar mostra-se io  perito  como 0s que mais a
aperfeicoaram. Nio siio superiores ds Minas de prato
nem Os Mysterios de Purviz, nem O Conde de Monle
Cheisto, nem Os - Mohicanos, nem Os Mystevios do Povo.
Si o merecimento de obras semelbantes esti essen-
cialmente na illusio, que podem causar as disposi-
¢oes  do conlraregra, os alcapbes bem manejados, as
machinas corredicas, as mutacoes rapidas, as decoragoes,
as ribaltas, desalios e duellos a proposito, scenas de
calaboucos, cacadas verliginosas, rendez-vons, evasoes,
perseguicoes por  amor, dedicacoes cavallieirescas,
conspiracoes abortadas, JAs minas de prata sio sem
conlestacio uma obra prima. A quem tem alguma
pratica do officio é facil, porém, comprehender quanto
é simples o manejo de todos estes artlficios, e quanto
é futil a admiracio de muita gente pela prodigiosa
imaginaciio do autor do Rocambole. Si ndo viesse f[ora
de tempo escreveria aqui um eapitulo acerca dos pro®
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CESSOS  necessarios a qualquer  curioso . com  um
pouco de paciencia, preparar-se para o desempenho
do vomance de capa e espada; tomaria mesmo para
exemplo a bistoria de Molina, e, desmantelando-a pec:
por peca, levantando camada por eamada, acompa-
nhando o pensamento do autor atraz de cada um dos
personagens, por todas as linhas adrede procuradas,
notando as soas convergencias, divergencias, suspensoes
e coneilingoes. mostraria como tudo isto vio passa de
um theatrinho de marioneltes, quasi sempre movido
por cordeis fragquissimos, uwma ardileza de funambulo,
que perde todo o valor, logo que o publico conhece a
simplicidade do segredo. E, ndo obstante, foi com isto
que o autor de Teanhoe fanatisou o mundo de sea LEmMpo.
Aigreja catholica, que ereou a arle da enscenaciio e dos
aleapoes, com os seus aulos sacramaentaes, em hoa hora
inspirira ao seculo aidéa dos dramalhoes ¢ dessas en-
senhosas transposicoes theatraes de que o romance se
apoterou. No meio dessas archilraves e moitdes vivem,
entrelanto, muitos objectos de arte, verdadeiros Lypos
esculpturaes, cinzelados com amor, — lampejos  de
uma imaginacio rica e vivaz,

As leituras das nossas chronicas, feitas com mais
assenlo, posteriormente ao Guardaiy, parecem ter con-
municado aJosé de Alencar um sentimento mais intenso
da nossa vida colonial. A archeologia accentua-se a cada
pagina, e, emhora sob o sen ponto de vista de arlista ca-
prichoso, embora atravez do prisma oviental, que sempre
o persegue, o Brazil se apresenta alli com uim travo qui-
nhentista bellissimamente confundido, amalgamado com
a selvatiqueza tupy. Desla sorle, niio é sem uma especie
de deslumbramonto que do seio da vida cavalleiresca
dos colonos de S. Salvador., vé-se de subito, ao som da
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inubia selvagem, a imaginacio do romancista alevantar-
se para o deserto inundado de luz, ¢ mostrar o valto
«do velho pagé acocorado na crista do rochedo.» «Immo-
vel,» diz elle, « * e treitamento ligado ao negro rochedo,
como uma conlinuacio delle, o selvagem anciio parece
algum idolo americano que o rude labor dos aborigenes
houvesse lavrado no pincaro da rocha.» * E esse mytho,
semelhante aos monstros religiosos dos centros da Asia,
estendendo avista, com ella envolve todo o sertio da por-
tentosa Jacobina. Causa assombro o medo por que esse
guarda feroz dos thesouros do deserto, apenas presente
a chegada do aventureiro, desvia as agnas dos rios para
sepultal-as no abysmo eterno. E' uma allegoria esplendo-
rosa dainvasiio dos colonos avidos de ouro, os (quaes a cada
instante vém luzir e offuscar-se no horisonte a iragem
da Manoa on do Eldorado. Mais propria para um poema,
do que para um romance, dir-se-ha uma pagina da fracema
ou dos Fithos de Tupan, que se antecipa, As grutas magni-
ficas com aspecto de « cidades subterraneas vasadas em
prata» com as suas lorres gothicas, ogivas arrojadas e
coruscantes, fazem lembrar as Mil e wina noiles; e alenda
do Moribeca parece uma historia das riquezas de Ali-
Babd. Ha em tudoisto uma fantasia ostentosa e febril ; e
esses enxertos portentosos, postos assim no romance,
chegam até a fazer crér que a vida admitte a parodia da
realidade destes sonhos. As creacoes dos indios de Jofio
Fogaca, representando o0s ecinco sentidos do homem em
seu maior grio de acnidade, dao loda a medida do
quanto i larga andou a faculdade inventiva do autor de
taes vertigens.

* Minas de prata, vol, 111, pag. 335,
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Voltando, porem, ao genero a que propriamente se
filiam As minas de prata, a primeira impressio caracte-
rislica que se recebe é a da solemnidade que transpa-
rece em todas as paginas do livro. Custo mesmo a crér
que a colonia portugueza, no governo e D. Luiz de
Souza, no tempo de Fernao Cardim, fosse tao princi-
pe2seamente festiva; e si bem que, recorrendo 4 Narra-
tiva epistolar do referido jesuila, reconheca que a mania
daquelle tempo eram as representacoes e solemnidades,
acho o guadro demasiado opprimido de ouropeis,
sedas e veludos, * E inutil talvez falar no cavalheiris-
mo porluguez, nas reminiscencias de Magrico, no brio,
no valor, na nobreza desses aventureiros que primeiro
exploraram o Brazil : sio chapas estas que ficaram cor-
rentes desde que Herculano empunhoun a penna no
nonea assaz lembrado Pawiorama, A critica, que nem
tanto hoje nos fallece, com certeza foi-lhe balda em
grande parte.

* Cardim refere-se propriamente a 1583 —0, Neste ponto podjan-a0
1ambem abroquelar as seguintes palaveas de Gabriel Soares, que descreve
de visw, ein 4547, as riquezas dos moradores da Bahia,

« Ha na Bahia mais de cem moradores que tém cada anno de mil eru-
zados atd cinco mll de renda, e outros que tém mais; enjas fazendas valem
vinte mil até cincoenta e sessenta il crnzadeos, e da vanlagew, os guaes
tratam suas pessoas muito honradamente com nultos cavallos, ereados e
eseravos, @ com vestidos demasiados, especialmente as mulheres, poriue
nio vestem sendo sedas, por a terra ndo ser frin, no gue fazem grandes
despezas, normente entre a gente de menor condigho; porque qualgquer peio
anda com calgdes e gibao de setim ou damaseo, o trazem as mulheres com
vasquinhas e giboesdo mesmo, os quaes, como tem qualqoer possibilidade,
tem suascasas mul bem concertadas e na sua mesa servico (e prata, e tra-
zem suas mulheres mul bem ataviadas de Jolas de ouro. » Tratado descri-
plivodo Brazil, pag. 125,

A tudo isto, porem, se oppde a forga assimiladsra dos desertos. Fstas ri-
quezas, portanto, hao de parécer com o que ainda hoje vé-se pelos sertdes:
bacias de prata @ vestidos de cabaia antigos no meio de malas de couro crm,
de bancos de piao ¢ de paredes de taipa grossa,
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Niio sou do pensar daquelles que consideram o ro-
mance historico um genero esgotado, wm pastiche in-
compaltivel com a esthetici moderna. Taine alfirma qua
eésle genero viven e morreu com Walter Seott, e aceres-
cenla que todas cessas pinturas, que deixou o baronete de
Abbotsford de um passado longinguo, sio falsas. » Sem
emhargo daexactidiio dos coslum=s, das paisagens, « ac-
coes, discursos, sentimentos, tudo omais & civilisado,
embellecido, arranjado & moderna. » * Mas, porque o
creador do genero, como diz 0o mestre, o nio teve nem
talento, nem tempo para penctrar no amago Jdos seus
personagens,» segue-se que a causa do romanee histo-
rico esteja perdida para sempre ? Sia Salanunbs de
Flaubert e o Cavallo de Phidias de Cherbuliez nio sio,
desde ji, um ponto de partida para a nova phase  desse
genero litterario, resta esperar pelos estudos anthropo-
logicos, que securamente [ario conhecer a alma do

© e De duzentos em duzentos annos mudam-se no” homem_ a estroeturn
s molas das paixoes, o grou de veflexiio, a nala-

das imagens e das Ileéa
rezi das inelinacocs, Quem & que pode hoje comprehender e apreciar Danlte,
Rabelais ¢ Bnbens, o menos que prévioments nio se tenha preparado com
nma educacho apropriada t Como, pois, acreditur que esses grandes pesa-
delos catholicos e misticos, essas andacias gignnleseas o cssas mparezas
i taes equaes. no cerebro. do gentlenan burgues 4
ao limlar da aling e no vestibulo da
ddia eseoihe apenas o digno e 0 ngr-
lidade desabieida e o ferocidude
seenlo, parn o qoal

da arte earnal ent
W, Scott detem-se apenss chega
historia ; da DRenascenca e idade
davel, apnga a linga
bestial, No fim de
sejam transportados, =i sempae 08 seéns visinhos, rendelros tratanles,

NIAS SEUS PErsonagens em qualqun

bailios vaidosos, gentlemen enluvados, todos mais ou menos burguezes, st
Huados por sua educagds & sen caricter a ean leguas deg
stis fera s da fdade medias H, Taine,

¢, estahelecidos,
loncos voluptiosos da Renascenca e das hes
Hisforia da titteratura inglezr, vol. 1V, pag. 431,

Michelet ou Carlyle, disciplinados no romanee, e com uma edoencio
alizariam toda a os 1o que o Hlostre oritizo defsa transplicr

nestas eriteriosas linhss,

renavada, re:
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homem antizo, tio hem mnnnj:’x lhe conlhecemos a exte-
rioridade. Nio sei por gque motivo a cmociio do archeo-
logo, quantlo prolfunda e recaleada, deixard de ter uma
expressio no mundo externo da possia,—uma manifes-
taciio esthetica tio legitima como ¢é legitima a que re-
sulta da contemplacio da vida moderna. Si é verdade
que nas artes tudo é relativo, e ellas se modificam 4
proporcio que o eixo das nossas idéas se desloca, ou
(que o ponto de vista se transforma : si é verdade que
no modo mesmo de enxergar o tempo presente vemos
enormes divergeneias de dia para dia, de individuo para
individuo : qual a razdo por que a lembranca e a sandade
desse anlizo, que o0s criticos tem se aprazido chamar
mania medieval, hiio de afastar as voeacoes verdadeiras
do ponto de visla crilico e scientifico, dos noves pro-
cessos artisticos cont que se reconstitue a vida do pas-
sado 7 Si a questio ¢ de despreoccupacio das obsessoes
da vida de hoje, parece certo que a tendencia moderna
para ohjectivar a arte produzird o estado mental preciso
para que niao desesperemos tio depressa da regeneracio
do romance historico.

José de Alencar nio podia collocar-se nestas condi-
cies extraordinarias. Aconteceu-lhe o mesmo, wndalis
mutandis, que Theophilo Braga, com algum exagero,
diz ter succedido a Alexandre Herculano: a insuffi-
ciencia dos trabalhos entiio existentes sobre a vida do-
mestica da colonia, a falta de estudos sobre a fonte tradi-
cional dos cantos e contos populares, ¢ mais que tudo
a indisciplina philosophica, niio podiam deisar de empe-
cer a actividade do romaneista. © Dados porém todos os

oma observamos nas consequencias de toda o actividade Htleraria

die Heretlano, e1fe nunea teve wma disciplina philesophiea no sen espirito,

13



08 JOSE DE ALENCGAR

descontos da época, e do estado mental do autor, nio sao
As minas de prata una das obras inferiores de José (e
Alencar. Como atraz denunciei, do seio desses cre-
pusculos extraordinarios, coloridos por suw imaginacio,
do centro das paisagens dos sertoes da Bahia, azula-
das pelos fogos projeclados em uma verdadeira orgia
de cores e effeitos de luz, emergem os bustos do  padre
Molina e de Vaz Caminha, que sio perduraveis. No
padre Molina principalmente, sem que se lhe carregue
a pecha de imitacio do D'Agrigny do Juwdew Errante ou
do Ventura da Mocidade de 1. Jodo V., encarnam-se
com desusada eloquencia todas as prevencoes do autor
contra essa Companlia de Jesus, a quem em seu tempo
se costumava emprestar tanta intelligencia, tanto faro
de riqueza, tho pronunciado satanismo. Si a sua idéa foi
simplesmente desenhar o typo, tal qual existia na crenca
popular a respeito do jesnita astucioso e miau, o amante
de Dulee nada tem que receiar nam conlronto com
08 seus congeneres. A ficura dessa ave agoureira,
surgindo de entre as sombras dos claustros do col-
legio de 8. Salvador, com a ironia noslabios, sciente
de todos os segredos da nasecente colonia, a prescrutaros
arcanos da terra dos Brazis e as consciencias dos colonos ;
a figura desse padre, pallido e macerado como um nau-
frago do amor, minando toda a Bahia, revolvendo archi-
vos, e, ainda niio desembarcado, jisenhor dos fios com
que teria de mover todos os habitantes da colonia, é uma
figura que entenebrece a mente e nunca mais apaga-se

além da logica dos Padres das Necessidades; por isso fallava-lhe o poder de
dar vida ¢ movimento psychologico ds paixoes, de metter em aceio ns lendas
e defazer fallaros personagens, de os definir pela logica on condicionalismo
dos caracteres. Theophilo Braga, Histora do Romantismo em Portugal,
pag. 20,
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da memoria de quem 1é o romance. Apezar do apparalo
sombrio dasscenas e da avsteridade desses dois grandes
vullos, que ensombram o drama desde o comeco,esse pas-
sado colonial a de se mostrar sempre comoa legenda dou-
rada, cheia da mesma intensa alacridade de que se re-
senle o Guarany. Os quadros que mais se destacam,
onde a vida mais palpita, sio os em que a mulher serve
de centro a lorneios e galanteios. D. José de Aguilar
no camarim oa formosa judia Rachel seduz, pelas
deseripedes volupluosas que envolvem sua infeliz e de-
saslrada paixio, o mais casto e rveservado dos Josés. 0O
proprio grave e sombrio Molina, que no collegio de
S. Salvador, aolado de Fernfio Cardim, exhibe-se na ter-
rivel qualidade de visitador e fulmina o provincial com
a destituicao, de quc o armara o geral Clandio Aquavivas
nao perde nunea o sestro dagnelle Vilarzito, que, no
encetar dessa interessante historia, ¢ encontrado nas
margens do Mincio a trancar idyllios com a maje Dul-
cita, petulante, risonho, a beijar as trancas da ehi-
guita, E bem o prova a scena final do emparedamento,
em que o jesuila, satanico, ambicioso, colhido por
fim nos lacos da esposa abandonada, rende-se, suspira,
encanecendo de repente nas torturas deliciosas de um
amor sacrilego.

Quanto a Estacio, Christoviio, Inezita e Elvira, con.
tinuam a ser as mesmas variantes do Alvaro, da Cecy e
deIsabel do (inarany ; osmesmos beijos da musa garrula
no par mimoso do pagensilo Gil e da alfeloeira; os
mesmos voejos e ciciados dos colibris das margens do
Paquequer.

O indianismo foi um dos lados por que José de



100 JOSE DI ALENCAR

Alencar mais se deixou arrastar na licio chateau-
hrianica. A paixiio pelo ideal tupy cedo o empunhira,
Que o poema indigena adejou-lhe na alma desde os
mais verdes annos, confirma-o a carta final da ITre-
cema, * ¢ a saudade que, a despeito dos sorrisos,
comeca aos poucos a invadil-o. Fora justamente esla
preoceupaciio, vinda de tio longe, que prostriva nas
celebres cartas de Iy o épopéa pretenciosa do poeta Ma-
galhfies. Jia no Guarany a impaciencia fizera, apezar das
exigencias da composiciio, golfar no papel grande parte
desse immenso desejo ; ahi encontram-se os cadenciados
cantos de Pery e a lenda do Tamandaré, Nesse lempo €
bem possivel que a feacema Ji existisse ni 1or, que so
em 1865, depois da digressiio ao torriio natal, arvedon-
tdou-se no fructo esplendido, primicias da idéa talvez
inexequivel desse poema promettido em 185G, ¢ ainda
cem quasi sua tolalidade inedito, — Os Fithos de Tupan.

Sz elle o eltado trecho din sua projectada antoblographin, gque Ja em
Olinda, quando cursava o terceiro anno,lendo na biblotheea de S, Bento os nos-

s0s chiron o vindesenrolarem-se aovada Instante na Wia das remioiscencios

ns palsagens do pateio Cear. .. @ mmie consa vaga e Indecisn, que devia po-

LAERS seon o primelro beoto do Guarany on da deacema, Nuctuavo-lhe o

fantasia. Devarando as pagions dos  allarrabios de noticinsg colonines, bus-
cava eom solfregaidio wm themn parn o sen romanee.
WA 08 | idos Htterarios, amp especle de

n e indigena, Digo ins-

o Desde cedo, quando come
Tnstineto e hnpellia a fmaginacho pars a
tineto porque v tnha en entio estados bastantes paca apreclar devidi-
mente a nacionalldade de wima leratnras e sepliss prazer gqoe movia=m®
Traeemn, pog. 235 (3= &)

O assuo plo para o experienchy, de antemao estaviae achado. Quando
v 186 (refere s possadns alll) vevl nossa terra natal, tive a
il am algmnog obea lttesarvia, Ja om
S Panlo tinha comecado o e Comardo,

A letturn das chronfeas ¢ memorias antigas

wommas

Lt
Togran
misahe que o lgava a Soares Moreno, o bra-
s contri

die aproveitar suns lemilas

o Sun moehlade, a heeol

vura e leal lade de Jacanna, allindos dos portugnezes, e suns guer
o celebre Mel Redondo 3 ahil estava o thema. Faltava-lhe o perfume que
derrani =obre as paisoes do homem a alma da mulher.s, Oby, et pag, 200,
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Digo primicias porque, ao que parece, a idéa grandiosa
desse projectado monumento sossohrava-lhe a alma em
um pelago insondavel. Por vezes ouvi-o manifestar as va-
cillacbes em que o punham os cantos inacabados, logo
que os lentava corrigir: e recordo-me bem de que a
duvida prineipal consistia em fixar uma das duas hypo-
theses — =i 0 verso deveria soltar-se dos labios de um
bardo civilisado, ou si da bocea deum tupy. No primeiro
caso, elle dizia, todos os sentimentos indigenas teriam
de desapparecer da téla, pois que seria estranho que a
esthesin guaranylica penetrasse na alma do portugnez
comtemplativo : racionalmente nio poderia aproveitar o
fundo das crencas indigenas e encarnar a legenda dos
piagas na estrophe barbara dos nheengavagaras ; no se-
gundo, corriam-se da vista tolas as bellezas que asson-
bravam o colono: nem as lutas truculentas dos selva-
gens, nem o urro do jaguar, nem a sombra da Noresta,
nem o brado das eascatas, nem o convulsionar dos
grandes rios, nem os encantos da flora e da fauna conse-
cuiriam desferir as cordas do instramento indigena; in-
differente a Lo lo isto por habito e eonformacio, o sel-
vagem desconhecendo todo o segredo da arte descripliva,

concentrar-se-in nos seus rodes senlimentos, nas suas

vinganc:

S guerreiras, nas suas paixoes sangoinariass
pa admiracio brutal pelo raio, pelo trovio, que do-
mina o animal apenas huomanisado. I8 esta eritica com
razio o esbarrava; era o instinetivo reconhecimento
da impossibilidade de constroir-se hoje um  poema cy-
clico. Da fusiio, entretanto, destas duas hypotheses nasceu
a Dreacena, para cuja apreciacio forcoso € tomar o unico
ponto de vista razoavel, que sem decapitar a obra reco-
nheca o que possa haver ahi de fallio e insulficicnte,

Ji vimos como e por mio de quem entrara o roman-
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tismo no DBrazil. Os vagidos da musa de Urania e das
Brasilianas mal foram ouvidos pelo povo, que iniciava-
se nos segredos da lyra eivilisada. A imitacio servil dos
poetas europeuns facilmente convencera de que o unico
veio entio possivel, por onde se inoculasse o roman-
tismo, era o das tradicdes do paiz. A Confederacio dos
Tamoyos, impressa sob os anspicios de D. Pedro 11, em
régia edicio dourada, si niio loi, pelo menos pretenden
ser o canon litterario da nova geracio. Esse canon, po-
rém, nio trazia o sello do genio. e, sob o ponto de vista
romantico, nem siquer exprimia a comprehensiio tardia
do movimento, que procurava propagar. O indianismo,
ou, por outra, o sentimento da legenda indigena, entra-
nhado no coraciio crioulo pela reaccio romantica, sé
teve um representante sério no Brazil. como so um teve
tambem na America do Norte:—José de Alencar e
Cooper. Sem embargo do que se possa dizerem abono de
Basilio da Gama e de Durfio, que, destituidos de intuitos,
foram apenas influenciados pelos tons geraes da paisa-
gem Drazileira ; sem desconhecer o grande sentimento
das florestas, que em muitos e muitos logares se depara
nos cantos do nosso grande lyrico Gonealves Dias, é de
inteira justica aceitar o facto de que — impressio forle e
inspiradora s se encontra na fracema.

Muito de proposito aproximo hoje os dois romancis-
tas brazileiro e americano ; quero mostrar a divergencin
entre eslas doas naturezas e corrigiv um provavel erro
de minha puericia litteraria, * Quem se der ao trabalho

* Referencia & Carta sobre o leratura braziliea, opusealo pablieado eme
180, aonde, fanatisado pela leitoen das obras de Josd e Alencar e de
Cooper, confundinto as figuras de Pery, Poty, Chingachgnok ¢ Uneas como
productos de ERRTIIE

s gemens & indiferencavels, por mima vordoadelra
ilusdo dee optica, julgnel caleadas mmas  sobye ontras.
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de lér toda a série dos romances curiosos de Cooper,
cnl que se desenrolam a historia da inglependencia de sua
patria e as lutas incessantes travadas pelos pioneiros,
chegalos alli de todos os pontos do mundo para travar
a luta niio s6 com o homem vermellho, como com as dif-
ticuldades offerecidas a cada passo por uma nalureza
promettedora e cruel ao mesmo lempo, muitas vezes
sentir-se-a cancado, e fechard o livro aborrecido: si,
comtudo, continnar ¢ chegar ao fim dessa peregrinaciio,
sem omitliv os detalhes fastidiosos e as insistentes des-
cripeoes de earacteres, uma cousa surgird ao dobrar a
ultima pagica, e ¢ o senlimento como de um facto
verdadeiro, que observou de perto e que o impressionou.
A razio é simples : Cooper, embora recebesse os moldes
do romanee das mios de Walter Seolt, era por natureza e
educacio o que se chama um femperamento realista.
Elle nunea procurou poetisar a natureza. Teve em prin-
cipio uma vida rude, vinjou como gramete atravez dos
mares, viu lempestades, contemplou todos os phenomenos
marilimos ; depois deixou-se atirar pela sorte para o meio
dos desertos do Far West, aonde viven em guerras com
tribus selvagens: e li um dia por um ecapricho, sem
prévia eduecacio litteravia, lembrando-se de sentar-se a
urma mesa e de molhar a penna num tinteiro, comecon
a desvendar, com a eloquencia simples de quem assistin,
essas narrativas fortes, verdadeiras, locidas, que siao
ainda o encanto dos leitores de gosto e dos avidos ame-
ricanos. O indianismo em Cooper, portante, foi uma
ohra de acaso: o selvagem, como ji observei algures, é
sempre em suas obras relegado para o fundo do quadro,
enl cujo plano principal avultam o lutador sympathico, o
colono, os Tom Marchs, o hatedor de estradas, o caca-
dor de pelles, os Nathaniel Bampos, e tanlos oulros
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caracteres, que tém sido pilhados e estragados pela
turba dos fabricantes de romances americanos, Gustave
Aymard, Paul Duplessis, Chevalier, Gabriel Ferry, ete. *
O interesse, pois, que o selvagem ahi desperta ¢ filho
unicamente da verdade, que transluz. Cooper nfio o apre-
senta heroe : & o leitor quem o vai arrancar das som-
bras, dos escondrijos aonde a sagacidade o occulta. **

Opposto caminho seguin o autor do  Guarainy. Vi-
mos em principio como se formou o seu espirito ¢ o
sen brazileivismo na leitura das chronicas e nas vistas
syuthelicas de seu paiz. Pouco viajou; nio experi-
menton a rudeza do deserto, e do seu gabinete per-
fumado foi que elle projecton a sua lente sobre os
horizontes imponentes do Brazil. José de Alencar era
de um idealismo absoluto. Na fracemma conerelizam-se
todas as illusoes de sua terra: mas dhga-se  logo,
muito e profundamente sentidas ; e 86 a luz deste sen-
timenlo é que se deve enxergar os merecimenlos ¢ as
qualidades do producto analysado.

Cumpre tornar saliente que José e Alencar nio
tinha uma poelica accentuada, como  tiveram  Goethe ¢
Schiller, como teve Victor Hugo, apezar de inculear no
prologo dos Sonlos d'owve a existencia de cousa pouco

« Poneos terdio tulvez conseguldo faeer dinlogar o bndio semn destenis em
grande parte a sua felgho caracleristica. K fol por 1850 seguramente e Fe-
nimore Cooper nos sens melhorss romances, como por exemplo— Calario,

Litimo mohicano, Otho de foleio, etes, nunea lez os selvagers apparecerem sindo
no fundo do quadro envolvidos em sombras, Despelton-0s em soi aeltrni_
daede sem tiral®os do mysterio ; eollocon-08  como  espectros em torno dos
colonos que representavinn diaote delles o civilisagio em lula com a na”
tureza, ¢ dahi derivou todas as sitnagoes, que semn duvida alguma detennina-
ram o exito das suas obras. « Jacinag, o Marabd, pag. 2490,

0 8r. Herbert S nith, que esereve nma obra sobre 08 mythos dos inidios
da America doNorte, e com quemn conversel sobre o assumpto, diz, entretanto,
ique 08 indios de Cooper estao moito distantes da verdade.
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mais on menos semelhante. A sua poelica [oi 0 =eu
temperamento, foi a desenvolucio do seu gosto, con-
forme descrevi no primeiro capitulo deste trabalho ,
seientificamente elle nunca pode coordenar as suas
idéas artisticas,

Milton um dia, definindo a sua esthetica, disse :
poet st be o trae poen, o poeta deve ser um  verda-
deiro poema. Com isto quiz apenas significar que a obra
*itlural'ia, que nio & uma resultante exacta do organis-
mo, pode ser tudo menos uma  obra artistica, As ver-
dadeiras regras estiio no sangue, estiio nos nervos, estio

estio na cerebracio incon-

na estructura do individuoo.,
sciente. Nio ¢ extravagancia mesmo  afficmar que o
artista é um orgio do grande corpo chamado huma-
nidade, que recebe, expelle; decompoe e compde, se-
cundo o8 mesmos principios que o physico assignala,
analysando as operacoes de qualgquer orgio do corpo
humano. * I1sto, porén, nio obsta a que o poela, ascen-
dendo a um estado de cultara excepcional, chegue um
dia a conliceer-se, a analysar-se, a comprebender-se
em todos os segredos de sua organizacio. ** E' o que

C e A experiencin assegurn-nos que o artlstag e senge e mudto. ponen
e vista o desenvolviinento de uma ldéa, ¢ essa mesinn experiencin diz-nos

ulleriol nie que o publivo do artista nunea se mostea. ancloso por iléas,
ao contrario deisn-ns 4 conta dos eritleos, Estudando vin obine darte, pro-

celemos da'n esima maneira que sk L setios e e obya da naturezn
depols die havermos nos deliclado pelo effeito o Bmpressio, passaremos o
05 de que seé servio o

exaninar (fodry ) até a corteza quaes foran o8 o
avtista para chegar o produzie taes effeitos, e nho a ldéa que se ocenltn por
o e nm andmal comprahendemos elara-

Iraz desses processos, S0 onn disse
mente o mecanismo pelo qaal se operam certas necoes, em Qe nes apro-
velta saber mais qie as funecoes o as cansas finaes do mecanismo ? « Lewes,
Life of Goethe, vol, 11, pag. 211,

* 4 O signal cavactevistico do progr
¢om conselenein o que a prineiplo se f

=00l Intelligencia ¢ chegar a fzer
ais elevadas

1%

i sen consciencin, As
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se encontra nos ja citados poetas, acto phenomenal
para o cual propendem todos os eultores do hello nos
seculos adiantados @ era o que nio havia nos cantores
da antiguidade — grandes ¢ magicos instrumentos, que
nio sabiam porque o eram.

José de Alencar nio pode talvez bem  analysar-se,
para de sua individualidade extrahir as regras de sua
accio; e, se houve no sea modo de ver um ponto e
vistaem que elle insistisse ¢ de que flizesse cabedal, foi
este a predileceiio pelo indio, paixiio mesmo que pre-
tendeu  tornar absorvente, As Cavlas sobre o Con-

fedevacao  dos  Twmoyos  denuncia  como  ja  existia
nelle o verdadeivo pomna. Este ponto de vista, en-
tretanto, era acanhado, e tinha o defeito de enclaasn-
rar-lhe o espirito em um cireulo de mmspiracoes muito
coloridas, sem duvida, mas muito menores do que o seu
talento: e, comquanto o tempo lhe arvefecesse este pri-

meiro enthusiasmo, a leitura seguida de suas obras de-

monstra que nos seus canones nunea houve mudanea
substancial, porque ainda cm I875 essa paixiio revivia
no Ubirajoara. * Mesmo assim, nesta ultima obra, melhor

aperaeoes mentaes, que em ovigem forom produzidas de o nodo leregaloe
e lnconseiente, attingem i modo de aecho systeimativo, « Spencer, Principes
de Psychologie, trivd, Ribot (1854 ), val, 1, pag (4,

e Do lgual weor, sinho mals grosselias, €hoo ss apreciagoes de outras

eEiciptoves deorea dos costinnes Indigenas, As cousas mois poeticas. os

s generasos ¢ cavalhelrescog o earncter dos selvagens, os sentl-

mentos mads pobees desses (hos da nalureza, sio detpepacddos por ama lin-

gaagern bmpropein, quamdo oo aesolses Jae

v conin dos tligenas as

vitravaganeios de wma inaginacho deshragadin, » Plivejara, pag. 1o,

José de Alencar attribae todo o mal que se diz dos indios aos jesuitas
e ans aventureiros. Hoje, porém, apezer de ter por muito e opo participado
[ GEHE THTRT

L SE L e e reense agorn Woda o sympathin, ofo posso delsar
de aecitar como expressiw oo verdade o gquadro erd gque nos faz Gabriel
Soares dos costumes tupinambas, Gabriel Soares que Bao era nem jesalta,

nem aventureiro, sinho um esplcito positivo @ nm eminents obgervador,
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partido teria tirado para a grande clave da poesia hu-
mana, si as circumstancias lhe honvessem dado accesso
aos estudos das religioes, dos cultos, da mythographia,
que ja entdo Angelo Gubernalis conseguira condensar
na sua curiosa obra Mythologia zeologica. Mas José
de Alencar conservou-se completamente indifferente aos
trabalhos interessantes, que nos ultimos vinte annos lem
renovado todas as provincias do saber humano. Sem
duvida a isto deve o nio ter escapado ds influencias
que amanciraram Iracema, figura esta gque bem me-
rece 0s reparos [eitos por Sainte-Beuve e Vinet ao ca-
racter francez e coquelemente religioso de  Atala,

Nio teria dado a filha de Araken essa feicio druidesea,
que lodos Ihe notaram, nem aos bosques do Ceard e is
ceremonias da jurema entre os tobajaras o pronun-
ciados toques do eulto de Karnae, aonde a prophetisa
com sua foicinha de ouro in colher o visgo sagrado e
ouvir oraculos sob o carvalho legendario; compre-
hendendo melhor a theogonia tupy, pela comparacio e
filiacio de todas as religides conhecidas e dissecadas
pelos processes modernos, afastaria do velho pagé esses

assomos improprios de um felichismo grosseiro, qual
o dos tobajaras; deixaria de envolver os seus caboclos
em um culto que o estado de sua eivilisacio ainda nio
permitlia, e, pondo os cavacteres de suas personagens
mais de accordo com o meio, teria poupado a Martim Mo-
reno e a Iracema palavras, que provocariam um verda-
deiro eseandalo no espirito de Gabriel Soares, se este

ainda fosse vivo.

*Salnte-Beuy s, Chalezubriand ¢ seir tempo. Vinel, Estudos sobrea (iitera-
tura francesa.

* Tratado descriptivo do Braszil, pag. 311 e seguintes,
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— Nito ouves tu, virgem formosa? exclamon elle apontando
para o antro fremente.

— E' a voz de Tupan!

— Teu Dens fallon pela boea do pagé. «Si a viegem de Tupan
abandonar ao estrangeivo a idr de sea corpo, ella morreri ts

Na ausencia desse preparo, forcoso era que o autor,
selvagem unicamente por um amor reflexo, fundisse a
sua obra sobre as vagas reminiscencias dos poemas que
outr'ora léra, e formavam o fundo da legenda tal qual
podia viver em sua imaginacio. A leitura imprime no
espirito as vezes vineos indeleyveis, Di-se neste caso o
mesmo que com os olhos, quando levamos muito tempo
a encarar o sol, e de repente mudamos a vista: acontece
que todos os objectos tingem-se das ecores do especlro
solar. Ora, quem assiduamente lrequentou as estantes
de ¢erlos autores, a menos que nilo seja idiosyncrasico,
ha de ver tudo que houver em roda segundo as impres-
soes incessantemente recebidas. ' preciso tempo on
uma organisaciio muilo  vigorosa para romper essi
crosta. Na fraceina ¢ facil distinguir o que vem de
Homero, o que vem de Ossian, o que vem dos poemas
judaicos, o que vem de Chateaubriand. Quem, por
exemplo, lendo este trecho, nilo se recordara de Rachel
no momento de avistar o seu futuro esposo Jacob, e de
muitos outros episodios patriarchaes, que se encontran
o cada passo nas paginas das sagradas escripturas?

A virgem aponta para o estrangeiro ¢ diz:

— Elle vein pai.

— Yeio bem. E' Tupan que traz o hospede & cabana de
Araken.

* feacema, pag. 68 (3 edicho.)

- el
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Assim dizendo, o pageé passon o caximbo ao estrangeiro, ¢
eculvaram ambos na eabana,

O manceho sentou=se na rdde principal, suspensa no cenleo da
habitacio,

Lracema, aceenden o fogo da hospilalidade; o tronxe o gque lavia
de provisies para satisfozer a fome ¢ a séde: ronxe o resto da caca,
a favinha d'agua, s fruetos silvestres, os favos de mel, o vinho de
g, 0 ananag.

Depois a viegem entron com a igacaba, que mie fonle proximi

enchera de agua fresea para lavine o vosto e as maos do esbrangeiro, *

Este outro trecho nio lembra as palavreas ungidas
de José no Egyvplo, quando Ihe appareceram os ivmios ?

Tracena abivin a franja de pennass ¢ mostrou o lindo semblante
i erianea. Caunby depois que o contemplow por muilo tempo, entre
risos, ilisse:

— Elle elimpon tua alma.

E L

o se animava o locar, receioso de offipdel=a.

Dmagem da erianea, que

djoun nos olhos da joven mii a

A voz tremula da filha resoou.

— Ainda vive Araken sobre o terra?

— Pena ainday depois que ta o deixaste, sua eabeca vergon par
0 peilo ¢ o s erguen mais,

— Tu Ihe dirds que Iracema Ja morven paca que elle se con-

sole, ™

Eis aqui Irapuan que entra na tribu. Seguem-se cs
lest2jos; os cacadores depoem ao fogo pecas inteiras; der-
rama-se o vinho, e os tobajaras banqueteiam-se como
Ajax e Patroclo. Os seas ciumes contra o branco, que
lhe arrchala o amor da virgem dos labios de mel, a re-

* Obr. vit., pog. 22,

= Qbr, cil., pag. 178,
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crudescencia dos odios bravios, as suggestoes a que o
leva o despeito ingenuo, o recolhimento & cabana, as
lutas corporacs: tudo aln & 1o homericamente esculp-
turado, que, a nio ser a phraseologia intercalada do
tropo guarany, supprimido o titulo, ter-se-ia a leitura da
Odyssén. Comtado, no sein de todas estas reminiscencias
fataes tumultia fortemente uma qualquer consa, que nio
se parece com liviro nenhum conhecido. Do conjuncto
dessa lenda resalta um tom inimitavel, uina sensaciin 0s-
tranha, que niio pdde ser sinfio o resultado do senti-
mento original, que agitou José de Alenear no meio
mixto em que a natureza o eollocara. Nao ¢ um canto
aborigene; mmas lambem um europeu nio seria capaz de
escrevel-o. I um producto inteiramente erioulo. Como
traduzir em oulra lingua o ealor paterno gue se irradia
desla invocacao ?

Verdes mares

s bravios da minha terra natal, onie canla a jan-
daia nas frondes da earnaiiba

Verdes mares, que brilhaes eomo lignida esmeralila aos raios
do sol nascente, prolongando as alvas praias ensombradas de co-
queiros :

Serenae, verdes mares, ¢ alisne docemente a vaga impetuosa,
paraque o barco aventureiro manso resvale & flor das aguas. °

0O facto da intraduzibilidade de uma estrophe nio
serd acaso a prova mais evidente do seu caracter ori-
ginal, do seu nacionalismo ? Incontestavelmente a vista
do torrfio natal rescalddira essa sua fibra poetica. Ha ahi
uma tamanha concentracio “'e saudade que nos trans-
porta aos castos amores do autor pela terra de Iracema.
A narraciio ¢ cadenciada ; o periodo numeroso, solemne;

* Obr. cit., pag. 13
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todas as scenas se apresentam como dentro de uma
penumbra, ou como em um sonho orvalhado de lagri-
mas e sorvisos. B um tie que pela primeira vez lhe appa-
rece, wm sentimento novo que se cntretece como o
cheiro da baunilha por entre aromas de outras terras
Esse  amor Lriste e pezaroso de  Martim pela genlil
fillia dos laboleiros nfio & outra cousamais do que a re-
pereassao de uma dor. que comecava a esfolhar-se no
coracio do poeta; a natureza, que nUNC O DHPEessio-
nira pelo lado sombrio, como gque de subilo o enlan-
guece, odistila-lhe naalma esse veneno, gue a sensibi-
lidade de Ronssean depuron na contemplaciio das seenas
grandiosas do deserto. A paisagem perde-se-lhe a cada
instante em nevoas, e o canto do acavan o fundo do
valle se antecipa s profundas tristezas, que a morte da
india havia de derramar na alima severamente poctica do
fundador do Cearda. Nao obstante, o gracil (Orma ainda o
fundo, em que se assenta Loda cssa pequena transmotacio
de seu espirito, continuando a mulher a ser nessa lenda
encantada o eixosobre que giva todo o interesse drama-
tico da obra. Com ser cabocla a filha de Araken, a amante
de Moreno, nada perde do capricho que a evoluciao i
mulher na mente artistica de José de Alencar deixdra
ficar no epilogo do Guarany. Sio as mesmas garridices
o suggestoes, desfazendo-se no dulcoroso abandono, na
languidez do tinal de todos os seus livros, cm que o
amor represcnla o principal papel.

Um dia, ao pino do sol; ella repousava em wm elaro da Noresta,

Banbava-lhe o corpo a sombra da oilycica, mais lresca do que o or-

valho da noite. Os ramos da acacia silvesire espargiam flores sobee o

us humidos cabellos. Escondidos na folhagem os passaros ameigavam
o canto.
Iracema saio do banho: o aljofar da agna ainda a rvorcjava.
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como a doce mangaba que corou em manhi de chuva. Emguanto
repousa, empluma das pennas do guari as flexas de sen arco, ¢ con-
cerla com o sabid da mala, pousado no galho proximo, o canio
agreste.

A graciosa ari

sua companheira ¢ amiga, brinea junto dells,

As vezes sdbe aos ramosg das arvores e de 14 chama a vi

zen pelo
nome 3 outras remexe o wr de palha matisada, onde lraz a seélvagem
seus perfumes; os alvos fios de cranali,as agulhas de jussara com que

tece a renda e as tintas de que matisa o algodao

Bumor suspeito quebra a doce harmonia da sésta. Evgue avirgem

08 olhos, que o sol nio deslumbra s sua vista perturba-se.

Diante della ¢ todo a contempla-la esta win guerreiro estranho,
si € guerreiro e nae algum espivite wio da Novesta. Tem pas faces o
braneo das areias que bordam o mar: nos olhos o azul triste das
aguas profundas.. lgnotas armas e lecidos ignotos cobrem-lhe o corpo.

Foi rapido, como o olhar, o geslo de Iracema: A flexa cmbe-
bida no arco partio. Gotlas de sangue borbulham na face do desco-
nhecido.

Do primeire impelo a wido lesta caio sobre a cruz da espadac:

mas logo sorrio. 0 moco guerreiro aprenden na religido de sua i,

onde a mulher ¢ symbolo de ternura e amor, Soffven mais da alina
que da ferida.

0 sentimento gue elle poz nos olhos e no roslo, nie sei en

em laneon de si 0 arco e a uiragaba, e corren parda o
guerreiro, senlida da magua que cansdra, -~

Este sentimento garrulo e flebil ao mesmo tempo.
concertando com o accento grave do coracio bondoso
¢ forte de Martim, vibra em todo o livro, dando-lhe um
Lom que nio se encontra tio prouunciado em nenhuma
obra anterior de José Alencar. O amor de Iracema niao ¢

franco, porque nio permittem os ritos que o estrangeiro
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deslolhe a Mlor consagrada a Tupan. E preciso que o
guerreiro se relire da taba onde o pagé na propria ca-
bana o recebera. Chega Cauby, irmio de Iracemac offe-
rece-se para guiar o branco, A despedida & dolorosa.
a A tarde ¢ a tristeza do sol, diz a virgem. 0s dias de
Iracema vio ser longas tardes sem manhi, até que venha
para ella a grande noite. »... « X hoca do guerreiro
pousou na boea mimosa da virgem. Fiearam assim uni-
dos como dous fructos gemeos de aracd, que sairam da
mesma flor. » Irapuan quoe niio se esquece da vinganea,
apenas separam-se, poe em sitio os logitivos. Carpe
ainda a sua dor ao lado de Araken, quando o grito da
inhuma vem despertal-os: ¢ Cauby que avisa. Iracema
atravessa a matla ¢ interpoe-se entre os rivaes. ' ao
tempo que os busios dos pitignares atroam os ares.
Trapuan corre a defender a taba, onde exproba ao branco
olfensas a Tupan e a Araken a violagho dos ritos ; mas
este faz ouvir a voz do troviio pela boca do anlro, em
que esti posta sua cabana, e o guerreiro indigena recta
supplantado pelo terror religioso. Martim scisma sobre
o poder do pagé e lembra-o 4 india. Alla noite ouve o
grito de guerra de seu amigo Poty. Iracema occulta o
segredo da presenca dos inimigos de sua raga, e eurte
as torturas pelas quaes vilo 0s Sseus passar: o amor
fal-a corrver ao encontro do chefe polyguara.

Eis aonde verdadeiramente esti o perfume original
da lracema : € nessa sympathica figura do Camario que
vem salvar o branco. O vulto de Poty emerge das som-
bras como uma visdo real dos tempos idos.

Avanca a filha de Araken nas trevas, pira e escula.
0 grilo da gaivola terceira vez reson a seu ouvido; vai direito ao
=
15
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logar de onde partio 3 ¢lega a borda de um langoe ;s sew olhar inves-
lign o escuridio e nada vé do que busea.

A voz maviosa, debil, eomo sussureo de colibei, muoromra ;2

— Guerreiro Poty, ten irmio braneo te chama pela boea de
lracemn.

St o echo responden=lhe

— A filha de leos inimigos vem @ fi, porque o estrangeiro te
ama, ¢ ellia ama o estrangeiro.

Fendeu-se a lisa face do lago e amvilto seomostra gque nada para
o margem e surge fora.,

— Foi Martim quen te mandou, pois tu sabes o nome de Poty,
SCU irmio ni guerr.

— Fala, chefe potygnara s o guereeivo braneo esperi.

— Torna a elle ¢ diz que Moty ¢ chegedo parn o salvar.

— Elle sabe s e mandon-me a L.
P AP A P S TP S A A e S PP S e A B S P

— A raiva de leapnan ¢ como a andira : foge a luz ¢ voa nas
Lrevis,

A miio e Poly corrou subito os labios da viegem: a sua fala

parecia um
— Suspende a voz e o respiro, viegem  das Norvestas y o ouvido

pro:

inimigo escula na sombra,

As folhas crepitavam de manso, como si por ella passasse a fra-
gueira nambi 3 um rumor, partido da orla da mata, vinha discor-
rendo pelo valle. O valente Poly, resvalando pela relva, como o li-
geirg camardo de que elle tomara o nome ¢ a viveza, desapparceein
no lago profundo. A agua nio sollon um murmurio, ¢ eerron sobre

elle sua onda limpida. *

Nuonea a imaginacio brazileira, posta ao servico da
historia, conseguiu levantar de sna obseuridade, com a
eloguencia da intni¢iio, um vulto tio exacto como o que
ahi fica revelado em poucas linhas. E' o Camariio semi-

* 0br, cit., pag. 77.
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civilisado que encontramos na fundaciio do Cearda e nas
lendas hollandezas.,

Os lobajaras atacam o hranco, enguanto o pagé re-
colhe-se ao hosque : mas Iracema ergue a lage onde se
esconde o troviio, e occulla o amante no bojo da monta-
nha. Gauby defende a cabana e faz retroar a caverna.
Os revoltosos aterrados arrebatam Irapuan, com receio
da colera de Tapan. Entao Iracema e Martim descem o
abysmo, que dd em baixo na planice, para juntlarem-se
a Poty. Combinam a fuga, e quando chega a lua desi-
enada, logo que os guerreiros sio entregues aos sonhos
dourados que lhes did no bosque o vinho da jurema, Ira-
cema, depois de depor a igacaba de onde tirdra essas
illusoes sagradas, abandona o alvergue palerno com o
branco e com o seu amizgo. Emvio Trapuan tentacolhel-os,
porque Jacaunna, irmao de Poly, vem em sen socorro,
Para logo ganham as praias do Camocim, onde este guer-
reiro tem a sua eabana. lracema comeca a enlristecer,
porgque a abriga um tecto inimigo; Martim dirige-a ao
Mocoripe, e ahi estabelece os seus penates. A vida que
0s dous esposos ahi desfructam ¢ o idyllio perfumoso
das florestas. Poty, o amigo sempre fiel, allerna-lhes os
seroes, e conta-lhes sua historia.

Antes que o pae de Jacannie Poly, o valenle guerreiro Jatobi,
mandasse solire todos os guerreiros polyguares, o grande tacape da
naciio estava na dextra de Batuiveté, o maior chefe, pae de Jatobi,
Foi ¢lle que veiu pelas praias domar até o rio do joguar ¢ expulson o
tobajaras para dentro das terras, marcando a cada {ribu seu logar 3
depois entron pelo sertiao alé f serri que lomou sen nome,

Quando suas estrellas eram muilas, ¢ lanlas que 1o sew camocin
{

para a terra; o brago endurecen como o galho do ubiratan que nio ver—

ji nio cithinm as ¢

anhas fue marcavam o numero, o corpo vergou

ga: o luz dos olhos escureceu.
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Chamon entio o guerreiro Jatobi e disse : Fillo, toma o tacape da
nagio potyguari. Tupan nio quer que Bataireté o leve nais a guerra,
s aluz dos

pois tirana forca de sen corpo, o movimento do seu b
sews olhos. Mas Tupan fof bom para elle, pois he den wm fitho - como
0 guerreiro Jatobi.

Jatobiv empunhon o tacape dos polyguaras. Baluirelé tomou o
bovdio de sua velhice ¢ caminhon.

Foi atravessando os vaslos serlies, alé os campos vicosos onde
correm as aguas que vem das bandas da noite. Quando o velho guer-
reiro arrastava o passo pelas margens, ¢ a sombra de seus olhos nio
The deixava que visse mais o [0 Bas arvores ol 03 Jassiros no ar,
elle dizia em sna tristeza : Ah ! mens tempos passados !

A gente que o ouvia chorava a ruina do grande ehete; e desde
entio passando por aquelles logares repelin suas palaveas, donde
veiu chumar-se o vio e os campos Quixeramobin.

Batuireté veiu pelo caminho das garcas alé aquella serra que tu
vis longe, e onde primeiro habiton. LA no pincaro o velho guerreiro
fez seu ninho alto, como gaviio, para encher o resto dos seus dins
conversando com Tupan. Sen filho ji dorme em baixo da tevra, e elle

ainda na onlra lua scismava na porta de sua cabana, esperando a

noite que lraz o grande somno.

Toilos os chefes potyguaras, quando acordam & voz da guerra,
viio pedir ao velho que lhes ensing a vencer porque nenhum oulro
guerreiro jamais soube como elle combaler. Assim as tribus nio o
chamam mais pelo nome, sendo o grande sabedor da guerra, Ma-

rangualy. *

Canto mais brazileiro do que este, onde com mais
intensidade rescenda o perfume das gardenias, aonde
com mais calor brilhem os reflexos das nossas lagoas,
s0 0 poderia compdr um selvagem, lalvez pdula. que o
acaso houvesse reduzido a rhetorica dos brancos.

Como «o colibri borboletando entre as flores de

* Obr. oit,, pag. 13t
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acacia, Iracema discorria as amenas campinas, » Nem
Ceey nas nml';.{r::ﬁs do Paguequer, nem Carolina nos jar=
dins de Santa Thereza, nem Diva nas encostas do Rio
Comprido. sfio mais graciosas, mais interessantes, mais
gentis. « A luz da manhii ja a encontrava suspensa ao
hombro do esposo e sorrindo, como a enredica que en-
trelaca o tronco robusto e todas as manhiis a corda de
nova grinalda.» Para completar o idyllio, Martim, se-
gundo o costume indigena, tomou no corpo as cores da
nacio potyguara, e ea alegria ainda moron na cabana
todo o tempo que as espigas de milho levaram a ama-
durecer.» Um dia o branco sente-se morrer de saudades
pela patria com a vista de um navio no horizonte.

Como o imbi na varzea, era o coracio do guerreiro branco na
terea selvagemn. A amisade ¢ o amor o acompanharinm e foctaleecram
durante alzum tempo, mas agora, longe de sun casa, ¢ de seus ir-
irmios sentia-se no ermo. O amigo e a esposa nio Dbastavam  mais
isua existencia, cheia de grandes desejos e nobres ambicdes. Pas-
sava-os ji tio breves, agora longos sbes, na praia ouvindo gemer o
venlo e solucar as ongdas °.

A sandade o mata, « O soluco de Iracema que o
chiistio ouviu dentro em sua alima» nfio impede o me-
vimento ingrato. « Chora o cajueiro quando fica o tronco
secco e triste », diz ella, comparando suas lagrimas com
as da generosa planta, mas isto niio obsta a que a lem-
branc¢a das virgens brancas escureca a alma do esposo,
Entretanto, a india sente aproximarem-se as dores da
maternidade, e di ao mundo Moacyr, que guer dizer
filho de sna dor. Vem Cauby visital-a. Marlim partira

* { br. viL., pag. 161,
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com o amigo; o irmio espera o guerreiro hranco para
perguntar-lhe « o que fizera do sorriso que morava nos
labios de Iracema. » Volta o christio das suas peregri-
nacdes contra o inimigo, que o procura expellir da terra,
e encontra nos bracos da cabocla o filho a quem os
seios turgidos da miai negam o alimento. O parto devia
ser fatal a essa mimosa ereatura. «0 esposo vé enliio o
seu corpo consumido pela dor; mas a formosura ainda
mora nella como o perfume na flor caida do manaci. »
A morte e o funeral dessa india despertam a mesma
unccio gne a morte de Atala, para cujo complemento
so falta a figura do padre Aubry.

Desde entio os guerreiros pyliguaras, que passavam perfo da
cabana abandonada e ouviam vesoar a voz plangente da ave am’ga,
afastavaui-se com a alma cheia de tristeza, do cogqueiro onde canlava
a jandain. E foi assim que um dia vein a chamar-se Ceard o rio onde

creseia o coqueiro, ¢ os campos onde serpeja o rio, *

E finda-se esla lenda com um soluco, em que a
propria natureza morta se levanta para enviar o seu
brado atravez das ondas e depois embucar-se nas som-

bras da tristeza. Considero-a a obra culminante de José

de Alencar; pelo menos o livro em que sua alma de
poeta com mais forca e frangqueza se revelon. Ha nessas
paginas um sopro cheio de um quid divino, que faz
esquecer todas as delicadezas que confundem, que ir-
manam a {ilha de Araken com qualquer uma das outras
heroinas de sens romances.

Seja, porém como {or, a Iracema, como poema intui-
tivo, ha de viver em nossa litteratura, como vivem na

* Obr. ik, pag. 190,

)
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ingleza os poemas de Macpherson e na franceza o Tele-
maco de Fenelon,

Entretanto José de Alenear realisira uma intima
aspiracio. Casdra-se em uma lamilia anglo-hrazileira, i
qual se ligavam Lradicdes muilo vivas com respeito a

nossa independencia. * Esle casamento teve lugar em
condicoes mais que poeticas. Exhausto pelo trabalho,
tinham-lhe os medicos aconselhado o repouso, com
prohibiciio expressa de entregar-se a estudos de qual-
quer natureza que fossem. Obrigado a esse retiro espi-
vitual, comg/Zga por mais de uma vez lhe acontecera, 6’/
escolhen as apraziveis encostas da Tijuci. Uma p:lrli---—r""'_
cular predileceiio o arrastava para tho amenos silios,
Seguiu, pois, para o hotel Benet, eahi, recolhido na con-
templacio da natureza, onvindo o canto das cigarras, o
murmurinhar do orvallio, o borborinho das cachoeiras,
enlanguecen sob as moitas de bambus, dando ao espi-
rito todo o desafogo que precisava para alar-se a oulras
espleras. Nem jornaes o deixavam lér ; mas uma alma,
acostumada as perigrinacdes pelo mundo da phantasia,
nio s¢ congerva por muito tempo em wina beatitude se”
melhante. Comecaram as digressoes pelas montanhas-
Um dia encontrou-o um inglez de maneiras simples e
hondosas, que o levou até ao sitio pittoresco aonde habi-
tava sua familia. Foi ahi que depararam seus olhos ena-
morados a senhora que depois desposou, menina loura

—_—

* 0 Dr. Cochrane, pae da esposa de José de Alenear, era Alho de wm
frmao do almirante conde de Dundonalid, O consorcio den-se a 20 de Julho
de 1864,
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e genlil, que dominou-o por uma forte impressio, tra-
duzida entio em uus versos caslissimos nunea publi-
cados, Dir-se-hia a encarnaciio daquella crialurinha
meiga e serena que via-se correr pelas barbacans da
casa de D. Antonio de Mariz. O proprio poela, que
comecava a navegar de noveo no azul, lalvez por ser
essa familia de origem escosseza, por momenlos embe-
veceu-se diante do chalet aonde a vira pela primeira
vez como diante de uma paisagem de Walter Scott.
Esta allianca nao deixou de influir como um novo
factor nas variacoes do seu caracter; e na hracema, que
ja foi composta no dominio da familia, pressente-se um
sopro, que nio podia deixar de ser communicado & obra
pelos  sentimentos inspirados por esse novo estado.
Note-se que elle, que tio eloquentemente soubera exa-
gerar na Mdai o amor filial e em outros livroos a paixao
no homem ou na mulher, nunea tivera uma teela que
vibrasse consoante a esse movimanto limpido, trancguillo
chamado amor de esposo. Foi preciso o lar para reve-
lar-lhe o segredo das lintas, sem W ¢ impossivel
pintar com alma um quadro verdadeiro. Além desta
alteracio, apparce uma oulra que nio offerece menos
interesse. José de Alencar, ja de si grave e inclinado 4
soliddo, affeicoando-se ao systema do home, fechou-se
hermelicamente no lar domestico, como quem queria
viver numa especie de exilio. Suas relacoes extremaram-
se, e o ruido da vida externa nunca mais entrou-lhe
na alma siniio por aquelles conductos que se chamam o
jornal e o livro.

Era ao tempo em que se formava o movimento no par-
tido conservador, do qual devia sahir o ministerio Dezeseis
de Julho. Do home a transicio para a polilica ingleza
nao era um passo difficil. Pequenas cousas as vezes tem
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uma influencia que ninguem imagiua. A concentragio
no lar reviven com toda a energia a tarantula da ambi-
Gilo @ e de repente eil-o, possuido das doutrinas de Stuart
Mill, por exemplo, a fulminar a situacio Zacharlas, que
lhe gerira naalma indignacoes verdadeiramente apoea-
lypticas. Como acontece em todas as naturezas arlisticas,
se lhe afigurou um Brazil em decadencia e am Brazil re-
generado : o typo estampou-se-lhe 1ogo na imaginagio ;
e com uma porcio de sarrafos arrebatados & estructura
enorme da politica ingleza, incomprehensivel, desde que
se nao conhece o espirito de sua philosophiag de Bacon
e Hohbes até Bentham e seus diseipulos, julgou poder
apresentar ao paiz um ideal capaz de supplantar todos
0s males que corroiam o colosso. Dahi procederam as
celebres Cartas de Evasmo ; mas estas nolaveis cartas
traziam um vicio de origem, o mesmo que notei nos
artigos do Divvio do Rio. José de Alencar, espirito poelico,
privado de instrumentos de analyse, aprimorado s6 na
ideiologia franceza e apaixonada, sem o sentimento da
forcaindividual da raca cujas idéas procurava apropriar,
eslava muilo longe de poder acertar com a verdadeira
interpretagio dos factos, a verdadeira causa dos males
que minavam o progresso do paiz. Deste modo, Tuctuando
entre a corda ¢ o povo, pintando desastres em ftoda
parte, alevantando pela patria um grito angustioso,
acabou por dar-nos o mais cabal exemplo do quanto € de
ordinario insufficiente o cerebro latino para receber e
acommodar as idéas do norte da Europa. * Nio obstante

* A revolugdo fruceza ¢ nma prova desta verdade. Fol a insufficiencia
pratica desse sympathico paiz, parn receber as iléas importadas pelos philo =
sophos da eneyelopedia, que prodazio os moviment »s de angustia que deram
a0 mundo aquelle terrivel especlaculo.

16
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as Cartas de Evasio, aonde o seu autor soube com rara
sagacidade emoldurar essas palavras sonoras e ruidosas,
que sio a salvacio de muitos livros que por ahi andio,
essas cartas tiveram um momento de popularidade. Sur-
prehenderam o publico, e, o ¢que mais é, aplainaram no
espirito dos saclens do partido, a gque elle sefilidra, todas
as difficuldades, que lhe poderiam crear a idade e o
sestro poetico. Tudo se lhe pode negar nesses periodos
numerosos, menos a arte de enristar a palavra, a arte de
commover apicibis verborwm lgate, e [azer se acompa-
nhar pela popularidade enluvada. Ha ahi lampejos de
estylo verdadeiramente admiraveis, intuigoes até de
quem vive ji em um mundo de videntes; mas a nada
disto correspondia infelizmente uma estructura que ga-
rantisse os impulsos dessa eloquencia. Era o poeta que
mais ahi vivia, e o enthusiasmo nem sempre partia de
verdadeiras e profundas convicedes, Para ser Tacito fal-
tava-lhe o erueza do dardo afiado ; nao tinha o realismo
de Juvenal e Marcial : preferio as doces suggestoes de
um cantor que implora, nunca passando dos furores do
colibri.

A rude franqueza de Timandro, posta ao servico das
idéas que o haviam impressionado, teriam feito destas
cartas um verdadeiro monumento politico e uma das pa-
ginas mais importantes de nossa historia parlamentar.
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Taine ¢ de opiniiio que a vida de todo artista se
divide em dous periodos ; ao primeiro pertencem as

obras de verdadeiva inspiracio, de originalidade i é
possivel ; ao segundo a repeticio, as imitacoes, a copia
palhida de si mesmo. * E excusado reproduzir os faclos

Veja-se o desenvolvimento destes  princlpios nas obeas  Philosophie
de Part o De Pidéal dans lart. Lewes parece discordar deste imodo de pensac,
atd certo ponto precccupado eom a- extraordinaria polencla ereadora de
Goethe, prolongada além dos setenta annos. 86 a decrepitude pdde motivar
O decreschmento do valor dos productos artisticos ; e a proposito eila as au-
torldades de Flourens ¢ Revelllé Parisse, que asseguram ser o perfodo entre
08 clnesenta e elneo @ (etenta annos, e algmmas vezes além, portanto pro-
ximo & decrepltude, agquel’e em que de ordinario o ¢spirito adquire extensiio,
cons'stencia ¢ solidez verdadeiramente adimirave’s,
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physiologicos em que se funda a critica para reduzir
isso o uma lei. A sensibilidade tem, como tudo neste
mundo, a sua evoluciio ; cresce em intensidade, exage-
ra-se, gasta-se e decr sce até amortecer-se inteiramente,
como qualquer orgio que ¢ obrigado a funceionar por
muito tempo. Ora, desde que os productos da arte estio
intimamente ligados a esta faculdade, nada mais natural
do que participarem de sua intensidade ou frouxidio,
conforme estiver em florescimento ou decadencia. E
uma cousa afinal que estd no senso communm ; a critica
apenas chamou para estes [aclos uma attenciio maissys-
tematica.

José de Alencar ji haveria entrado neste segundo
periodo? Acredito que nao. Suas faculdades mostravani-se
tio vivas, tdo [fulgidas, tio poderosas ainda ! O gne
antes me parcee ¢ que, a conlar ae 1865, graves perinr
bacoes foram delerminadas pela politica na vida do ar-
tista, o que, juntando-se a uma concentracio violenta
das funccoes em um pouto definido, deu logar a que pe-
netrasse em sua economia um elemento novo e mor-
bido, que veio tornar-se depois a nota mais aguda do
instromento. *

Diz elle, no ji citado trecho de sua projectada au-
tobigraphia, que «ou nio linha voeacio para essa
carreira ( a politica ), ou considerava o governo do Esta-
do cousa tio importante e grave que nido se animira
nuneca a ingerir-se nesse negocio o ; e por isso chama

* o« O reipado de Lulz XTIV se divide en duas partes @ antes da fistula @
fdepols da fistulp. Antes vemos Colbert ¢ as conquistas; depois Mme.
Searron, as derrolas, a proserifeio de 500,000 francezes. Com Francisco 1
A mesma cousa; antes do abeesso e depois do abeesso. Antes aallinngn
s Tarcos, depoiz a elevacho dos Goise: ¢ o massacre dos Vandenses, ecm
o qial acabira o sen reinade. » Michalet

.
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homem quasi estyandio & novo o politico, que o orgullio
formara por ultimo dos destrocos do litterato. De tudo
se deprehende que os factos publicos nfio tinham lido a
necessaria forca ate entiio para influirem em sua lio-
graphia. A sua presenca naimprensa ¢ no parlamento
nio fora oceasionada sindio pela velleidade de eseriptor
ambicioso, ou pelas circumslancias especiaes em  (que o
collocaram o nascimento ¢ as reélaches. Nunea systema-
tisdra as suas idéas, nem fora em tempo algum domi-
nado pela furia propagandista. Duas paixoes apenas se
denunciavam em seus actos,-- a litteraria ¢ o amor
proprio. K" sabido que s6 aquellas duas forcas podem
crearos Burkes ¢ Kociuscos, os esladistas e os apostolos.
Com o enfraquecimento das tentacoes pela gloria hitte-
raria enrislou-se o aunor proprio, e o artista deixou-se
por ultimo supplantar. Foi esse sentimento principal-
mente quo o levou a escrever o Systema vepresentativo,
livro carioso, mas sem nenhuma applicagio ao estado
da questio eleitoral entre nis : nem revolucionario, nem
evolutivo. Foi ainda esse senlimento, auxiliado pelas
circumslancias e certas approximacoes, que o embara-
fuston em Macaulay e Erskine May. Invadira-o, entre-
tanto, como nunca, um desejo immenso, nma necessidade
forte de entrar nos negocios do paiz, de exercer sua
vontade sobre algum acontecimento, de tornar-se por fim
uma forca indispensavel ao mecanismo governamental,
e fazer-se respeitar, reconhecer justamente por aquelles
que niio se lembravam dos sens merecimentos. Como
a Lamartine desesperava-o o unico pensamento de que
o Brazil tinha illustracoes politicas, e que elle nio era
uma dellas. * Movimento de pura vaidade, que, nio

Mirécourt, Biographia de Lamariine.
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sendo apadrinhado por uma idéa solida, arriscava-se a
produzir effeitos muilo desagradaveis. Ora, os homens
querem ser illudidos, mas em regra ; nio poem du-
vida em applaudir os que exigem esse genero de ma-
nifestacio, comlanto que se convencam de que o
pretendente o suas gracas nio o faz s6 por eapricho.
I preciso sempre que quem briltha, brilhe em nome
de alguma cousa estranha ou remota, ou no inleresse
desse publico cioso, que tem sido per islo mesnio
a causa de tantas desgracas.  José de Alencar nio
reflectiu maduramente sobre esta verdade, e, entrando
na torrente politica, ndo soube calcular as resisten-
cias, que se lhe deviam oppor. bem como a inten-
sidade do impulso ¢ a direccio do sen proposilo) Sen
pensamento capital foi dizer cousas novas e discordar
sempre dos homens e dos lactos, Questio de tempera-
mento ¢ de habitos aquividos em um meio completa-
menle diverso daguoelle, em que agora se empenhava,
com a ingenuidade de nm artista e a confianca de um
Hereules ; mas que Hercules ? um Hercules a quem a
perlida da politica envolvera em uma tunica de Nessus
mil vezes peior L

As Cartas de Erasmo transformaram-se na pasta
do ministro da justica do Dezeseis de Julho, Todos
viram, niio obstante, no enthusiasmo fulgido do moco,
auspicios de grande alcance para o gabinete conser-
vador, que se erguin com grande forca e pujanca. Sio
bem conhecidas as palavreas do  organisador desse
gabinete, o visconde de Itaborahy, a respeito do autor do
Guarany. Essas palavras até certo ponto justificam a
sua insistencia em influir, a despeito de tudo, nos
negocios publicos de sua terra. O illustre viscon-
de nio imaginava que José de Alencar fosse uma
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intelligencia o vasta e tho cheia de lucidez ; e como
elle muitos outros notaveis no mundo politico e official.
E sacrifique depois disto um homem toda a sua vida a
escraver obras litterarias ! ﬁﬂsta candida admiragio e
[ranca cortezia niao eram, porém, penhores certos de
que o eaprichoso creador de Diva ¢ Luciola se identifi-
casse com os collegus em um pensamento uniforme e
benefico & eausa do paiz. INfo tardou manilestar-se por
parte delle um movimento exeentrico, gque foi augmen-
tando dia a dia. \As divergencias de indole e de idéas
pouco a pouco se foram accentuando, e por fim a mais
completa incompatibilidade declaron-se entre o ministro
indomavel 2 os outros mais accessiveis ao pensamento
imperial.\Para resumir este periodo de sua vida politiea,
que nio tenho a pretencio de descrever, pois s me
occupo do litterato, baste dizer que, 00 pusso que por
um lado José de Alencar seguia sem plano, confiado
apenas na sua fertilidade imaginativa, tal qual Lratasse
de eserever um romance, sem olhar para o chio em que
pisava, por outro os collegas, irritados uns, outros do-
minados pela mi vontade a que inconteslavelmentle
fazia jus o fulgor de secus talentos, embora nunca arti-
culassem palavra ecapaz de os condemnar, sorriam aos
que procuravam chamar sobre elle lodo o ridiculo pos-
sivel. Destas vacillagbes aproveitaram-se, quanto estava
em suas forcas, 0s seus maiores inimigos no parlamento
e na imprensa; e entiio vin-se a repeticiio das mesmas
scenas e escandalos que a Franca presenciou no lempo
dos ministerios de Lamartine e de Villemain.

Porque niio tinha esse poeta permanecido no lugar
que lhe convinha, nas regioes do_ideal e da arte? Por
mais que repetisse que a litteratura nio passava de um
desenfado, ninguem acredilava, e o0s inimigos proposi-
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talmente engastavam nos labios um sorriso desdenhoso,
Foi isto talvez o que mais o exasperou, concorrendo
para desencadear a sua rebeldia e aguear-lhe o espirito
de contradiccio. Niao queriam decididamente deixal-o
brilhar. Havia por forca uma conspiracio contra as suas
legitimas aspiracoes 4 gloria. A lula, entretanto, corria
desigual, porque, si era innegavel que lhe cabia asuperio-
ridade intellectual, nio menos certa era o existencia da
argucia e da positividade dos eompanheiros, principal-
mente do mais maco, que comprehenden logo todo o par-
tido, que lhe era dado tirar destes factos no animo de
D. Pedroll para afastar o unico homem, que naguella si-
tuacio podia com sen brilho annullal-o ¢ fazel-o esquecer,
No meio de dissabiores indiziveis teve, portanto, de cahir
como subira. Sua natureza, refractaria aos segredos da
corte, o excluia de uma organisaciio, que elle nio compre-
hendia, e que tambem nfio podia comprehendel-o. Antes
disto, porém, apezar da falla de orientaciio politica, José
de Alencar, que, por um esforco sem exemplo, conse-
guira romper os obstaculos que o afastavam da tri-
bupa, teve dias no parlamento de verdadeiras glovias
oratorias. Ha discursos seus, que revelam uma forga
de vontade admiravel ; & quasi incrivel que aquelle
homem houvesse, com o estudo de gabinete, che-
gado a adquirir qualidades, que sd o exercicio e a
luta coneedem por ultimo aos esforcados como premio
de incessantes sacrificios. Si a eloquencia estd no nervo
da phrase, e no arrastamento do espirito, elle a teve ;
e 0s seus diseursos foram  nesse tempo talvez os mais
solemnemente esculados. O improviso com que res-
ponden s invectivas do deputado Silveira Martins. pas-
sou por nm desses movimentos sublimes, que sio o pri-
vilegio das almas a quem a natureza concadeu a indig-
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natio de que falla o poeta. Zacharias quiz esmagal-o do s

alto e sua repulacio e de seu prestigio parlamentar,
mas teve o desprazer de sentir que as suas armas, por
mais aceradas que fossem, encontravam uma armadura
rija, contra a gunal tiveram de embolar-se. Prelenden
depois ridicularisal o, ‘e deparou a satyra prompta até
0 sangue : ¢ recuot como wm Jupiter de opera comics
com o raio de folha de Flandres amarrotado,

Restava a José de Alencar ainda um grande desgosto,
desgosto lunto mais profundo quauto devia ser ardente a
aspiraciio que lhe cortavam—a entrada pa camara vitali-
cia. Certas susceptibilidades imperiaes tinham sido feridas
pela sua insistente candidatura a uma das vagas deixa-
das por dois finados illustres, ¢ os seus desafleclos son-
beram habilmente avolumal-as para que se produzisse
o desejado  effeito. O imperador antipathisira natoral-
mente com a altivez do ministro, que desde logo o in-
commodon com os seus arroubos de moco e de litterato
mal acostwmado. Tanto bastou tambem para que o mi-
nistro, esquecido das Carlas de Evasmo, s¢ preoccupasse
com a visio de um poder pessoal, que s6 o era naguella
occasiiio por oppor-seao levantamentg de sua individua-
lidade. Saindo do poder com o coracio uleerado, s:c;-n-l)
tindo-se vencido, todo o seu despeilo erescen contra o
arbitro e director de nossas tracas polilicas. Nislo elle
tinha toda a razio, porque todo mal que lhe haviam
feito os collegas niio fora sem acquiescencia do monar-
cha, em cujos olhos os homens que governavam este
paiz estavam acostumados a lér o sim e o niio irresponsi-
veis,* Esse olhar fatidico perdeu-o ; perdeu-o tirando-1he

* Eslas palavias cram escriplas em 183,
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simplesmente a calina precisa para representar o mais
brilhante papel, que um homem em suas  condiccoes
poderia ambicionar. 8ielle, apenas ausente do gabinete,
tem se apresentado na imprensa com frangueza, reve-
lando os tropecos que no poder encontrava o homem de
talento loda vez que pretendia fazer prevalecer sua
vonlade ; si tem lido a coragem de levanlar-se no par-
lamento, arregacando os reposteiros de 8. Chiristovao
para mostrar nma cousa que alé entdo nenhum ministro
decaido se animara o fazer, isto ¢, o que se passava alli
dentro no (fte @ (éle ministerial : se alinal José de Alen-
ar tem atacado o imperador, embora rudemente, mas
logo, sem delenca, lalvez todas suas faltas como po-
litico fossem redimidas, e o paiz impressionatlo ¢ onvisse
de oulra maneira, ¢ ouvindo-o, désse-1he foreas para ser
o que elle ndio era. Circumstancias especines lalvez des-
viaram da imprensa algum artigo, em que dava vasio aos
senlimentos que o agitavam. Infelizmente este assomo
ficou nos limbos; e, 80 depois da sua niwo escolha, foi
que pelo Dezeseis de Julho, jornal que redigia, auxi-
liado por sewn irmio Leonel de Alencar, rompeu em
uma série de artigos, explendidos de indignacio, mas
marcados desde comeco pelo publico com o estigma do
despeito. A contradicciio com as Cartas de Evasimo era
palpavel : e, se bem que o facto das svas relagies com o
imperador pudesse juslifical-o, na hypothese de uma ex-
periencia, que anles de ser ministro nio existia, sobrava
a consideracio de que nio lem licenca de dizer verdades
um homem, que acaba de ser depreciado e excloido de
uma cadeira senatorial. José de Alencar nio quiz
ponderar nada disto; e <0 fallou o seu resentimento. Teve
mais uma vez occasiio de ser eloquente e mostrar os
recursos de seu estylo, a verve de sua imaginaciio ; mas
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isto nfio passon de um triste consolo; aavidez com que
linm os seus arligos, depois de um celebre Eecee iteriin
Crispinus, em que Juvenal forneceu-lhe thema para fus-
ligar cruelmente a coroa, niio compensava o Lravo que a
selta hervada lhe deixara na alma.

Tarde vieram as explicacoes. SO uma cousa colhen-
se de lodos esses desacertos,— a desorientaciio de um
espirilo eminente. A final de contas quem o feria salia
perfeitamente alé onde ia o dardo adrede preparvado,
L conseguio seua [im, porque desde essa época José de
Alenear deixoun de ser o homem que cra. Foi nm mal, um
arande mal para nés, que tinhamos o direito de esperar
da rejuvenescencia de sen talento, ainda em todo seu
vigor, i novo impulso ao influxo das idéas, que come-
cavam a caminhar no paiz. E esse desastre devemol-o
justamente dquelle que no estrangeiro era apontado como
o mais extrenuo fomentador das nossas lettras! A sim-
ples gawcherie do ministro nfio autorisava uma puniciio
semelhante, parecenido que o faclo de busear-se assim
a falha da armadora do homem, nio indicava sinio a
inconfessavel gqueda, que, segundo dizenm, sempre mani-
festara o monarcha pela demolicio das individualidades,

José de Alencar por fim senlin que as flores do seu
estylo nio bastavam ji para suslental-o, e que o publico
para o qual appcllava niio o acolhia com o earinho a
que tem direito os homens justos e populares. Desde
entio encheu-o um senlimento como de quem se acha
em um terreno escorregadio @ nem o favor dos grandes,
nem a sympathia publica. Este estado de espirito ge-
rou-lhe uma magoa incuravel, acompanhada de um pe-
sadume horrivel ; comecou a époea dos desenganos e
dos grandes desalentos. O céu dourado de soa patria
deixou-se 20s poucos escurecer, e o enthusiasmo dos
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primeiros annos transformou-s2 na raiva e no pessi-
mismo. O grupo dos adversarios, que até aguella época
o haviam respeitado, desencadeou-se; ¢ bastou estz
signal de defecciio para que 03 menos corajosos se ati-
rassem sem commiserazio sobre sua bagag 'm litleraria,
encetando uma cruzada demolidora contra o seu nome
e a sua fama. O primeiro exemplo ji tinha sido dado
pelo redactor do Quinze de Jullo, que nito poupira meios
nem modos de feril-o no que havia de mais sensivel e
sagrado. Foi o ultimo golpe, que 0s mdus coracoes sa-
borearam a longos sorves. Tambem nio custou muilo
que o corpo, gasto pela luta, por um trabalho incessante,
por uma deslocacio impropria do seu lemperamento, nio
tathado para esforcos em um terreno desconhecido, em
que so o talento o sustentava, exigisse seu quinhio nas
influgncias que teriam dahi em diante de determinar a
marcha de sau espirito. Recrudesceram certos incommo-
dos do figado, e uma cor esverdinhada nunca mais dei-
xou-lhe a face, denunciando o estrago que a bilis ope-
‘ava, minando-lhe os intestinos.

Nio ha quem hoie ponha mais em duvida que as
funcedes do cerebro, a intelligencia, a imaginacio es-
tejam  immediatamente subordinadas aos orgios mais
grosseiros. © Somos sempre o que o eslado sadio ou niio

© « 0 espirito & constitnldo nio sé por funcegdes aflfe stivas como por funegdes
intalectones @ motrizes. Em todo acto mental hi win conseasns destas tres
0, (e estho provavelmente sob

cspecios de funcgdes, e as affectivas do «
o influencia directa das funegdzs visearaes da vida vegetativa, sio o funda-
ments das emogdes ¢ das impulsoes: sho ellas que dio a nossa vida Intelle-
ctunl &4 nossa actividade forea, coherencla, unldade. Naloueurn, & Influen-
cin dessas sympathias organieas & assignalalissima, pirgue entio aconlece
fue o estado morbido de uma viscera torna-se o ponto de partida de um sen-
timento penivel, posto que indefinido, de depressio profunda que términa por
tomar a forna de wma allucinagio definida. 'O mesmo sucee e no3 sonhos :




PERFIL LITTERARIO 133

de nossosorgios permille que sejamos. Mais de nm exem-
plo poderia citar de autores cujo estado morbido se tornou
celebre, coneretizando-se em uma feiciio particular nas
obras, no estylo. O Pascal das Provineiaes niio é exacla-
mente o mesmo das Pensamentos @ alli um espirito sio,
robusto, lucido, ironico, o acerrimo adversario dos Je-
suitas; aqui a alma esmorecida e agonisanle, a olhar
fixamente para o céu, bem perto do extasi ou do misti-
cismo ; e para este effeito nio foi preciso mais do que
um susto e uma perturbacio chronica das funccoes di-
gestivas, Miseros que somos ! devemos a maior parte dos
nossos melhores pensamentos s nossas hoas diges(oes. *
Em José de Alencar deu-se igual phenomeno. O autor
ridente do Guarany nio € o mesmo do somhrio Gawelo, )
estado morbido, pois, veio alterar-lhe considetavelmente
o caracter: por consequencia o seu maodo de vér como
artista comecou a accentuar-se por um lado novo. Uma
sombra, um véu lugubre, nma nevoa angustiosa inter-
poz-se entre o seu espirito magoado e os mesmos obje-
ctos, que oulr'ora se lhe mostravam tio [eiticeiros e
cheios de vida, Cerlas excentricidades desponlam aos
poucos aqui ¢ alli, e o roseo de snas composicies con-

quando dormhnos com nm desarranjo fanecional emowmadas viseeras, raro &
qque ndo tenhamos son‘ios determinados pelo sentimento vago de depressio,
que ge origina na perturbacio organica: eremo-nos 1epelildos, affiietos, con-
demnndos & morte, assistindo ao proprio enterro ; em nma palavea, o ey sen-
te-se opprimido por um maodo, ou por outre, @ o deama do sonho se caracte-
risa lugubre por causa do tom affectivo resaltante da perturbacio funceional.s
Maudsley, Physiologie de Fesprif, pag. 36, trad. Herzen (1870).

"« 05 gregos lnham uma patavea muolto expressiva para sligoificar a
amenidade, palavea que litteralmente quer dizer — nma pesson qoe lem bons
intestinos, e porconsequencia humor facil, complacente, de bom acomimodar,
Eucolos, em bom francez, — qui a des bons boyawe, «© Deschanel, Physiologie
«es derivains, pag. 196,
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verte-se no violaceo das lardes tristes. Por enire os des-
trogos do seu mundo irviante e arabico derrama-se umsa
misanthropia, que muito a custo lhe assenta. .

Sio palavras suas no Gaucho :

Que significa este nome — Senio — no frontispicio de livros que
vozes benevolas da imprensa ji attribuiram a outrem !

Cada um fard a supposicio que entender.

Era preciso um appellido ao eseriptor destas paginas, que  se
tornon wm anachronismo litterario, Aeadin esse que vale o outro e
tem de mais o sainete da novidade.

Porventura, escolhendo aquella palavea, quiz o espirvito indicar
que para elle ji comegou a velhice litteraria, e que estes liveos nio
50 mais as flores da primavera, nem fruclos do ontomno, porem sim
a5 desfolhas do inverno? Talvez.

Ha duas velhices : a do corpn que trazem os annos ¢ o da alima
(que deixam as desillusoes.

Aqui, oude a epinido ¢ terra sifara, e o mormaco da corrupeio
vae crestanido lodos os estimulos nobres; aqui a alma envelhece
depressa. E ainda bem ! A solidido moral dessa velhice ¢ um refugio
contra a idolatria de Moloch.

Todavia, ndio se perca de vista a seguinte obscr-
vagiio : todas as alteracgoes se operavain sobre esse
fundo immovel, que o homem nunea abandona e consti-
tue o que em physiologia chama-se caracter. * Quero

« O caracter esti para as circumslancins exterlorss na mesmn razio que
0 grgacismo para 0 mundo externo, Uma maravilnosa variedade de orga-
nismos entre vegelaes e anlmaes vive e foresce no meio de clrenmstanclas
que lhes fornecem os melies de vida, mas que néo determinam asan forma es-
pecifica. DO mesmo modo vemos rarios caracteres viverem em clremmstancias
tdeaticas, por ellas alimentados, sem que se the devam a formacho. Cada ca-
ragter s iilla do amblente quelo cerva tudo quanto [he ¢ assimilovel ¢ repalle
0 resto, exactnmente como a planta que absorve os elementos necessarios
para a composigio da seiva. Niio ha blologista que Ignore que as clreamstin-




PERFIL LITTERARIO 135

com isto dizer que o José de Alencar do  Guarany nio
e elimina de todo, e que a sensacdo original, que pre-

v JO )

ide a sua obra artistica, ha d= se manifestar em subs-
tancia sempre a mesma, com a differenca somente do
desvio do: raios visuaes, da refracefio da luz e da intens
sidade de sentimento ; que elle por distraccio deixa de
cmpolgar a sua presa com o mesmo ardor de outr'ora.
O caracter nfio muda, modifica-se. Esta garantin de
estabilidade ¢ o que constitue o en ; g6 com a dissolugiio
ou com o desconcerto total da maclina humana pade elle
desapparecer. Foi precisamente o reconhecimento des-
ta verdade, ja vagamente formulada no seculo passado
por Buflon — o estylo é 0 homem —, que fez com que um
autor dissesse que Raphael, ainda mesmo mettido em
uma laberna e obrigado a pintar beberrdes, collo-
car-lhes-in sempre nos olhos uma  expressio aposto-
lica. E' o easo : José de Alencar, ainda que influenciado
pela enfermidade que o minava, no fundo niio deixa de
ser o gracioso autor do epilogo do Guarany. Mudam-se

as lintas, mudam-lhe a composiciio da palheta, esfuma-
se-lhe o quadro, certas figuras preoccupam-n'o agora
mais do que outras, apraz-ce-lhe a vista de preferencia no
mankin, com desprezo do rosicler; mas a mio que ma-
neja o pinedl ¢ sempre a mesma : tremuola on enfusiada,
sem a seguranca ou  a nitidez dos primeiros dias, mas

sempre a mesma.,

O primeiro romance que José de Alencar publicou,

_—

(s esen-

clas tém apepas uma Influencia modificadorn, e que estas modifica
volvemn-se dentro de certos limites, A abundaneia de allmentagho e nm trata-
mento especial podem mwodiflcar a feroeldade de um anbmal bravio, poremn
nunea fardo de nm ledo um cordeiro.s Lewes, Life of Goethe, vol. 1, pag. 20,
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depois da erise politica, foi o Gaucho®, planejado em época
muito amterior ; contudo os earacteres, queahi se exhi-
bem, desenvolvem-se na direegiio precisa que sen es-
pirito havia tomado. Veja-se desde logo como a paisagem
§2 colora e se caracterisa ao influxo dos novos sen-
timentos que lhe tumultuavam na alma.

Como sio melancolicas ¢ solemnes, ao pino do sol, as vastas ('mu-l
pinas que cingem as margens do Urngoay e sens aflluentes.

A savana se desfralda a perder de vista, ondulando pelas sangas
e cochilhas que figuram as Queluacies das vagas nesse verde oceano.
Mais profunda parece aqui a solidio, ¢ mais pavorosa, do que na im-
mensidade dos mares.

E" o mesmo ermo, porém sellado pela immobilidade, e como que
estupefacto ante a magestade do firmamento.

Raro corta o espaco, cheio de luz, um passaro erradio dewan-
dando a sombra, longe na restingn do mato que borda as orlas de
algum arroio. A trecho passa o poldro hravio, desgareado do magote:
cil-0 gque se vae reloncando alegremente babujar a granna do pro-
ximo banhado.

No seio das ondas o nanta senle-se isolalo 3 ¢ alomo envolto numa
dobra do infinito. A ambula immensa  lem so duas faces convexas, o
mar e o cén. Mas em ambas a seena ¢ vivaz e palpitante.  As ondas
se agitam em  constante finetuacio ; tem uma voz, murmuram. No
firmamento as nuvens cambiam a cada instanle ao sopro do venlo : ha
nellas uma physionomia, um geslo,

A téla oceanica, sempre magestosa ¢ explendida, resumbra  pos-
santg vitalidade. O mesmo pégo, insondavel abysmo, exubera de forea
ereadora; myriades de animaes o povoam, que surgem a Qor d'agna,

0 pampa ao contrario ¢ o pasmo, o torpor da natureza,

0 viandante perdido na immensa planieie, fica mais que isolado,
fica oppresso. Em torno delle fuz-se o vacuo : subila paralysia invade
0 espaco, que pesa sobre o homem como livida mortalha.

Esla publicacho data de 1830,
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Lavor de jaspe, embutido na laming azul do eéo, ¢ a nuvem.

0 chio semelha a vasta lapida musgosa de extenso pavimento.
Por foda parte a immutabilidade. Nem um balo para que essa nalu-
reza palpite, nem nm rumor que simule o balbueiar do deserto.

Pasmosa inanigio da vida no seio de v alluvio de luz?

0 pampa- & a patria no tufio,

Ahi, nas estepes nuas, imperit o rei dos ventos. Para a furia dos
elementus inventon o Creador as rvigezas cadavericas da nalureza.
Diante da vaga impetuosa collocou o rochedo 3 como leito do furacio
estenden pela terra as infindas savanas da Ameriea e os ardentes
areaesda Africa.

Arroja-se o furacio pelas vastas planicies ; espoja-se nellas como
o poldro indomilo; convolve a lerra o o cén em espesso lurhillido.

Afinal a nalureza enlra em repouso 3 serena a lempestade 3 que-
da-se o deserto, como dantes placido ¢ inalteravel.

E' a mesma face impassivel; nio ha alli sorviso, nem ruga, Pas-
son @ borrasea, mas nio fiearam vesligios. A savana permanece como
foi hontem, como ha de ser wmmanhd, alé aodia cm que o verme homem
corrocr essa erosta secular do deserto.

Ao por do sol perde o pampa os togues ardentes da luz meri-
dional.

As grandes sombras, que nio inlereeptam montes, nem selvas,
desdobram-se lenlamente pelo canipo fora. E' entio que assenta per-

feitamente na immensa planicie o nome castelhano. A savana figura

realmente um vasto lengol desfraldado por sobire a terra, ¢ velando a
virgem natureza americana.

Essa physiononia crepuscular do deserto ¢ suave nos primeiros
momentos : mas logo apos resumbra o funda tristeza que estringe a
alma. Parcce que o vasto e immenso orbe corra-se ¢ vae mingnando a

ponto de espremer o coragio.

Cida regido da terra tem uma alma sua, vaio ereador que The i
prime o cunho da originalidade.

A natureza infilten e lodos vs seres que ella gerae notre aguelia
seiva propria, e forma assim uma familin na grande sociedade uni-

versal.

18
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Quantos seres habitam as estepes americanas, sejam lomen, ani-
mal ou planta, inspiram nellas vma alma pampa. Tem grandes vir-
tudes essa alma. A coragem, asobricdade, a rapidez sio indigenas da
sitvana.

No scio dessa profunida solidio, onde ndo ha guavida para defesa,
nem sombra para abrigo, ¢ preeiso affrontar as privacdes com pacien-
cig, e supprimir as distancias pela veloeidade.

Alé o arvore soliturin que se

rgue ao meio dos pampas & ypo
dessas virludes. Seun aspecto tem o quer que seja de arrojado e des-
temido 3 naquelle tronco derreado, naquelles galhos convulsos, na
fuliagem desgrenhada, ba wma atlitude atletica. Logo se conhece
que a arvore i luton com o pampeiro e o veneen. Umin terra séceea e
poucos orvalhos bastam i sua nutrvigio.

A arvore ¢ sobria ¢ alfeila &5 inclemencias do sol abrasador.
Yeio de longe a semente; trouse-n o (ulio nas azas ¢ ativou-a alli,
onde medrou,

E* uma planta emigrante. *

O mundo mostra-se sempre dacor dos olhos daquelle
que o observa, O pampa por certo nfio é para todos, prin-
cipalmente para o coraciio do irrequiélo gaicho, que o

ama, que nelle sente-se expandir, o pampa nio ¢ a pai-

sagem triste, alzida, melancolica, inanida de vida, esse
torpor da natureza que estringe a alma do poeta que o
contempla, O verdadeiro pampa nao foi observado pelo
romanecista; este que ahi fica esbocado nas paginas do
liviro nfio passa de um sonho, de uin pesadelo : pintura
mais exacla das desolagoes, das tristuras, que povoavam
a mente do escriptor.”” Essas rigezas e assercoes para-

* 0 Gaucho, vol. 1, pag. 1—3.

= José de Alencar nunea viajou nas provineias do sul do Brazil. Tudo
quanto, portento, disse sobre a vida do gatcho e costumes da provineia do
Rio Grande do Suol, fol ealeado sobre informagoes obtidas de pessoas que
alli huviam estado de passagem,
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doxaes, que o tornam quasi desconhecido, siio o producto
da sua nova maneira de vér as cousas, A phrase angu-
losa, 0o pensamento lrusco e a ausencia de fluidez ex-
tremaim-no dnque]ln' casla e facil idéalisacio dos pri-
meiros dias, Si o pampa fosse descripo na mesma época,
em que o vimos com o olhar limpido e o gesto sim-
plesmente turvado pela commocio poetica inspirar-
se nas scenas de sua terra, oulros seriam os aspeclos
da nalureza, que nesse quadro apparece Lo pesada,
tio esmagadora, cheia de wm sentimento de desgosto
tio pronunciado. Coteje-se com a deseripcio flori 'a
do Paquequer no Guarany, com a dos sertoes de Ja-
cobina nas Minas de Prata, com ado Ipi, Maranguape,
e Mecejana, na fracema, e ver-se-i a grande differenca
dos dois estados mentaes cu que uma e oulras foram
produzidas, Entretanto, em ambos os casos a solidio e o
deserto constituem o principal objecto de contemplacio
arlistica. Mas, como agora o prisma se deixou embaciar
¢ perden a sua brilhante e faustosa limpidez, o seu pre-
dilecto Brazil aos poucos vae-se esquecendo de que é
esse paiz encantado, que se ostenla nas obgas anleriores,
para surgir na Léla com as proporeoes das margens do
Asphaltite.

Seus livros pio sio mais aquellas elacoes subli-
mes de poeta oriental para a regiio das illusoes eter-
nas: ao contrario disso, transformam-se em repositorios
disfarcados das suas queixas, dos scus despeitos, que

As notas mais importantes e seenas mals caracteristicas do livee foram
eseriptas sobre apontamentos que i parente sen, militar, ministrou-lhe
de volta da campanha 0 Rosas, Estes apontamentos dormieam pa pasta
por longos anpos, e so em 4870, quando Ji haviam perdido o calor fue 1hes
poderia dar o enthusiasmo do nacrador de viva voz, lembrou-se o autor de
traduzil-os ¢m um romanece.
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involuntariamente se vio ampliando, estendendo. mul-
tiplicando, atravéz das anligas e snaves concepcoes, em
allusoes politicas, pretencoes a jeremiadas, no fim des
quaes annullam-se os intuitos litterarios, a vilalidade
mesmo dos personagens, para s6 apparecer fortz, vigo-
rosa, asua misanthropia encarnada nos herdes dos novos
romances. *

Pela primeira vez, no (faiteho, & mulher deixa de ser
0 ponto central de suvas composiches, Como (ue des-
ponta-lhe uma obsessio demoniaca, que, alrouxando os
lacos que o prendiam ds miniaturas gentis e 4 candura
natural, concentra todos os esforcos de sua imaginacio
sobre uma sombra de Banquo. Essa sombra é o pessi-
mismo, o desgosto, o amor proprio offendido, que, des-
conhecendo-se, systemaltisa-se, coordena-se em figuras,
em formas litterarias. Este senlimento, ou antes esle
estato doentio, engrandecido pela idealisacio, que cou-
tintga a trabalbar com a mesma intensidade em seu espi-
rito, imminente agora a tndo quanto constitue o amor
do artista, niio =6 ensombra os sorrisos de Cecilia e
Iracema, nas. suas novas creacoes feminis, como abre
brecha 4 irrupeiio de caracteres ferozes, mas de uma
ferocidade illogica, de scenas truculentas, mas de um
horror vacillante, indeciso, incongruente, como o que
se experimenta em somnos mal dormidos.

0 que quiz elle exprimir com esse homem singular
dos pampas, esse Manoel Canho, triste, excentrico, cruel,
em opposicio a tudo, revoltado contra a sociedade, ali-

* As.unicas allustes politicas, feitns anles disto por José de Alencar em
obra litterarin, sio as que se encontram nas Minas de Praia, vol, 1, pag 122
£ 123, & em nma nola da fracema, pag. 235 (30 o), em que o antor fala na
diversho que a litteratura The procucava contra a frigteza que the mfindia o
estado da patria entorpecida pela indiferengn.
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mentando systematicamente o odio conlra os homens,
isolado como uma féra no deserto, perlustrando, cheio
do pensamento homicida, as vaslas savanas, senl uma
palavra de amor para seu semelhante, nutrido sémente
da dedicaciio que encontrava na convivencia dos irra-
cionaes ? Lsse moco, que parece niio ter coracio nem
para o sexo opposto, que nio desfolia um sorriso de
meiguice para os parentes, que prefere a sociedade da
tropilha, para si a unica e verdadeira humanidade, a
quianto encanto possa existiv na vida de familia, nos se-
roes do povoado, nas festas em que o pedo senle-se leliz,
niao serd wma victima simplesmente de uma preoceupis
¢ao absurda, que o elimina do seio da humanidade e o
torna injusto e desarrazoado ! Bem sei, e ¢ facil verificar
pela emphase do livreo, que nio [oi este o pensamento
do autor. José de Alencar pretenden fazer desse perso-
nagem um vingador da justica expatriada e acoutada no
deserto. Isto nio obsta, porém, aque chegue-se i con-
clusiio de que o typo descripto nessas paginas nada tem
de externo ao poeta, o qual, longe de colhel-o na observa-
ciio dos caracleres existentes no meio em (ue vivia, co-
piou-o inconsciente da exaltacio de sua sensibilidade.
Esse phenomeno ¢ muito vulgar em Lodos os aulores em
que a imaginagio sobrepuja a razio. E' o que ter-se-in
notado em Carlyle, depois de seu recolbimento em Chel-
seq, si elle fosse romancista; é o que se terd de notar
em V. Hugo a contar do advento dos Miseraveis : um
eterno monologar de vidente, de propheta, distribuido
por diversos personagens, que se movem como auto-
1maLos.

Facile credimus quod volwmus, As obras de Shakes-
peare nunca tinham sidoleitura attractiva ao espirito do
autor do Guarany. O lar approximara-o dessas creacdes



142 JOSE DE ALENCAR

giganleseas, que causam verligem sempre que se as 13
com alma ; esla approximacio, no meio de suas decep-
eoes. acaso o fez acreditar que linha chegado o mo-
mento de penelrar-se dos lons solemnes, que tornaram
Hamlet um rochedo inaccessivel a critica de todos os
tempos. Manoel Canho viven em sua mente como uma
alma profunda e hamleticamente indignada, A lem-
branca do assassinato de seu pae, commetlido pelo
Barreda, e o easamento de sua miae atlragm-no ao
sangue como ao touro bravio as sugeestoes do bandari-
Iheiro. Mas conslituird essa paixiio sanguinaria a ele-
vacio real de um caracter? Si ndo passa de uma
preoccupacio, de uma idéa fixa, de um {tie, ndo lhe
encontro caunsas pathologicas:; e, sallando do infeliz
principe dinamarquez parn o desgracado Macheth, ¢
indubitavel que as difficuldades sio ainda mais resis-
tentes. 199 que o Canho nfio pode ser um estudo feito
sobre a natureza humana ; é simplesmente um pesadelo
coneretisado, wm phantasma saido das profundezas de
uma alma algquebrada, projectando-se, por um esforco
da phantasia, com todas as incongruencias agitadas na
imaginacio onde gerou-se, em um scenario real, mas
deseripto de onliva. Doze annos viven Canho no deserto
afagando a idéa da vinganca; e s6 porque um dia, en-
contrando o Barreda, teve delle compaixiio e nio o
matou, antes ajudou-o0 a curar-se de uma enfermidade
que o havia prostrado em leito de morte, duavidou de sj
e o dessa rispidez e concentraciio que eram a repercussio
interior da pouca estima em que linha geralmente a
raca humana. » Entretanto, logo adiante, consola-o a
idéa de que fora a predestinacio que o impellira a
poupar o Barreda. « Aquelle homem era sagrado para
elle como a victima jia votada ao sacrificio. A idéa de
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que elle havia de matal-o tornava Manoel compassivo,
nio para o assassino de seu pae, mas para o enfermo
que se revalvia no leito de dores.» E por fim mata-o de
um moido estrondoso, tenido o salanico prazer de atra-
vessal-o com a mesma lanea, que doze annos antes fora
deixada no corpo exangue do autor de seus dins. Dastla
este lraco para comprehender-se a inconsistencia em-
phatica de semelhante earacter, que, afinal de conlas,
Por mais que se elernize em prolestacoes conlra a sen-
sibilidade, nio deixa de revelr os rudimentos de um
coraciio, que, sem a erosta dos azednmes, sem os capri-
chos, os impulsos que a preoceupacio do ex-ministro da
justica Ihe communica, devolveria para os svmpathicos
typos ji deseriplos.

0O pendor natural da indole do romancista leva-o,
na ultima parte do romance, a transigiv com a rispidez
do misanthropo. Manoel Canho chega a amar Calita ; e,
por mais que este amor se apresenle convulso, extraor-
dinario, por mais que se inculque furioso, a devastar a
alma do gaticho como o pampeiro as infindas savanas,
ninguem se persuade de que no fundo nio transparecem
uns residuos do cavalheirismo de Estacio, de Pery, de
Alvaro. Verdade é que nessa luta, em que se empenha o
autor para manter a logica do Canho, elle o obriga a
esquecer-se de Catila, deixando-a easar com Romero ;
mas nio se passam muitos dias sem que este caia sob
o punhal homicida do cioso gaicho, que, nio encon-
trando franca soluciio 4s tergiversacoes de sen genio,
cavalga o potro, arrebata a amanle, ¢ desapparece em
uma dobra do horisonte, envolvido em um tulio medo-
nho,em uma especie de cataclysma.® O Canho em sumimna

* A catastrophe &
de Alenear,

o final obrigado de todos os romances de José
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nem € Hamlet, nem Macheth: é puramente o desar-
razoamento de wma natureza, que, predisposta para o
amor, para a ternure, para o rigso e para as flores, per-
turba-se, contradiz-se, mal acondiciona araiva, os maus
sentimentos, a perversio caleulada, confundindo as
fldres, que despontam em torno de si, com os cardos
e urzes, saturando o ar de aromas acres, abafando a
repercussio melodica com accordes rodes e violenlos,
sem a energia e a eloquencia das naturezas conslitueio-
nalmente orientadas para o mal.

Seja como [or, a penumbra, em que se agitam o0s
novos personagens, anniquila quasi todo o encanto das
suas creacoes femininas, que, si bem que guardem o
donaire das primeiras, perdem muito da sua frescura.
As pobresinhas nfio encontram mais espaco franco para
espanejarem-se na scena, que se enche toda com a
hypertrophia das ficuras masculing
melhor parte das altencoes do escriptor. O culto 4

15, sobre que recie a

mulher desapparece ; nio é ella mais o centro do uni-
verso ; seus olhos esgazeam-se ; o céo torna-se tempes-
tuoso ; a paisagem cobre-se de uma cor cinzenla e triste.
Os rios nio rumorejam, as aves emmudecem, o homem
nio sorri. A’ senbora succede a victima: ao amor o
medo. Catita ante Manoel Canho representa a rola fasci-
nada pela serpente. Niio era por certo assim que capti-
vavamn Cecilia, Carolina. Inezila, Iracema, Lucia e Diva;
estas eram soberanas, quando niio soberanas, capri-
chosas; Catita, porém, nonca pensa em insurgir-se
contra o amor do gaiicho, que se impoe. Sem cavalhei-
rismo, animalisado, o hemem abandona os sentimentos
doces, que o ciyilisam, para mostrar-se unicamente
pelas arestas de quem vive habituado eom feras e
cavallos. Perdida entio a magia exercida pela mulher,
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como que uns movimentos epilepticos se apoderam de
seu espirito, e dahi os esgares dessa imaginaciio, oulr’ors
tio rutitante, nas scenas do amansador, da Morena em
flagrante delicto de caridade materna para com o filho
de uma outra, da dedicacio da tropilha que acompanha
o gaicho como bando de verdadeiros apaniguados...
Desvarios que lembram muito de perto as extravagantes
ereacaes de V. Hugo no Howem que i, e synthetisam as
vingancas e represalias de um poeta desnorteado. Pois
que a sociedade nio o comprehendia e era tio ma, tio
detestavel, que repellia de seu eceio, como o mar ao
ambar perfumoso, os seus productos mais vigorosos;
pois que os homens eram (o estupidos, grosseiros,
egoislas ¢ perversos, que o afogavam na indifferenca e
no sorriso ironico: ao menos fossem obrigados por
aquelle quadro elogquente a reconhecer que a natureza,
elevando-os acima dos bratos, so fizera selecciio do que
nelles existia de mau, de horrendo, deixando sem
oriente nas racas inferiores tndo quanto de sublime e
amoravel podia constituir o orgulho da humanidade.

Que maior desafio poderia um autor atirar a face do
mundo do que o que fica estereotypado nas linhas que
se seguem ?

Alastirn-se Manoel para deseancar o corpo sobre a gramma. Em-
quanto feslejava a baia seu poldrinho, sem nunca se farlar de o vér
e possuir, dormiu o gaicho um somno breve, mas profundo e repa-
rador. Era tarde caida quando desperton,

Vollava a turdilha, guiando as selvagens coudelarias, que vinham
felicitar a exilada pela sua boa volla aos serros nalivos. Os relinchos
de prazer, as alegres cabriolas, nio linham que invejar ao mais lerno
agasallio da familia que revé a irmd perdida. Si differenca houve foi
a favor dos agrestes filhos dos pampas. Nenhum se lembrou que era
mais uma fome para a communhio. O cavallo ¢ sobrio e generoso.

19
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Erguendo-se o gatcho, dispararan os magoles, ¢ sumiram-se por
deteaz de wm serro, A baia, porém [oi ler com as innis e conseguin
que tornassem, Ontea vez apparecen o bansdo, mias pavon em distancin
fica desenhava-

ao signal do chefe, soberbo alazio, enjo estampa ma
se e miniaturn no lindo poldrvinho recemnascido. O altivo sultio do

selvagem harem avancon cheio de conflanca.

o ?

Tinha a moren contado o que por ella fizera sen e
O pae do wagole ¢ o gaicho sandaram=se como dois reis do de-

serto. Nio honve entre elles affagos, nem familiavidades s masg wmna

demonsteacio grave deutuo respeilo ¢ confianca.
Quanto, porém, is companheivas da bain, essas, apenas viean o

alazio appr =se (o ganeho, lzerani-lhe ama festa como nio se

imagina. Manoel recebev-us a todas com a effusio e prazer que sentin

por essaraca predilectn. A uma alisava o collo, a ontras penteava as

clinas, on amimava-thes o garupa. B lodas se espreguicavaam de prazer
o trocavam signaes de grande afleicio, como se fossem amigos de
muilo lempo.

Nunea Manoel sentiva tamanho prazer. Achar-se no meio da-

quelles filhios livees do deserto; admivar de uma vez o grande ni-

mero de lindos e altivos corceis; deleitar-se na contemplagio das
estampas miais elegantes ¢ garbosas 3 admirar a casla em sua pureza,

e nos mais bellos typos, ennobrecidos peia independencia e liberdade;

ha gozo que se compare a este para um pedao?

0 avaro, nadando em ouro, nio terin as ineffaveis emocoes de
Manoel nagquelle momento, no meio dos magoles que o festejavam,
escaramncando 2m torno. Tambem elle era filho do deserto, e descjaria
fazer parte daguella familia livee, si outros cuidados niio o chamassen

além,
Cuidou emfim o gaicho da partida. Compriva o dever de.... it
dizer de humanidade ¢ talvez nio en

y, Lo intelligente e elevado
era o senlir dessa alma pelo brioso animal, que elle prezava como o
companheiro e amigo do homem ! Para elle, que devassava ¢ entendia
os arcanos da organisacio generosa, o cavallo se elevava ao nivel da
creatura racional. Tinha mais intelligencia que muitas estatuas ermas
de espirito; linha mais coracio que tantos bipedes implumes ¢ acar-
diacos.
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Niio divei comtudo dever de humanidade, mas de fraternidade o
era e certo; posso afficmal-o,

Manoel considerava-se verdadeiro irmio do hruto generoso, hravo,
cheiv de brio e abnegacio, que lhe dedicava sun existencin, ¢ parti-
Ihava com elle traballios e perigos.

Terin o si em conta de um egoista ¢ cobarde si nio seguisse os
impulsos de seu eors

do, restituindo wm ao outro, aquella mie orphi
ao fitho desamparado. Agora que eslava uma trangquilla e conterte ¢
outro sulvo e reanimado, e completa pela muton adhesio aquella du-
pla existencia, podia-se iv socegado s e o devia quanto anfes, que nm
dever imperioso o reclamava em oulro lugar.

Esse dlever sim, sim, era humano ; era a vingangea do filho contra
O dssdissine que e ronldira o pac.

Segurou Manoel, com o fraguento do lago do cagador, uma egon
rositha, que ji nio tinha poldeinho a amamentae,. Nenhuma resisten-
ci fez 0 animal; todos se havinm vendido & influencia mysteriosa do
ganicho 3 e todos desejavam tanto mostrar-lhe sen allecto, que houye
quasi quevellas ¢ arenfos de civmes pela preferencia dada 4 rosilha.

Qiem mais se agiton com esta escolba foi a Morena. Embebida
alit entio com o poldrinho, toda ella era pouca para a satisfagio e aie-
gria daquella vestitnigio.  Muoltiplicava-se ; havia tantas mies nella
quantos sentidos 3w nos olthos que embebiam o {itho ; umn nos on-
vidos, que o escutavam: nma na lingua que o lambin s wma nas avidas
narinas, que o farejavam ; uma no laclo com que o conchegava.

Mas onde estava ella sobretudo era naquelle sexto sentido, exclu-
sivamente materno, que reside nas 1élas lacteas, o sentido da suegio,
pelo qual a mdie sente que se derrama no corpo do filho, e se trans-
porta gola a gota para aquelle outro en,

Percebendo o movimento do gatelo, foi a egua arrancada ao jubilo
malerno pela lembranca do que devia ao bemfeitor. Corren para elle
e, afuslando meio agastada a rosilha, cingin com o pescogo a espadun
do amigo.

Manoel abragou-a entre sorriso € magoa.

— Pensavas ty, Morena, que me iria sem abracar-te ? Adeus!...
Levo de ti muilas saudades. A corrida que demos junlos, nunca,
nunca lei de esquecel-a!... Duvido que ji alguem senlisse prazer
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igual a esse. Falam oulros das delicias de abracar uma bonita rapi-
viga : si elles (e aperlassem como cu a cintura eshelta, voando por
esles ares ... Adeus ! Lembrancas ao alaziosinho.

Arrebalando-se & emocio da despedida, puloun Manoel no costado
dorosilha e apartou-se daquelle sitio.

No momento em que virava o rosto, que linha voltado para
ver a baia, esfregon as coslas da mio pela face esquerda.

Seria uma lagrima que brotava alli !

Ficou-se immovel a egua, com a grande pupilla negra fita no
cavalleiro que afastava-se rapidamente, Sen peito arfava com ornejo
profundo, que parecia wm soluco humano. *

O Gaicho resume-se todo nesta scena singular.
Aberto o livro, e lidas ao acaso paginas como esta, nin-
guem dovidaria ter diante dos olhos uma imitacio das
Vingens de Gulliver, cheia de um humorismo implaca-
vel. Infelizmente, porém, niio se trata de fabulas enge-
nhosas a Swilt, em que as coleras do moralista ou do
misanthropo, senhor de si, se traduzam em phantasias
caprichosas, mas expressivas. Ligadas ao resto da obra
fazem entristecer. O autor fala convicto ; o livro é um
romance de costumes, e pretende basear-se na obser-
vagio. Desde o momento que dobra-se a ultima pagina,
a impressio, que invade o leitor, é a de um verdadeiro
somnabulismo litterario, em que, ji desviado por natu-
reza do sentimento do real, o poeta perde tambem a
percepcio antithelica, que liga o phantastico 4 vida po-
sitiva e consciente.

—_— e

* 0 Gauchoe, vol. I, pag. 93—172,
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O Troneo do Ipé contintia a desenvolver progressi-
vamente o typo misanthropo do Gaucho. ' 0 mesmo
subjectivismo, a mesma preoccupaciio de superioridade a
soterrar toda a vida objectiva do livro. A scena fica com-
pletamente cheia com a figura de Mario ; o seu desgosto,
a sua revolta, aquillo que o autor chama energias de
uma alma digna, ainda consegue supplantar o elemento
feminino, se é que niio o desvirtua por uma vez. Irmio
gemeo de Manoel Canho, s6 com a differenca das exterio-
ridades e de uma approximagciio mais complela dasindig-
nacdes que siliavam a alma do poeta, o herde do novo
romance impde-se logo & imaginaciio como uma afironta
a todos os sentimentos francos e bondosos da raca
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humana. E' desagradavel o typo desse Hamlet-mirim,
que, na idade em que todos folzam e desarrazoam 4o
acaso, ji perturba-se com um orgulho descommunal, e
succumbe 4 idéa de vingar-se na sociedade da morte de
seu pae. Caracter sombrio e cheio de pontos meticulo-
508, como que José de Alencar combinou-o depois de
haver atravessado alguma dessas muitas criplas que
constiluem os incidentes da nossa carreira pela terra,
A fachada mesmo do edificio ¢ lugubre ; o primeiro ca-
pitulo do livro um pesadelo, um verdadeiro vestibulo de
casa mortuaria. Aquelle pae Benedicto, decrepito e de-
mente, a pronunciar palwvras desconnexas « como um
instrumento perro a que houvessem dado corda, sol-
tando a cantilena soturna e monotona, que é o eterno
soliloquio do africano,» * previne o leitor contra a indis-
posiciio em que tortura-se o espirito do romancista.

E' certo que ao volver as primeiras paginas descor-
tina-se a fazenda de Nossa Senhora do Boqueirdo com
scus prados risonhos, seus hosgues ensombrados, suas
paisagens planturosas, que um grupo de criancas tra-
vessas e brincallionas percorre de troca com uns pagens
petulantes e mucamas alaiscadas. Nio tavda tambem a
emergir desse fundo ceruleo a interescante Alice, «viva,
agil e subtil como o passarinho, com os grandes olhos
velutados de azul, sempre limpidos e serenos e os labios
mimosos sempre em flor, » a contrastar ** com a ele-

* Tronco do Ipé, vol. 1, pag. 0 — 14

** Josd de Alencar era muito amigo dos contrastes.

Fm quasl todos 05 seas romances ha sempre uma moca  morena de ca-
hallng negros fazendd pendant & heroina, em rezra loura e angelica, Fol um
habito adquirido no estudo da maneira scoltiana.

No Guarany Cecy e 1zabel, nas Minas de Prata Inezita e Elvira, e assim
por diante.
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gante Adelia, dotada «da graca da rosanascenles, meio se-
ria, meio rispida, com os seus gestos de miss aclimada. *
Pelo decorrer da historia ha deseripedes de um eéncanto e
de uma frescura tamanhba ; ha scenas tio vivas enlre as
criancas que formam a parte mais curiosa do livro § entre
Mario e os compunln}ims desenrolam-se dramasinhos
tio risonhos : aqui e alli murmureja um arrabil to chil-
rante, que se Lorna impossivel desconhecer a penna que
escreven Cinco minidlos e Vivvinha, Mas todo 1sto se vae
estendendo na tela como flos de ouro, entretecidos com
outros de uma cor lriste e denegrida, que roubam-lhes
o brilho e por lim os obscurecem. Mario alli esta, e niio
se esquece de que constitue a grande projeceiio do livro,
As limpidas agnas do lago, onde hoiam os nenuphares e
pousam as gaivolas e os irerés, clle as vae perturbar e
revolver, trazenido a superficie o vasa de um genio per-
verso, contradictorio, g6 feito para provocar soffrimentos
alheios ¢ em regra por causa de nonada. Nio importam
as suas cabriolas de erianca, nem as suas digressoes jo-
cosas, nem as pirracas de Lucia com o Martinho, o pa-
gem (ue o segue, Jiem comeco o mucama Eophrosina
chamava-o de exquisito @ menino mdau. Elle é frio, « de
poucas palavras, movimentos graduoados, como quem
quer tomar uns ares de homem serio,» e tem cintermi-
tencias incomprehensivels, durante as quaes se operam
as expansoes energicas e vigorosas de seu organismo.»
O autor, apezar de tornal-o indefinivel, compara-o ao
egamo condemnado por muito tempo d immobilidade,
que, uma vez solto, arroja-se sempre por despenhadeiros
@ precipicios.o Mas o que niio se encontra verdadeira-

* Obr. cit., vol. T, pag. 20,
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mente é o molivo dessa idiosynerasia moral, como elle a
qualifica, sem que isto opponha-se a que a erianca ca-
prichosa governe sen caracter e prometta opara mais
tarde o homem de hoa tempera capaz de grandes com-
mettimentos.» * O (ue torna-se duvidoso, entretanto, é
que a desenvoluciio de nma idiosynerasia possa trans-
formar-se nunca em virtude; ¢ de facto o que de real
existe no temperamento de Mario é o progresso rapido
de uma man:a, que o romancista inconscientemente in-
sinuou na alma do personagem, em que mais se esme-
rou. £ Mario vivia em uma casa, em que se suspeitava
cxistir o assassino de sen pae ; esta idéa o persegue de
conlinuo e erava-se-lhe na mente como a idéa-verruma de
que falla o poela dos Trabalhadores do mar. Embora nio
passe dos treze annos de idade, nio deixa de possuir
for¢a bastante para arrancar o segredo, que o persegue,
das brumas que o envolvem, sinterrogando a propria
natureza inanimaday, E admiravel que uma tio tenra
criatura pundesse emprehbender uwma luta semelhante.
Isto nfio obsta a que o laca.

Debalde os rochedos irvicavam suas fragas ¢ aleanlis, como piias
terriveis, on abria suas gargantas profundas ¢ medonhas para sumir
o impradente, cujo pédeslisasse & borda do precipicio. Debalde o lago
sombrio, povondo das plantas, mas que a tradigio fazia vagar por suas
margens, envolvia-se, como em sudario, na solidio frin e glacial,
exhalando pelas fendas do penhaseo o lugubre estertor do redomoi-
nho, a se estorcer cm convulsies... Nenhuma dessas ameacas do
ermo, nenhwna dessas coleras da nalureza selvagem  fez recuar o
menino. Elle avancava, hesitando, ¢ verdade ; seu coraciio batia mais
apressado ; seus olhos inquictos  movianm-se com extrema mobilidade

* Obr. cit,, vol. I, pag. 30
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de um a outro lado ; frequentemente vollava a cabega imaginando
que um perigo qualquer o seguia passo i passo e eslava prestes @
cahir-The sobre. As vezes parava para escular os rumores indefiniveis
da floresta, essa voz eslranha que toma quasi ao mesmo tempo todos
os tons, desde o gemido alé o gri!ﬁ humano, desde o zumbir do in-
seclo alé o rogir do tigre, desde a gota que borbulba até a eatadupa
que ribomba.

Mas pouco e pouco, Mario foi se familiarisando com essas illusies
do ermo, \'l:_-nllﬂluil‘as miragens da fMloresta: com a differenca que as
miragens dos deserlos da Arabia sio produzidas pela luz, as miragens
Jde nossas malas virgens sio o effeito da sombra nas horas mais esplen-
didas deste clima brilhante.

Mas a lutase travara entre aquelle menino andaz e aquelle abys-
mo tervivel; nm delles devia trivmphar e vencer ao outro, ou o abysmao
havia de devorar 0 menino on o menino submeltteria o abysmo e zom-
baria de sua colera,

Mario trinmphou. Como o rochedo, a lage recebeu seu jugo.

Sondou elle as profundidades do boqueirio, e estudon sua car-
cassiy com aconlinuacio, chegou a conhecrr todos os incidentes do
abysmo, *

Esta transcripcio é bastante para fazer resaltar o
grin de phantasia até onde foi arrastado o romancista
na constroecio desse menino extraordinario. Nio se
pode coneeber um orgulho mais desmarcado, nem uma
violencia de caracter mais precoce. Uma vez, estando
Alice quasi a morrer afogada no redemoinbo do Bo-
queirdo, elle atira-se & agua para salval-a i mas s6 uma
cousa o impelle : é a ambicio de vencer a voragem e
arrebatar a filha do bariio, a quem odeia de morte e
pretende esmagar com um acto de heroismo. No anceio
de apresentar nessa erianca impossivel o arcabouco de

* Obr. cit, vol. I, pag. 161—165.
20
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um caracter de gigante, José de Alencar lateia, buseando
aceentual-o definitivamente em periolos chicios de eve=
lucdes phraseurgicas.

Nio heide encobirir os defeitos desse caracter, como nio pre-
tendo exaltar suas qualidades.

0 coragio de Mario desenvolvendo com um vigor prematuro as
fibras da energia, da perseveranca, do heroismo, da amizade e do
odio fieira atrophiado a respeito da picdade,da sympathia, da ternura,
de todos esses sentimentos brandos e suaves que formam o bemaol da
clave humana,

Em qualquer outro momento, si viessem dizer a Mario que a filha

do bardo tinha morrido, elle sentivia apenas a surpresa que produz

um acentecimento imprevisto, e essa turhacio do espirito diante do
terrivel mysterio, todas as vezes que elle formula o sen inexoravel
problema. ®

Nunca se viu tamanho desdem, Mario nio permilte
que o admirem ; e, quando o pae de Alice, o bariio a
quem antipathisa, a quem odeia, chama a altencio de

todos sobre o seu acto de abnegaciio, a resposta que elle

dia é que o cio da Terra Nova wais facilmente vencia o
homem em heroismos como aquelle. Nio obstante esta
ferasinhia modifica-se na juvenlude, e da maneira a mais
illogica. Alguns annos, passados na ansencia do bardo,
que o educa e protege, siio bastantes, justamente naidade
em que os resentimentos de um homem de cavacter
mais se aggravam, para apresental-o razoavel e acces-
sivel a todos os movimentos de uma natureza affectiva,
O Rio de Janeiro é quem produz esta poderosa revulsiio.
Mario niio custa muito a «adquirir esta admiravel scien-
cia que ensina a ir com o mundo, a aceital-o como elle é

Obr, eit, vol. 1, pag. 185,
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realmente ¢ nio como o sonham os moralistas;» e,
como em muilos oulros romances a transiceiio opera-se
entre senlimentos varios, entretecidos nas seenas do ro-
mance, por ¢ima de verdadeiras impossibilidades phy-
siologicas.* José de Alencar tinha este defeito. Facilitava
muito as solucdes nas ultimas paginas de seus livros.

Jr

Na Guerra dos moascales evoluem os mesmos bypos,
apenas com a circamstancia de enfraquecimento em
intensidade, pela introduccio clara de um  elemento
novo. Esse elemento ¢ o salyrico. José de Alencar, sem
querer talvez, transformou este romance em um pam-
phleto politico. Conhecem-se as hesitacoes. Ora o es-
criptor olha para os chronistas, para as memorias his-
toricas do Gama Rabeca, ora para os individuos que
o cercam, para os que o fazem rir ou que o aborrecem.
Em todo caso prevalece a preoccupacio maligna do
presente. Ha alli retratos, cuja semelhanca é mais que
muito irrecusavel. Nio foi, portanto, sem raziio que um
jornal desta Capital indicon, por traz dos nomes de Se-
bastiio de Castro Caldas, do capitio Barhosa Lima e
do ajudante Negreiros, os vultos de D. Pedro 11, Rio
Branco e Sayiio Lobato. Sio do proprio autor estas
palavras : « Copiando o vulto historico (Sebasliio de
Caslro Caldas), além de vingar a sua memoria contra
ainjustica e o aleive dos coevos, erigi em vera effigie,
para exemplo dos posleros, a estatua dessa politica
sorna, Libia, sorraleira e esconsa, que 4 maneira de

* Dby, eit,, vol. 1,187 181
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carcoma roe e corrompe a alma do povo.»® Em logar
do governador colloque-se o imperador, e ter-se-da a
época em que se desenvolve essa politica sorna e sorva-
teira. Nio importa que o romancista logo adiante pro-
teste antecipadamente contra aquelles que hio de querer
divertir-se experimentando carapucas, 4 custa de sen
livro, « 0 mais innocente de quantos ji foram postos
em lettra de forma, desde que se inventou esse genio
do bem e do mal chamado imprensa, Os intuitos sio
manifestos, e a tarantula das allusdes suffoca inteira-
mente aquelle sentimento das bellezas eoloniaes, que
resplende nas paginas das encantadas Minas de prata.
Vio lhe serviram os expedientes de Labruyére. A
Guerra dos wmasecales é pois o menos historico de
quantos romances escreven o autor do Guarany, A
attencio foi muito enfraquecida pelas moscas imperti-
nentes, pelos blue devils ; os personagens, usando de
expressoes do mesmo autor, « niio sio maisdo que os
manequins da chronica, semelhantes as fizuras de pau e
céra em que os alfaiates e cabelleireiros poem 4 mostra
na vidraca roupas e penteados.» ** Como desviar o espi-
rito dessa obsessiio, si logo no prologo da obra se entrega
em cheio a composicio de um tratado chocarreiro sohre
as eleicdes em nossa terra ? Relevam-se as agoressoes
systematicas s instituicdes consagradas, pelo tom hu-
moristico, que o escriptor apropria, mas por ultimo o
que resalta ¢ a indisposiciio do ex-ministro que escre-
vera o Dezesels de Julho,

Leia-se o seguinte :

Y Guerra dos masecales, vol. I, pag. 1i4.

** Obr. cit, 1bid.
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Nesse homem de pello hispido e couro adiposo, ressumbrava certa
expressio o geito suino que chegova algumas vezes alé a granhie. O
tronco parcein Diogenes puro, mas lardeado de D. Quixole e trufado
com Areting. 0 todo afogado em grosso unto de Tartufo, mas com rija
codea de Catdo, que formavi os follios do grimde pastellio de carne
€ 0880

O antagonismo dos elementos aggregados no individoo, o traziam

em lamanha anarchia, gque se lhe desartienlava o pescoco a cada

instante em torcicollos e tregeitos, como se a cabeca lutasse para

despegar-se do corpo estranho, ao qual por engano a tinha ligado.

Desse cacoeta the proviera uma volta do cangole, que o tornava um
tanto corennda.

Oz que mais de perto conheeiam o ajudante tinham-no em confa
de homem s direitas, e liavam tudo de sua inleireza. Tambem disso
damos lestemunhos mas era de lamentar que @ patureza ndo livesse

virado a0 avess

o exeellente  pessoa, moestrando-a antes pelo

lorro.

Diz um critico que Milton involuntariamente re-
tratou Carlos I e Cromwell em Jehovah e Satan, o prin-
cipe de Galles em Jesus, e 0 menage inglez, com toda
sua respectability, no formoso par de Adio e Eva. O que
0 poeta inglez praticou por influencia fatal do meio e do
momento, José de Alencar fel-o por malicia,— por nma
malignidade, quasi estou a dizer, feminil. Da primeira i
ultima pagina transpira uma jogralidade, que nada tem
de commum, sindo pelo estylo, com o espirito sincera-
mente jovial, que se encontra no Verso e reverso. O livro
é uma risada 4 forca, e o lhwmour a custo esconde o
estado desagradavel em que se achava aalma do autor.
Tudo se masciira; e cada personagem € uma caricatura,
que se deforma, a mais e mais, preparando a pose para a
farga, em que s6 resplandece a sanha do eritico. * E tanto

* Obrn elt., vol.T, pag. 82,
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isto é verdade que o proprio autor se convenceu de que
nio escrevia mais romances, e se apressou desde logo a
dar 4 sua obra o nome de « Prologo de comedia v, Esta
pretensio choecarreira parece Ler perpassado pelas pagi-
nas ltambem do Garatuja, publicado ao mesmo tempo,
o qual alids relembra de vez em quando os mais sentidos
quadros das Minas de prala. Ha, por exemplo, alli o typo
de um velho escriviio, que sem duavida alguma é parente
muito proximo do respeitavel Vaz Caminha. Este balejo
do sentimento das chronicas e codices antigos nio  foi
talvez sufficiente para eliminar as boutades e elownices
de nma musa @o casla, tho virginal e amoravel,

Onde véem resurgir com toda aintensidaide os aze-
dumes do Gaicho, ¢ no 79, o« A alma, dizia o poeta e
quem atraz falei, constitue sua propria  habilacio, e
pode dentro de si fazer de um ¢éo un inferno ou de um
inferno um paraizo. * »

No periodo da vida litteraria de José de Alencar,
(que estudo, realisava-se talvez um triste movimenlo
do céo para o elemento adverso. O Til, com probabili-
dade, é o romance em que a sua maneira mais se quiz
approximar dos padrdes da nova escola ; o pessimismo
era a causa de tio curioso effeito. Descobrem-se no livro
scenas, descripcoes, que apparecem de permeio com
as pastoraes antigas, como laivos de tinta escura e
differentemente manipuladas. O romance foi eseripto

* «The mind is its own plate; and in itsell. Can make of a Heaven a
Hell, or of a Hell a Heaven,s  MILTON.
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quasi lodo em Minas, duranteo tempo em que elle bus-
:ava allivio aos seus incommodos nas aguas de Caxambi
Tracou os melhores capitulos, por assim dizer, em cima
dos objectos, e essa impressio tao directa fez sem con-
testaciio palpilar acremente muitos dos seus periodos.
O festejo de congos, o samba, a scena em ¢ue Bertha
ve-se perseguida e ameacada de ser estripada por uma
vara de porcos bravios, os perfis do Xico Tingud e do
Sussuarana sio tracados por uma mio segura e quasi
direi de um mestre realista. Conhece-se que no momenlto
algum liveo novo o impressionara, levando-o pelo es-
timulo até superfetar a sua verdadeira indole de poeta.

No Guadceho ja elle commettera, & imitacio de Vietor
Hugo nas snas ullimas composicoes, uma exhibicio de
monstruosidades ¢ extraordinarias concepeoes ; no 14l
deriva de repenle essa preoceupaciio para umas exquisitas
miniaturas, mais proprias, ¢ verdade, de seu caracter,
porém nem por isso menos dignas de serem apontadas e
marcadas com aestampilba daextravagancia. Encontra-se
uma solicitude em descrever scenas muilo baixas @
insignificantes, como, por exemplo, as visitas da menina
Bertha aos seus xerimbabos, o que a mais de nma pessoa
causou verdadeiro desapontamento. Em toda a obra
nio existe menos de quarenta paginas occupadas com
uma gallinha sura, com um bacorinho, com um burro
troncho, com uma cascavel. como melhor nio fez Zola
no pateo do eremiterio do padre Mouret. Niio é nisto
que estia a feicio especial do Til, O perigo acho-o Ltodo
em Jao Fera, em Til, em Zana. Miguel, um anjo, Bertha
« cujo genio ¢ 0 ser e o nilo ser» como em todas as suas
heroinas, Linda, pendant na f6rma do costume i primeira,
sio figuras que logo esbatem-se no fundo do quadro,
confundindo-se com a turba-multa dos personagens se-
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cundarios. Jao Fera, sim, é que empolga o espirito do lei-
tor; quem o vé pensa logo em um tigre sanhudo,

0 perfil adunco e chanfrado, que revestia a belleza feroz e si-
nistra do abutre, embotou a vispidez, saturando=se de uma broteza
alvar, Enlvmeceram-se as faces, ponco antes erispadas pela cerracio
habitual das maxillas, e lomou a lez wm tom fonveiro, indicio da
chuligio do sangue a ferver-lhe em bolhas no coragio.

As fulvas pupillas que se encovavani pelas temporas, como tigres
nas furnas, saltaram das orbitas dilatadas por nm flnido espesso que
tinha a phosphorecencia feling. De ordinarvio avineava-lhe a fronte
umi ruga saliente, que depois de fender-lhe o sobrolho, partia-se em
5, & lhe corlarem o rosto. A Le-

1o gilvas

duas plicas profundas ¢
muleneia da paixdo injectando os musenlos e insufflando as navinas,

apagou todos aquelles surcos rasgados pela sanha: ealé os labios

sempre eozidos @ [eigio de wna cicatriz, agora lurgidos arregacavam,

mostrando pela esteeita commissura os dentes agudos.

Eis Manoel Canho e Mario, completamente deshas-
. Agora ¢ o capanga, o malvado, o

tados da hypoeris
facinora, uma especie de Churinada, nm homem alacado
da mania sanguinaria, em guerra aberta e franca contra
a sociedade. Em todo ¢ 480, 0 1ypo presume  uma
grande virtude, e como niio tem mais entraves na lingua,
nio se espantem em ouvir de seus labios: — « Eu sou
o direito da revolta contra uma sociedade apodrecida. »
Como hoje, porém, a sociedade repugna aceitar repre-
sentacoes assim, e, desde que o elemento de perturbaciio
se manilesta, todos se apresentam deecididos a eliminal-o
ou a enclasural-o, acontece que o capanga sentencioso
e hydrophobico niwo fica sendo no fundo seniio um
D. Quixote mal aconselhado. Este traco, que afinal é

it vale 1, pag. 2050,
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commuin a todos os personagens cnunentes dos ultimos
livros de José de Alencar, é a degenerescencia do cava-
lheivismo medieval de Estacio, Pery, Alvaro e Paulo.

Genio de destruiciio e de morle, era necessario que se

tornasse sympathieo por algum lado de ternura ; dahi a
subserviencia desse demonio de forma humana & pri-
meira erianca que encontra em caminho.

Era medonha a eatadura de Jio Fera. quando vollou-se.

A fauee hiante do ligre sedento de sangue, oua lingua bifida da
caseavel a silvar, ndo respivavin a feroeidade, que desprendia-se da-
quella physionomia entumeeida pela furia,

Bertha, ao primeiro relanee, senlin-se transi

da de horror; e o
impulso foi precipilar-se, fugir, escapar o essa Visiio (que @ espavoria.
Reagiu, porém, a allivez de sua alma e a £é que inspirava.

Travando as maos ambas um galho que encontraram acaso alraz

da ura, ¢ crispados os bracos como duas molas de aco brandidas

conseguin manter-se com o talho erecto e a fronte sobrance

tando em face aquella rabia formidavel, que terrificaria ao mais bravo.

Jao Féra, reconhecendo @ mening atravéz da nuvem de sangue,
que Ihe inflammira o olliar, ¢ vendo affvontar-lhe os impelos, nio aba,
ten logo de todo a féva sanha, mas foi-se applacando a pouco e ponco.
Adra que se arrojava ao seu aspeclo retraiv-se e de novo afundon
pelas rugas do semblante, como a panthera que recolhe & jaula, ran-
gendo os dentes,

Sua alma se impregnava do fMuido luminoso dos olhos de Bertha,

¢ ella sentin=se traspassada pelo desprezo que vertia no sorriso acerho

g De repente co-

esse coracio nobre ¢ puro, sublevado peli i
meearam a fremer-lhe os musculos da face como as ramas do pinheiro,
pereulidas pela borraseas ¢ as palpebras cairam-lhe, vendando-lhe a
pupilla ardente e rabida.

— Fstavas aqui para matar alguem ? pergunfoun & menina com um
timhre de voz, semelhante ao ringir do vidro.

Responden o capanga com uma palavra, que em vez de sair-the

21
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dos labios, aprofundou=se pelo vasto peito a rugic como se penclrasse
em um anlro.

— Estava.

— Que mal te fez essa pesson?

— Nenhum.

— E ias assassinal-a?

— Pagaram-me.

— Entio malas por dinheiro? pergunton Bertha, com a vehemen-

cia do horror que he causava essa torpe explovacio do erime.

— E' meun officio ! disse Jio Féra com wma voz ealma, ainda gue
grave e [riste.

— E ndo e envergonhas?

Com um assombro de soberba indignacao fovam proferidas estas

palavras pela menina cujo olliar vibrante, flagellava as faces do sicario.”

Depois do typo do capanga o declive ¢ rapido para
as figuras esqueleticas e alvares de Zana e Til. O ro-
mance converte-se em uma especie de sala de hos-
picio de alienados, uma cousa assim como o resultado
do sonho de um poeta adormecido sob laranjaes em
flor : Bedlam oun Bicétre atravéz de uma gaze azul. Em
todo caso é pesadelo de poeta; a nalureza arqueja,
mas nio se consubstancia com as desgracas verda-
deiras. Os delirios dessa negra caduca, que de vez em
quando se revolve interiormente para vomitar um se-
gredo que outr’ora lhe constituira obsessio tremenda,
estariam melhor em uma monographia scientificamente
observada e escripta, do que nesse quadro fluctuante e
indeciso, que se desenrola nas proximidades do Boguei-
rao. Braz, o idiota, menino de uma frocidade perversa,

Qbr. ¢it., vol. I, pag. 161—161.

| .
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tontrastando a cada passo com a meiguice de Bertha.
que emprehende o titanico trabalho de fazer penetrar a
luz e a letra nesse cerebro escurecido ; esse engeitado
da sorte, que se insinua como um pequeno Caliban nessa
tragedia semi-infantil, aonde subtilisam-se as Titanias,
dir-se-ia antes um cinocephalo caprichosamente intro-
duzido no remance para assuslar a uns e a oulros
divertir. Nio ha um estudo da alma da creatura imper-
feita. A scena, em que elle, levado niio se sabe 14 por
que impulso, agarra pela cabeca uma cascavel, de que
ia sendo victima a menina professora, e corre para lon-
g€ como wm posseso, ¢ simplesmente uma scena de
effeito, uma ficelle.

Todavia, ainda que desvairado da sua orienlacio
litteraria, José de Alencar conserva o amor ao gracil :
0 que se demonstra pela preferencia que sempre da ds
monstruosidades pequeninas: e estas tendencias influi-
am lanto que o vemos pouco a potco, talvez como ja
acima notei, obrigado pelas leituras do lar domestico,
aonde as predileceoes inglezas predominavam, ir-se
affeicoando a cerlos romancistas, e imital-os em muita
cousa que destoava do seu diapasio natural. Esta queda
pelos meninos é nma das feicdes que os criticos apon-
tam no grande psychologo Charles Dicken, prinecipal-
mente pelos atrazados e idiotas, os comprimidos, essas
victimas da malversacio humana, que o entristeceram
e o feriram profundamente, dando ds suas obras o cunho
que lhes é proprio. * José de Alencar impressionou-se

* Velam-se as seenas de collegios no Nicolas Nickleby e no David Cooper-
fielid. Nao conhego em litteratura alguma dramas de realldade mals palpitante
Taine com razio fez resaltar essa singularidade do genio Inglez, mos-
trando a pobreza da ltteratura franceza nesse genero de  oreagoes ; nio obs=
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com essa feigio do romancista inglez, ¢ desde a Guerra
dos maseastes que exhibe uma galeria de meninos sofire-

dores ou revoltados,

Com a publicaciio do Til coincidiu um facto,que veio
juntar-se e avolumar as causas deprimentes de seu ca-
facter litterario e concorrer ainda mais para azedar-lhe
o espirito, ja bem mortificado. Desde muito tempo que
José de Alencar, por temperamento, além de outros mo-
tivos que ndo cogito analisar, votava anlipathia en-
tranhada_a _colonia portugueza. Quanto mais o seu
espirito altico se entranhava [ilz-ins chronicas e se embe.
veeia com o que ha de esculptural e legendario no por-
tuguez, conquistador das indias, descobridor do Drazil,
no poeta dos Luziadas, tacto mais, ferido pelo contraste,
sentia-se afastar do typo, que diariamente, segundo se
Ihe afigurava, aportava as nossas plagas com a ganancia
do nanfrago, a nevrose da fortuna e o sonho do judew
Csta sublevaciio interior massacrou-o por muito tempo,
creando-lhe,mui naturalmente por instincto,entre os rei-
noes, nma animadversiio, que se agravava dia a dia. Nio
posso entrar aqui no detalhe de eertas minudencias, que
afinal ndo agmentariam o interesse. E sufficiente dizer
(que delongo tem po uma ininterrupta série de pequenas

tante, & scena do S, Bartholomen das cviancas, que V. Hugo desereve no No-
venfa ¢ fres, parvece ser uma das mals lndas inspiragoes do enorme eerebiro
francez.

" Nas Minasg de prafa Ji encontra-ze o pagenzito Gil e o alfilocir : mas
tudo determinado pelas necessidades do romanee. 86 no Troneodo Ipé & que
a peiuenada comega a emergle, Depols surgen Nuno, Cosme Borralho, Li=
zardo, o Garatuja, ete,

¥
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evolugoes, ci eld, accumulou em sua alma enormes car-
gas de uma electricidade perigosa e vingativa. Neste ponto
suas expansoes eram relativas, e raro ouvia-se-lhe pala-
vras menos dignas. Entretanto, alguma vez disse que a
copia servil e o plagio eram o apanagio dos autores por-
tuguezes, e que so concedia os foros de aulor a A.
Herculano, com cujo genio teve muitos pontos de con-
tacto. O autor do FEwrico era provavelmente a unica
estatura, que se hombreava com a sua. Nestas con-
digdes a sva bilis s6 esperava o momento para rom-
per os digques. Deixou de parte as comtemplacdes
e derramou-se sobre o litterato José de Castilho, (ue
nio contente com os proventos adquiridos em outros
ramos de negocio, parecia pretender assumir uma tal ou
qual dictadura litteraria. Homem mediocre, simples-
mente notavel por uma memoria de carnets, * o irmio
do poeta dos Ciwnes do bardo, que, pelas suas relacoes
economicas e prestabilidade commercial, iniciara-se por
toda parte, ¢ conhecia todos os escaninhos da grande
cidade, comecon a explorar as desaffeicoes do ex-mi-
nistro e de um modo revoltante. Era impossivel que isto
ficasse sem uma replica, José de Alencar perden. entiio, a
ecalma, e um dia, em pleno parlamento, vendo-o metter-se

* Ha ahi um livro em defesa das Georgicas de Castilho Antonio, contra um
certo Jodo Minimo, que publicon algnmas refecgdes sobreesta celebre tra-
duceho, aonde se vl que nlo exagero,

B um volume de 300 paginas em resposta aum ou dois artigos apenas
ineisivos,

Jostt de Castiho era nma especie de vuledo de citacdes de toda ordem,
(ue, nma vez ineendido, npao cessava r:m_li_lrﬂ\l'.—um torvelinho de
indicagoes interminavels, a que nio escapava poeta grego on lating, por mals
estondido que estivesse,

Nao ge diga que tenho a pouca generosidade de fallar de uin morto. Em
primeiro logar e litteratura nio ha mortog ; depols, Isto & reproducgio do
que ese:evi cm 1872, quando sairam i luz as Caplas de Sempronio.
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alli com piolho por costura, atirou por cima do hombro
uma destas phrases de desprezo, que obrigam o homem
mais glacial a commetter assassinatos.” O estupido autor
da Grinalde ovidiane nito pegou no punhal do sicario
para feril-o, mas passou 4 detracgio e ao astucioso
incitamento de anlipathias, que podiam ter ficado ador-
mecidas.

Niv é caso de offerecer-se aqui o libello contra
aquelles, que mais ou menos ostensivamente tomaram
parte nessa luta, direi melhor —nessa aggressio. Muitos
mesmo fizeram coincidir as suas indisposicoes ou des-
abafos com a gana do eritico mal intencionado ; alguns
talvez até tivessem o direito de exagerar a phrase.
Eslavam em sua casa, no lugar aonde; sem reparo,
podiam lavar a roupa suja com vantagem. O que, porém,
nio podia passar despercebido era a pretenciosidade do
estrangeiro, cuja arle seria provavelmente desconhecida
aos que nio encaravam o ataque das Questoes do dia do
verdadeiro e unico ponto de vista. Os pamphletos de José
de Castilho nio attingiam so a individualidade de José
de Alencar ; sorrateiramento entravam pela nossa auto-
nomia, ja tantas vezes conspurcada; e s6 4 indolencia
attribiio a ausencia de nma repulsa selvagen. Fallo em
repulsa e sublinho a palavra, porgue entendo que é a
unica manifestacio legitima para quem, sentindo-se
forte, tem coasciencia deste facto. Em todo caso, para
nos foi fecunda essa aggressio. Embora s6 preoccupado
com a sua individualidade, o autor do Guarany, vendo
que tudo lhe queriam negar desaloradamente, encheu-se
de subito de umas coleras das quaes dervivaram as
sementes, que agora produzem os trabalhos de Baptista

A palavra, 8 mens non leva, fol gratha fnan witda.
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Caetano, Macedo Soares e Paranhos da Silva.* Indispen-
savel era que houvesse alguma victima para que um
novo mundo de idéus brazilicas surgisse.

Depois de tamanhas provocacoes o espirito do ro-
maneista recaiu em abatimento. Os medicos recommen-
daram-lhe novas digressdes. Suppondo-se talvez que a
cwsa de seus soffrimentos fosse uma tuberculose, im-
pzlliram-no para o patrio Ceard. Esta nova visila aos
carnatibaes de Mecejana, as lagoas verdejantes dos
taboleiros, nio foi-lhe tio fecunda em impressoes alen-
tadoras como em 41860. E' mesmo provavel que uma
certa frieza dos comprovincianos lhe infundisse na alma
motivos de mais pronunciada Lristeza, tio verdadeiro
¢ o rifio que diz—ninguem ¢ propheta em sua terra.
La o vi varias vezes, sempre com aquelle olhar scin-
tillante de vidente, mas nio lhe encontrei o enthu-
siasmo das cousas patrias. Como que presentia que
algum objecto lhe escapava das mios, e insistia em se
lhe apegar. Em compensacio teve o grande prazer de
assistir & festa de inanguraciio da primeira estrada de
ferro de sua proviucia, eainda este facto arrancou-lhe
palavras arroubadas; mas a preoccupacio de fazer nutar
0 seu nome na nova onda civilisadora, que via alevan-
tar-se, e de manter a escola que julzava-se com o direito
de crear, eque tio tarde Senio lembrara-se de alfirmar,
lrazia-o em constante sobresalto.

Em Arronches levou elle muitos dias percorrendo
os arredores, conversando com os indigenas, a colher
assumplos e tradicoes. Existia ahi um velho, que se dizia
descendente do celebre Algodio (Amanai) dos tempos de
Martim Soares Moreno; deste velho tomou muitos apon-

* 1870
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tamentos curiosos, que fizeram vibrar o sentimento nas
cartas, que depois dirigiu a Joaguim Serra sobre o
nosso cancioneiro. Voltando, porém, a esta Capital, sem
palpaveis melhoras, esfrion-se a verve, e 0o romance
que entiio publicou, o Sertanejo, revela uma distraccio
completa da fonte das inspiracoes, que lhe haviam dado
a forca de outras anteriores composicoes. O Sertanejo
& um producto de movimento adquirido, da mesma
maneira que a Pala da Gazelle, os Sonhos d'oive *, Se-
whora e Encarnagdo ; nada exprime; sombra pallida
do Guarany, cujos personagens se reproduzem todos,
apenas com a alteracdo dos costumes, do local, e da
época. Arnaldo, o vaqueiro, ¢ Pery transfigurado, a adi-
vinhar de sua humilde posicio todos os pensamenlos
de Dona Flor, filha do rico e orgulhoso fazendeiro Vas-
coneellos, 08 quaes por sua parte sio variantes de Cecy
e D. Antonio de Mariz : as mesmas scenas de dedicacio,
as mesmas imprudencias, os mesmos caprichos, a mesma
onca. as mesmas ficelles, 0s MeEsmMos perigos, as mesmas
cobicas, ete. Até Ruy Soeiro achou o sen Sosias e o seu
phantasma. Quanto ao mais, o romance perde muito pelo
mesmo defeito do Gadacho. Foi escripto sobreinformacoes.
José de Alencar niio viu os campos que descreveu. Nio
tendo saido dos arredares da ecapital, ignorava com-
pletamente a vida do vagqueirs, de sorte que viu-se na
necessidade de phantasial-a. Ha deseripcoes verdadeira-
mente impossiveis. As corridas de Arpaldo atraz do touro
bravio, por entre carrascos ¢ bamburraes, para deleitar-
simplesmente a angelica filha do capitdo-mor, que es-
preita as suas facanhas de uma eminencia, sio scenas
especlaculosas e de theatro, No malto a cousa é séria-

* Neste romance apenas la o notar v canifesto deselo de coplne ¢
Fite dor caprichoso deseripto pelas misses — romancistas inglezas,
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mente medonha e bem differente nos seus incidentes do
espectaculo ameno, que se encontra nas paginas dema-
siado coloridas do romance; accresce que o herée do
livro, em que o autor procura estereolypar o caracter
cearense, nio ¢ fiel como espelho da verdade. O typo
do sertanejo € muito pouco amigo do phantastico; e 0
Ceard é lalvez a provineia aonde existiu e existe mais -
accentuado o sentimento da realidade, da lula e da forca.
Si a misera lem sido tantas vezes [lagellada! Arnaldo,
pois, romantico de sobra, esti muito longe de sera
imagem dos filhos robustos do valle dos Cariris.

A paisagem soffre os mesmos reparos, toda vez
que o pintor se afasta dos logares que conliece; abun-
dam erros topographicos e transplantacoes da flora de
uns para oulros logares; sio inexactidoes estas, porém,
que, como na lracema, em nada influiriam, se o divor-
tiwan  aguaren da inspiraciio alencarina nio fosse reba-
tido por influencias, que perturbavam o curso natural
das vertentes luminosas. Ainda occorre censura igual
aque fiz 48 Minas de prata, sobre o luso dos fazen-
deiros. No seculo passado mal se comprehiende uma
enscenacdo o sumpluosa como a que apresenta o capi-
tio-mér na sua quasi possessio feudal. Eu que vi pro-
ximamente os mais ricos dentre os acluaes, de ceroula
e eamisa, no terreiro, a dar suas ordens nos eseravos,
fazendo-se distinguir dos famulos apenas pelo diapasio
da voz, niio posso crér nessa variedade de luxo, ma-
xXime conhecendo o poder enorme de assimilagio que
tém os serties. A presenca simplesmente de alguns ob-
jectos, levados de vez emquando pela vaidade dos
esposos e dos pais, nfio autorisa essas licencas poeticas. *

* Vide nota anterior sobre as Minas de prafa.
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Cedo a pobreza, as necessidades, as lutas estran-
culadoras entre as duas mais importantes racas da
provincia, nivelaram tudo alli, creando as predisposi-
cOes para a liberdade e o espirilo, que nos tempos que
correm viio pondo os cearenses na vanguarda do partido
abolicionista. *

No Ubirajarae, lenda tupy, que tem por scenario o
Brazil antes da descoberta, o genio de José de Alencar
nio conseguio talvez alevantar-se muito acima do nivel
em que se collociara. O Ubirajora é a continuacio da tra-
jectoria partida da Iracema; nada acerescenta ao india-
nismo; quando muito denola que os seus estudos
progrediam, e que o seu espirito enlrira alguma coisa
pela anthropologia selvagem **. Em todo caso, porém,
perde de sentimento: sendo antes para acceitar a
opinidio de um critico brasileiro ***, que reputa esta lenda
uma parodia, no fundo e na forma, de certas scenas do
Pentateuco. :

Ao [rio recebimento desta obra seguio-se o o
exito do Jesuita, **** que o trouxe a imprensa muito irri-
tado, e deu logar aos folhetins intitulados Domingos,
publicados por Joaguim Nabuco no antizgn Globo. Estes
arligos foram respondidos pelo romancisla, e, como

* Escripto em 1850,

** 0 livro fol eseripto sobre nevissimas Impressoes orlundas da leltura
das paginas de Clandio d*Abbeville e Ives d'Evrenx.,

** Capistrano de Abra.

=00 Levado & seena e n 1875,
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constituiam uma aggressiio proposital, azedaram consi-
deravelmente a discussiio.

Em 1876, a pertinacia da molestia levoun-o a Europas

Mal se comprehende como este passeio niio lhe
agitou a alma violentamente. O artista deixou-se
ficar em frente de tamanbas novidades frio, anes-
thetico. Esteve em Lishoa, esteve em Pariz, esteve
em Londres; mas tudo isto passou atravez de seu espi-
rito como a impressio que experimentam os individuos
alacados de noslalgia. Na capital dos Lusos houve mes-
mo um desagradavel encontro de desaffeicdes litterarias,
que deviam ter-lhe produzido mortificactes horriveis.
O seu amor proprio nao resistivia 4 indelicadeza dos
que ahi se abstiveram de receber o primeiro litteratio
brazileiro ; e quando nio se tem o direito de exigir o
predicamento, tanto peior. O grande emporio das lettras
e das artes, do luxo e da vaidade, a garridissima Pavis,
niio foi menos indifferente 4s snas vaidades e provaveis
embaracos de eseriptor; essa indifferenca, pois, elle ar-
rastou-a pelos ruidosos boulevards ; depois contemplon
0 Sena, subio ao Pantheon, examinou as curiosidades de
tarifa, entrou nos logares aonde se exhibem as notabili-
dades, e tudo isto nio teve talvez o poder de inspirar
uma dessas paginas arroubadas, que sfio o desespero
dos art’stas. A vitalidade febril, nervosa, scintillante
daquelle povo frivolo e cheio de fics luminosos, fazia
com o desalento de nosso melhor poeta e a debilidade
de seu corpo o conlraste mais digno de lamentar-se.
Dumas, Feuillet, Sardou e outros irmios pelo espirito
attico, todas essas grandezas lillerarias da Franca, que
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elle soubera lanto comprehender e interpretar, niio se
poderam transfigurar na oceasiiio para communicar-lhe
ao cerebro o timbre, que é o grande phenomeno das
viagens. SO uma coisa o impressionou, e isto mesmo foi
um acerescimo de mortificacio : como eram possiveis as
vevolucoes em uma cidade, aonde desde o decrolewr alé o
ganté apelintradc niio se encontrava seniio a delicadeza e a
clairvoyanee do habitante de Athenas ? Este problema so
Ihe foi resolvido pela visita a Belleville ; os rebarbativos
blusas, que ocenltavam-se naquella immunda Cité, esco-
fados pelas esquinas, com o bonet sobre o rosto e o ca-
ximbo ao queixo, olhando para o visitante com =sse
olhar de hode, o tuentibus hireis de que [alla Virgilio,
0 aspeclo ponson-terrailico das vielas, das casas, das
mulheres, mangeuses d'honumnes, petroleiras, de todo esse
pessoal que ahi se agglomera, a gyria medonha que, ao
passar, ferio-lhe os ouvidos : tudo isto convencen-o de
repente d 1 verdade ; eis de onde sahinm as communas ;
eis 0 povo de Marat ; eis a gente de Courbet! E retirou-
se horrorisado. ..

L Nenhum espectaculo, porém, lhe fustizon os seios
da alma como o tenehroso oceano de casas chamado Lon-
dres. Nio sei que eseriptor disse algures que o Tamisa era
a morte dos poetas. Niio ha nada mais verdadeiro, com-
tanto que si refira aos poelas meridionaes, Com efleilo s6
as naturezas shakespeareanas, como Browning e Swin-
burne tem pulmdes para respirar o ar daquellas forjas
de Vuleano, e descobrir a emocao artistica na bolgia hor-
rivel da vida industrial moderna. Uma alma fina e me-
lodiosa, wm espirito eleito e contemplador, nio resiste
alli por muito tempo: estala, rebenta, comprime-se, con-
frange-se on reduz-se a uma massa inerte, sem accio.
José «de Alencar, cujo emperramento pela Inglaterra,
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em certa phase de sua carreira politica, foi tho assigna-
lalo, dizia que de pasmo era a nota particular que soava
ao ouvido de quem quer que penetrava alli ; ¢ sentia-se
vibrarem sua palavrea um quer que seja, que indicavatodo
0 constrangimento de sua mente. A entrada em Londres
por estrada de ferro, a cavalleiro da cidade, causou-lhe
o effeito de um sanho mao, de wmn destes sonhos em
que se ve, como no Orlando  Furioso, gigantes a
correr conduzindo a propria cabeca e cyclopes a desar-
raicar florestas inteiras. Ha alli uma tal verticem de eru-
zamentos de linhas ferreas, wagons, locomaotivas infer-
naes, viaductos quasi aereos, que se lorna impossivel
deixar de sentir um sobresalto como ao entrar na cidade
plutonica do Dante que se estende infinita. Uma vez per-
correndo os caminhos sublerraneos da grande metropole,
fez-lhe isto tamanha angustia que sahio disposto a nio
mais usar deste meio de transporte. J

O regresso do poeta para a terra dos palmares niio
0 rejuvenesceo, apezar de tudo ; nem a morte da nos-
talgia creoun-lhe nova inspiracio.

Tenho vma supposicio : esta viagem foi immensa-
mente perniciosa ao autor do Guarany. As disposicoes
de sua alma embotada pelo soffrimento fecharam-se a
todas as fontes estheticas, para s6 avivar-lhe a sensi-
bilidade pelo lado morbido, infecundo, prejudicial. Nio
consta que esereyesse as suas memorias de viagem,
sequer win fragmento de impressoes; isto em um es-
criptor de raca, que pela primeira vez perlustra a patria
da civilisacio, ¢ mais que muito extraordinario: ¢ que
o poeta hrazileivo encontrara-se com aterrifica visio deum
movimento scientifico, de que a politica e muitas cousas
pequeninas o tinham afastado desde os primeiros (ri-
umphos litterarios. A montanha philosophica era negra
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demais, e tonteava-lhe a vista ; e aquillo que no Brazil,
em seus primeiros vagidos, parecera-lhe coisa de ra-
pazes, talvez enthusiastas demais, apresentou-se-lhe sob
uma [eicio medonha, muito, muitissimo alerradora. * Na
Franca o littréismo e o laffitismo a erguerem-se desas-
sombrados no meio de nm ladrido de nuancas philosophi-
cas : na Allemanha as ideias de Harttman, Schopenhauer,
Hackel, Vogt, Wirchow, Moleschot, e um milhiio de pen-
sadores a transformarem a Europa no inferno do pensa-
mento, em mma halalha campal, em quoe 0s systemas
se cruzavam com a rapidez e vehemencia dos pro-
jectis, dos obuzes, da explosio de dynamite ; na Ingla-
terra o grande caudal de Darwin e Spencera derramar-se
em ondas luminosas, subvertendo nalei da evoluciio todas
as syslemalisacoes caprichosas e myslicas: depois de
tudo isto, & danca macabra das succursaes litterarias e
artisticas, o desespero das originalidades ; aqui, alli,
acold, cada excentrico de fazer medo, cada reformador
de atordoar ; no romance, George Eliot, Goneourt, Zola ;

* Emoum dos witimos numeros do Fulgarisadeor, ponco antes de sua morie,
Josd de Alencar publicon wim artigo sobre o homem preblstorieo. Nesse a. tlgo
vé-se o effelto das leituras de Lubbock, Saint Hiluire @ de wn volume de Qua-
trefages que Ihe fora emprestado por Zaluar ; mas sempre reluetante, E' wm
improviso sobre nm dos mais bellos assmmplos da selencia ; porém o mal do
poeta ainidn ¢ mais profundo. Longe de procurar generallsar os dados adquiri-
dos, elle quer sorprehendel-os, denuneiando desde logo a malicia do inventor.

Sa0 palavras suas ;@ o« Sl nio me engano o Pulgarisador ¢ destinado o pro-
pagar o espirito nove, no qual tnlvez por falta de comprehensio ainda nio me
convertl, Reconhecendo os altivos commettimentos da sclencia modernn, to-
davia nio sacrifico ao ldolo de hontem wima civilisacio milenaria.e

Oulras : « Por um co no presentimento do passado semelhante i prophe-
cla de Vielra, penso que o Brazil ¢ o bereo da humanidade ; @ que o Adio da
Biblia, o homem vermelho feito de argila, fol o troneo  dessa raca americana,
que suppdem degeneracho das outras, quando ao contrario ¢ a sun estirpa
COMMUILL »

Vide Fulgarisador, 1° yol,, n= 5.
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na pintura um Manet ; na musica Wagner, Boilo; toda
uma geraciio de desastrados psychologos. dizendo-se uns
descendentes de Dickens, culros de Thackeray, outros
de Balzac, outros de Flanbert, cada qual procurando
suas origens proprias ¢ sem excepciio clamando pelos
direitos da viviseeciio,

Si é verdade que em suas miios cahio por esse tem-
po o Venlyve de Paris de Zola, pode-se imaginar o horror
(que nao lhe deveria ter causado esse Claudio Lantier, pin-
tor impressionista, que nio via em torno de sisendio ar-
chitectura bastarda. As igrejas, os maiores templos,
parecem tudo menos isto, sendo certo que do principio
do seculo até hoje s6 se lem erguido um monumento
digno deste nome -- o mercado, Diante do mercado
tudo se acachapa ! Para Lantier-Zola a pintura é
a reproduccio, por exemplo, de um montio de co-
* A suva philosophia ¢ o commentario do
quadro que representa a batalha dos Gordos e Magios,

mestiveis.

horrorosa inspiracio darwinica, uma ressurreiciodo sel-
vagem que vive sob todo o homem civilisado, ou antes a
reconstruceio do primata do qual sahio a humanidade,
Ora, um temperamento como o de José de Alencar, o
poeta das delicadezas e tenuidades, nio podia resistir a
esse embate de asperas brutezas, a essas scenas, como
dizia o classico Lucena, cheias de um negrume escuro, Nio
ha duvida que o choque foi enorme e a decepcio indefi-
nivel, Calcule-se uma symphonia de Beethoven, subita-
mente interrompida por uma descarga electrica ; cal-
cule-se uma paisagem e Wateau, de repente invadida
por uma turba de satyros doidos, esguedelbados: pois

* Ientre de Paris, pag. 2.2, (13 ed.)
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nio seria outra a dor exercida no autor da Iraceina pela
irrapcio desse bando de idéas novas para dentro do
hemispherio azulado, em que tracira o seu Paguequer e
de onde fizera emergir a sna loura Ceey. Elle vio que
toda a sua obra ia desvanecer-se ao contacto da rispidez
tlo modernismo. As fibras da harpa dos novos poetas es-
tavam horrivelmente retezadas, e somente desferiam
sons rudes e ensurdecederes ; e a musa casla dos hons
tempos convolava-se em seus adejos para o paiz das
eternas saudades.

Uma vez de volta 4 sua terra, o que restava-lhe fazer?
Deixar-se succumbir ao peso da enormidade dessa an-
custiosa emordo ? Nio o lez. Havia dois recursos : en-
frentar a montanha e galgar-lhe o viso, ou alundir-se. A
vaidade, a sua muoi legitima vaidade, pdo peérmiltio o
ultimo alvitre, a sua idade repellio o primeiro. Um
cerebro nito se reconstitue em materia de crencas, em
sciencias, aos quarenta e sete annes. * José de Alencar,
debateu-se entre os desenganos de Senio e as energias
da nova geraciio ; sorrio muitas vezes de Hoeckel, cha-
mando a sua obra de «romance biologico», e pensou
em diseulir as verliginosas questoes do seculo. ** Passa-
dos os primeiros effeitos deste enconlro, escreveu o
Piolesto, que segundo estou informado, tinha como fim
principal congregar tardiamente em torno de si uma

“ wAs novas déas de que elles se oceupamm (08 (que tarde procuriun estudar
certas selencias) poem ne amente em accio novas fibras do cerebro,
para o qual isto consitue nm estido violento que enfraquece o systema nee-
voso.s Tissol, Sante des gens de lettres (I871), pag. 148, Veja-se tambem Hufle-
lnnd, Macrobiotica, pag. 330, ed, fr, de 1871,

* T eitel wm artigo seu publieado no Pulgarisador. Eva provavelmente o
comego dessa tentativa,




PERFIL LITTERARIO 177

porciio de rapazes escolhidos, que o ajudassem na gran-
de luta e propagassem a fama do mestre, *

Nas horas de calma, para um fim hamanitario, tra-
cou 0s ternos capitulds da Encarnaedo, * ultimo brinco
da mesma penna bravessa e coquetle, que escrevera os
folhieting Ao correr da penna. Depois, com as entranhas
carcomidas por sarrateira  enfermidade, arrastou-se
aradualmente para a sepultura, com a preoccupacio do
retardatario e o amor da familia, dos filhos, que com

um zelo de artista elle e a esposa cinzelavam a
Benvenuto  Cellini.

A vida se lhe retiron do corpo
com respeito, jd os membros estavam mortos. congela-
dos. e acabeea ainda trabalhava. Sna vitalidade incon-
lestavelmente era muito poderosa! Essa imaginacio
fulgente, que tantos raptos de alegria e tambem de Lriste-
za lhe dera, foi o ultimo hospede a abandonar o sacro
asylo. Apertou ao seio a estremecida companheira, para
recommendar silenciosamente os filhos; as lagrimas
rolaram-lhe das palpebras, e, com profunda saudade,
sem uma convulsiio, sem um estertor, apagou-se esse
phenomeno que no Brazil chamou-se José de Alencar. ***

« O Profesto, como diz 0 sen nowe, B0 ¢ nma propaganda mas um
desabafo ; nAo & wna aggressio; pode ser quando muito uma resistencia ; »
0O Profesto, n. 1. Neste periodico, que apenas chegon ao n. b, Josd de Alencar
publicon, além de actigos de polltica, 0 comego de nm romance Ex homem,
enl que promettia continnar a questio do celibato clerical & uma chroniea
gob o titalo de Beatices.

=+ Diaria Popular (1877).

= Pregcoupavi-o muito nos ulthnos tempos a liéa de morrer @ nio deixar
a familin amparada. Fel-o, entretanto, com um criterlo que nio parecia de
poeta. Por esta razio entregira-se a nma hygiene rigorosa, lamentando que
a sun mocldade pho tvesse sido desenvolvida sob o preceitos da gymnas-
tica, ele. 5

: 23
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Vi-o depois de morto, e com verdadeiro pezar demorei-

~ me longo tempo a olhar para esse rosto pallido, trangquillo,

desfeito simplesmente pela paralysia da morte. Essa
cabeca, que tantas illusoes afagara durante a vida, e que
tanto influira sobre a minha existencia litteraria, alli
jazia enregelada como qualquer porcio inerte da materia,
Custava a acredilar,

0 seu sahimento nio foi estrepitoso. Alguns repre-
sentantes da imprensa e os amigos, que sinceramente o
amavam. Junto da tumba esliveram Joagquim Serra,
Ferreira de Araujo, E. Taunay e Octaviano de Almeida
Rosa. O ultimo fora seu amigo e mestre em algumas
cousas, e de quem por lizeiros conlratempos se afastira.
O Dr. Dugue Estrada Teixeira, pranteando a sua morte,
comparou-o ao jequitibd, que derriba-se na floresta, ¢

niio encontra leito que o ampare na quéda. O vacuo,
deixado no paiz por José le Alencar, foi sentido modes-
tamente. Na sua morte devia se dar o que se deu em
toda a sua vida,— o retrahimento das explosdes da opi-
nifio publica. Nuneca se lhe fizera numa manifestacio na
altura regular sequer dos seus merecimentos ; e, como
tudo tem sua explicaciio, ¢ precisq dizer que nada con-
corren lanto para isto como a aristoeracia de sen ta-
lento. A imprensa, no emtanto, vibrou intensamente ;
sentia-se-lhe na phrase uma decepciio real. Se, porém,
compararmos tudo isto ao rumor de outros obitos, o
auntor do Guarany ficon insepulto. A memoria nacional
deve-lhe ainda um monumento. A Gazeta de Noticias,
sob afirma de Tragaldabas (Joaquim Serra), reuanio em
um bouquet de goivos a palavra compungida de toda a
mocidade que estava a postos. *

" Ha ahl phrases que significam muita sympathia ao talento do finado
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Repito : a aristocracia de seu talento foi uma das_

mais poderosas razdes por que anova geracio sentin-se
apartar, embora admirando-o. Desde o seu estylo até as

suas maneiras. tudo transpirava reserva e o ndao me |
foques do arminho. Ora, essa mocidade alevantava-se |
com umas valentias, nmas [raquezas que excluiam toda °

a reticencia. Intimidade com o mestre, cousa impos-
sivel ; d’ahi as consequencias de um eomeco de hos-
tilidade organica, que, si elle nio morresse, acabaria
em uma guerra eria, em que a sua feicio tyrannica
muito Laveria de soffrer. Accresciaa esta razio oulra,
ainda mais valiosa: a falta de orienlacio philosophica,
defeito niio s6 seu, como de todos os poetas que appli-
caram os principios sem unidade de vistas. Isto é verda-
deiro. Por algum tempo déra-se elle a leituras de his-
toria gerval, religifio e philosophia, no intuito de escrever
uma obra monumental sobre o Brazil ; mas, chegando 4
questio das origens, ficou tio perplexo que logo conven-
ceu-se da inutilidade dessas cousas, e abandonou a fran-
dulagem. Incontestavelmente era o que mais embaracava
0 sen desejo de ser o director dessa pleiade que se es-
tendia para o futuro anciosa e a perder de vista.

Se a philosophia positiva tambem por oulro lado

José (e .-\Irrneni- podia, se quizesse, pelo menos, ser muito querldo (o
TApAZES,

E' preciso apanhar duas petalas, que se desfolbaram das fidres sepul-
chraes.

« Vertem lagrimas hoje as Nlores da Iracema, » disse-o Pedro Luiz.

« Fol uma contradiccho: tinha as valentias do genio ¢ as fraquezas derm
anlmo apprehensivo, » Palavras de José do Patrocinio, com ns quaes con=-
worido sem restricgnes,
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lhe penetrasse no cerebro, acredito que elle seria oulro.
Aquelle niveo e dulguroso ideialismo nio se compadecia
absolutamente com a observacio e as demonstragoes ex-
perimentalistas, que invadiamm todo. Para o fim de agra-
dar a mocidade elle nio podia arrastar a tuba sonorosa
de Hugo, nem a fibra deida e o sentimento das miserias
do autor de Pendenis . nem as erispacdes aphrodisiacas de
Balzae, nem a analyse porejante de luz de Flaubert, nem
os despeitos napoleonicos, as iras espatifadas, a mono-
tona descriptiva de E. Zola. Esta conviveneia por ullimo
0 assassinaria : si elle insistisse em sustental-a perderia
0 estro. Ser realista um impossivel ; quando muito de-
formava-se, eJosé de Alencar seria de menos um poela,

A creanca ¢ « pae do homem », como disse Lewes.
O orgulho nunca deixou-o cercar-se de verdadeiros
amigos, e acreditou talvez que se bastava, sem lem-
brar-se do magnifico exemplo da amisade cordial de
Schiller e Goethe, * Esle corddo sanitario, tracado enlre
sua pessoa, o publico e os proprios admiradores, privou-o
dessa seiva electriea, dessa mutua communicacio de in-

fluene
arlista, como ¢é impossivel a da planta, sem o sol, sem a
chuva. O isolamento acaba por consumir as proprias
grandes luzes, maxime em um paiz aonde a aclividade

3 vivilicantes, sem as quaes ¢ tio difficil a vida do

cerebral tem dado ja os tristes exemplos de Alvares de
Azevedo, Junqueira Freirve, Franco de Sa, Lessa, Castro
Alves, Casimiro de Abreu, ete. Com este modo de en-
tender a vida em seu paiz José de Alencar quasi alro-
phiou-se.

* oS0 o genio pide viver comsigzo nesimo. D2ste & que podemos dizer
seu centro  de gravidade ede todo deatro de siomesmos, Schopenhaner,
Sagesse dans la vie, pag, .
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Ji é conhecido o complexo de influencias que de-
lerminaram a segunda phase de sua vida litteraria e
as aberracoes de seus escriptos. Voltando a este as-
sumpto, pode-se affirmar que era muito cedo ainda para
0 esgotamento das sunas faculdades poeticas ; apenas
verificara-se  um easo de desvio, um declinio: e
se fosse a dar, sob as vistas da sciencia , a formula
do desenvolvimento mental do autor do Guarany, diria
{ue essa phase, isto ¢ Senio, com o0s seus romances da
Pata da Gazelln em diante, nio passa de um caso
teratologico. Niio foi assim que H. Taine explicoun a
personalidade estranha de Swift ? Nio hasta o estado
morbido para que se julgue explicado nm movimento
qualguer extravagante em um poeta; ¢ preciso que
haja nma deformacio na ordem dos factos, constante
e ineluctavel. Qual a raziio por que as qualidades de
José de Alencar nio continuaram a evoluir na linha na-
tural ? Por falta de forca impulsiva? nao; porque o seu
espirito guardava a mesma tenacidade. Neste caso o que
se pode dizer apenas é que o estado doentio preparoun-
Ihe a transicio para um outro estado, em que asoa im-
pulsio esthetica converteu-se em irrilabilidade chronica.®
A monstruosidade physica e a aberracio de faculdades
nascentes devem derivar das mesmas leis observadas nas
deformacoes do embryfio. Assim pois,oautordo Guarany
condemnou-se a ser uma linha !ﬁl‘t_l;__i:;g_lghd_a_;_ em torno
della niio se moveram as vocacoes litlerarias do paiz. Como
Gautier e J. Paulo Richter foi um enorme Kiosque posto ao
lado da corrente civilisadora, gue a todos surprehendia;
mas (ue a ninguem detinha. Entravam,admiravam-no por

* Dareste, pag. 24
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dentro e por féra, examinavam as suas excentricas novi-
dades, mas nunca se deixavam ficar dominados pela
magia do expositor de tantas bellezas artisticas. Muitis-
simo mais influiram sobre a mocidade Alvares de Aze-
vedo, Casimiro de Abreu, Castro Alves, Varella, sem
terem produzido a decima parte das obras que elle
deixou. E’ precisamente o caso de A. Herculano em Por-
tugal.” Entretanto,diga-se o que se disser,foi 0 movimento
de dilferenciaciio mais energico que temos tido; e a
prova esli em que nas pIO\'muas era o "lllll__‘_ﬁ_!' _1|1L11~= Inlo.
e quici m:us, Lo_tl_mt,hcnd;do na tecla nacional, Si por:
um lado a modificaciio de seu caracter litterario privou-
nos da continuaciio de suas obras, do Guarany, da Ira-
¢anda, por outro promettia abrir-lhe os diques da raiva,
collocando-o na situacio mental a mais apropriada
para o ataque e & subversio das pretencies de além
mar, **
—=se———

— s
© Theophilo Braga, Historia do romantisino, paz. 377,
** Em Portugal multo se tan procurado ridieularvisar o espieito brazilieo-
1sto vem de longe.
Quando no seculo passado o mulalo Caldas Barbosa cantava esta mo-
dinha :
¢« Nds 1 no Brazil,
A nossa ternura
A assucar nos sabe
Tem muita dogura, »

o poeta Boeage, aproveitando-se da figura mascavala desse ocador de viola
nio poupava satyras ao Brazil.

0 mesmo acontecen com o brazilelro que pretenden erguer-ge aos ares
omoum badio, o padre Bactholomen de Gusmity

« Olha o padre vowdor! o padre da caranzuzijola! o doente vindo do
Brazl! » Era o que diziam. E os poetas eahiram=!he no costado cono galinha$
{ baratas,

Si depols que Antonio Carlos Intimou-lhes o respelito, fol que se deixaram
disto, Camlillo Castello Branco quer, pordm, 1easvar a chula, esquecendo-
die que falla a num dos melhores mercados que ten seus livros,
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A CRITICA

José de Alencar queixava-se amargamente de nio
ter tido critica para suas obras. *

0 conego Pinheiro nio o contemplon no seu Curso de
litteratura, e o sabio viennense Woll, apezar de publicar
o seu Brazil litterario em 1862, quando ji existiam o Gua-
rany, Cinco minulos e quasi todos os dramas, apenas
allude ao romaneista em uma palavra; isto, porém, ex-
plica-se pelas inspiracdes de Magalhiies, que foi quem
Ihe forneceu os mais importantes dados, e quica as pro-
vas da propria proemimencia na litteratura pabria ; com

* w NOs trinta annos vividos desde entdo (refere-se 4 escola) miitas vezes
fui esbulhado do frueto de meu trabalho pela medioeridade agaloada ; nunca
sentl sendo o desprezo que mereceimn taes picracas da fortuna, despeitada
contri aquelles que nio & incensam.» Sio palavreas suas no antographo citado
Conio e porque ful romancista.

Offcialmenta o unico galarddo que teve fol nm habito de Christo, que nio
qulz acceltar,
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effeito, exceptuando as saudacies que de occasiio escre-
veram F. Octaviano, Homem de Mello, Zaluar, Salvador
de Mendonca, M. de Assis, Joaquim Serra, Felix Fer-
reira, Ferreira de Menezes, Guimardes Junior, D. Diogo
v Mendoza (pseudonymo), Norbertao Silva, nio teve elle
a prazer de vér em vida uma apologia, quero dizer, uma
critica de sympathia sequer igual & que tiveram oulros
brazileiros muito menos notaveis. *  Apenas um cea-
rense, um moco de muito talento, Raymundo da Rocha
Lima, publicira na provincia uma série de artigos sobre
Senhora, ** unico estudo, sob o ponto de visla ver-
dadeiramente critico e sem paixdio, que existe sobre a
sua personalidade litteraria. Fora disto so se via o espi-
rito de aggressiio, que niio era justificado litterariamente,
pelo menos até 1875, por acto nenhum de absorpeio ou
de idolatria ao mestre, que pudesse ser acoimada de
prejudicial ao progresso das lettras palrias.

Em 1858 ja o contrariavam no theatro, prohibindo
por immoral o drama Azas de win anjo. Longo tempo os
orgios da publicidade ocenltaram a existencia do G-
rany, (ue, entretanto, o publico, apoderando-se do livro,
foi alevantando pouco a pouco, até dar-lhe direito de ci-
dade e cinco edicdes. Esle facto um dialembrou a critica
aiguma cousa. Um mogo, — infelizmente nfio [oi nm
brazileiro,—um fecundo romaneista portuguez, Pinheiro
Chagas, que entio (1866) estreava no folhelim, disse

* A biographia publicada em 486 por Innocencio Silva, consiste numa
Tigeirn

enumeracio de suas obros, ¢ nen sempre & exacta.

Estes artlgos andam collecelonados em wm volume pablicado pelos
amigos deste mogo precoce, que, fllecen aos vinte dois annos de idade,
quanilo o talento borbulhava-lhe com mais exuberanela, Tem o titulo de Lif-
teratura ecriftica. Neste Hyro se encontra o mals Judleioso trabalho, (que Ja
e pstreven sobre Guerra Jungueivo,
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muito bonitas cousas sobre o cooperismo de José de
Alencar e sobre a lilleratura, que poderia nascer da
Iracema, aonde « a musa nacional soltava-se emfim dos
lagos europeus para sentar-se melancholica e pensa-
tiva i sombra das bananeiras. * » No fim, porém, deslas
bonitas cousas vinha um resaibo venenoso, — a desco-
berta de que em nosso mais imaginoso escriptor existia
um defeito, uma encarnacio de defeito nacional, que
eri o ndo saber escrever portuguez. tudo isto no meio
de uns adocicados eomo « livro primoroso » e « estylo
magico.» Alea jucta est. Era o que bastava. Desenca-
deiou-se o tufio, e todo mundo comecoun a achar graca

em notar incorreccoes no aotor do Goarany ; até o es- |

tadista Zacharias aproveitou-se desia celenma para des-
goslal-o na Lribuna, procurando ridicolavisal-o ecom a
pecha de escriptor mal amanhado, e autor de palavras
14 inventadas. ** Depois veio Henrigque Leal qualificando
sua linguagem e eslylo de « descuidados e frouxosy,
embora resgatados por bellezas inestimaveis.* Em
1872, entio, fizeram explosio as iras de Castilho, que,
para melhor apoiar a sua propaganda, poz-lhe o le-
treiro de eoperario da communa litteraria, demolidor
feroz, pelrolisador intellectual, digno membro do di-
rectorio da Escola Coimbra. » **** Proh pudor! O chulo

* Novos ensqros erifeos, pag. 219,

"t A Qsto José de Alenear respondeon vietorios
romaneisti devia 08 <ens dins mais felizes.s (Sessioda Camara dos deputados
de 0 de Agosto de 1560,

mente, dizendo que « ao ser

= Henrique Leal, Lucubragses, pag, 187 ¢ 2805,

 Carlag de Sewipronio (2= ed.) pag. 9.

O que foram o8 Castilhos como lemperanentos definio Theophilo Braga
oy |

ha sua notavel b Ji eitada o fomantismo em Poriwgal,

= 24

——dy
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foi a arena predilecta deste critico desalmado, dque,
apezar da sua grande illustraciio philologica. nas Ques-
ties do dia, nunca deu um passo além de um « Canho
escanhoado », e de uma «Calita acatingada.» Fallando
do Til, por exemplo, chama-o de «chatos, uma sinerivel
profusiio de disparatesy, e quanto i linguagem, que «com-
poe-se de uns archaismos inhabilmente extrahidos de
elucidarios e de gallicismos de palmatoria, tudo cal-
deado com uns neologismos que Se nio comparam eom
cousa alguma seniio com a escola senial, na qual ndio ha
seniio um mestre e um discipulo... que 2 elle mesmo.»
E em compensaciio queria o autor da Grinalda ovidiana
que o brazileiro usasse de termos como estes—tolam-
bana, parvoalho, inxovédo, tolaz, patau, zote, parvoinho,
marau, patola, safardana e outros ejusdem furfuris,
José de Alencar, gracas ao seu temperiunento, muito se
incommodou com isto, e por varias vezessahio a campo
para defender a sua obra, «Aquelles que censuram a
minha maneira de eserever, dizia elle, saberdio que nio
provem clla da ignorancia dos classicos, mas de uma
conviceio profunda a respeito da decadencia daquella
escola... que destdoa no meio destas florestas seculares,
destas eatadupas formidaveis, destes prodigios de nma
natureza virgem, que nao podem sentir nem descrever
as musas gentis do Tejo on do Mondego.»

A preovecupaciio classica o tyrannisava. Dominado
pela decepciio, que cansam pequenos senoes maliciosa-
mente apontados, escovados, lustrados e postos em
vitrina para que todos possam ver e exageral-os, elle poe-
se a revolver autores, reve glossarios, abre Max Muller,
Webhster, Madwigz, Leoni, Fr. Francisco de S. Lmz, e
alaca a questio sob todos os pontos de visla suscitados,
acabando por prometter um livro em que demonstraria
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d saciedade quanto todas estas coisas lhe eram fami-
liares. Niio vem ao caso agora enlrar de novo neste
certamen e buscar a raziio que teve ou niio nas opinides
que sustentou ; basta o que ainda hoje sobre a colloca-
ciiodos pronomes escreveram Baptista Caetano, Arthur
Barreiros e outros illustres philologos, O que nido resta
duvida é que foi elle o primeiro que tomou, com relaciio
i linguagem brazileira, o verdadeiro ponto de vista. «Si
a transformaciio por que o portuguez estia passando no
Brazil importa uma decadencia.... o futuro decilird,
Sempre direi que seria uma aberracio de todas as leis
moraes que a pujante civilisacio brazileira, com todos
os elementos de forga e grandeza, nio aperfeicoasse o
instrumento das idéas.» Nao teve, porédm, a precisa
decis?o para acceilar a desforra completa e inelluctavel.
O verdadeiro alvitre seria niio escrever um livro sobre a
lingua como prometteu, nem entrar em guestoes de
nonada. porque afinal de contas nao é por collocar-se o
pronome mais atraz ou mais adiante que deixaremos de
seguir a4 nossa grande viagem para os Andes. A resposta
unica que José de Alencar tinha a dar era—que de
facto ndio punha muito empenho em saber a lingua
portugueza, — que o0 seu proposito era concorrer para
corrompel-c no  maximo grio, — recordando que so
depois de algumas sortidas, como as que elle ia fazendo,
se poderia dizer que no Brazil se fallava algoma coisa
parecida com lingua de gente. Poderia ainda accres-
cenlar que o portuguez ¢ umi lingua emperrada, e que
desse emperramento 6 nos lihertariamos, considerando
niio existentes todos os typos de linguagem até hoje apre-
sentados como laes. Fazer pouco mais ou menos o que,
Gil Vicente fez em seu lempo, encostarmo-nos ao povo. *

* Quem quizer convencer-se do quanto ¢ rude ¢ impossivel para nos a
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0 autor dos Raseunhos foi mais coherente e mais
animoso. Como sabio, linguista de raca que era, nio
recuou diante da idéa de salvaguardar toda a costa do
Brazil da pirataria dos puristas e grammaltislas, a quemn
mostrou a superioridade de um verso « chué» sobre uin
trecho vernaculo e genuino. *

Atraz das accusacdes de falta de vernaculidade
vieram as das innovacoes. Nao vejo nisto seniio uma
questiio pequenina, impropria de litteratos. Quem es-
creven os dialogos do primeiro volume das Minas de
prata, se quizesse, teria sido, sem difficuldade, um
quinhentista. Do mesmo modo e por identicos processos
niw lhe custaria eserever com o estylo eri da leiva da
Ladra, E se lhe descobriram a fraqueza de apresenlar
como de lavra propria a introduccio de alguns vocabu-
los novos, nio ha razio bastante para se lhe attribuir
antes a um desejo immoderado de passar por erudito,
do que a improbidade litteravia. Néo tem, portanto,

Hngua portugoeza, va uma noite & Pheade, AU verd as difealdades com g e
litam os artistas para apropriarem a phrase ao canto, A musica & como nn a
torrente que 0 rola selxos esphericos; as palaveas, polém, da lingua portu=
gueza sio palaveas quadradas, esquinadas, que levian empo a passar de uim
lado pari onutro,

* A differenga dos dons modos de fallar (o portuguez ¢ o brazileire) é
real, fatal, nin ha meio algum de evital-a, e delereseer pelo simples
decirso do lenpo, e de lodo nio yem ao caso se um dialecto € melhor do qre
0 oubro. 5

» O mador merito de nm sobre onlro s6 depende do merito Intrinseco dos
peoductos Hiterarios gque vem & oz,
biprar gquanto qoizersm os rlgoristas,, o anclor que st ubep
eserever bem, isto &, que souber apoderar-se do sen leltor nfo s6 pelas il s
que emitte, mwas alnda pela lingoagem expressiva, bem travada e nomerosa,

o Pode
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Justificaciio a censura dos eriticos quando o inveclivam
pelas elymologias de Martins, que surgem sem indica-
¢oes nas nolas da racema, porquanto niio 86 elle eila
algumas vezes o nome do autor do vocabulario, como
reproduz o que Martius em parte liroa de trabalhos
anteriores ja no dominio do publico. Estas argnicoes
capeiosas niio passavam de poeira levanlada no caminho
pelo carro da fama de quem tracara tio lindas paginas,

A primeira aggressiio grave que apparecen contra o
merecimento de José de Alencar foi a das Carlas de Sem-
pronio (Franklin Tavora), de que foi precursor um certo
Farwest, que noJornal do Recife chamou-o até de ahohe-
mio e traficante litterario.» Lamento que essa critica
viesse eavolvida nas Questaes do dia, provavelmente pela
lei dos arrastamentos, encrustada de uma espuma hiliosa,

ird por dinnte, e o que nn oceasiio apontarein os purlstas como Ineorrede
serd em tempo futuro Indicado como norma de Hoguagem boa, apta para o
fim, ¢ quando nio na puderam explicar grammaticalmente, dar-1he-hao o
nome de fdiotismo.s Baptisia Coactano, Rescunhos sobre o grammatica dea
lingua portuguesa, pag, b, .

o B querem que no Brazll se falle exactamente como em Portugal! Bemn
avindos estarinmos nds si fmllando de consas de cd, de nossa lerra, fossemos
abrigados n dizer aldeides em vez de roceiros ou eaipivas, chogns em vez de
ranchos, pat 0 vez de chifre, casio em vez de calice de vinho, eiva em vez de
terveivo, itha em vez de corfigo, vipada. em vez de panlada ou sdea de pdies
chispe de porco em vez de pé ou moeotd de porco, sapatos de polimenlo em vez
de sapatos de veriiz, arrefecer em vez de resfriay, asiumar-s¢ em vez de
sangar-se, estavrecido em vex de inferdicto, molnante vn vez de vadio ou
peralta, verguelre cm vez de tergalhio, e, Nao podeciamos dizer ciela de telte
ou cia de male porgue 1 o termo ciia designn a yede de refros, que agqui as
senhoras ¢ s modistas designam por invisivel, @ 0s nossos folhetinistas,
deserevendo toweados, ¢ que se veriom em apuros dizendo que ellas traziam
cuins na cabern. B fallando do mogo que tomou am filbury, serin preciso
dizer tomon wma Hpaia, emboar fipoia (lermo do nosso vocabolario) origina-
riceents sigoniflgue camizsa de mulber, depois copa e facha suspensa ao
hondirg ou aos hombres, e aflnal hoje focha on suspensorio em que se mette o
brago doente, s Obr. ell., pag, 210,
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hastante grossa para lirar-lhe grande parte de seu me-
recimento. Nessas cartas se enconlram duas visiveis
camadas que se repellem como o azeite e o vinho. A pri-
meira é'a que se assenta nas notas e observacaes que o
crilico acuradamente tomou sobre os livros : € eriteriosa
e acceitavel em muitissimos pontos, A segunda é a do
parti pris, que poderia ter o mesmo effeito que as Carlas
sobre a confederacio dos Tamoyos, si F, Tavora eslivesse
para José de Alencar nas mesmas condigoes que José de
Alencar para Magalhiies. Neste intuito Sempronio foi in-
feliz, porque apezar do uso dos mesmos processos de
aproximacie e conlrontacio de textos, apezar de trans-
crever Cooper, Audubon, Aymard e outros pintores da na-
tureza americana, nio chega a convencer ninguem da su-
pervioridade dos trechos transceriptos. Por exemplo: na sua
arta 1V comeca por descobrir impropriedades na deseri-
peao do pampa do Gawelo, e combale a classificacio de
acampinas melancholicass, Em primeirvo logar é preciso
ter em vista o subjeclivismo da pessoa. O mar nio é o
mesmo para todos. Quando, porém, se queira regular pela
média humana, ainda assim o pampa, posso garantir que
14 estive, é melancholico e solemne. Nem para essa verifi-
caciio precisarvia ir até o Rio Grande do Sul, nem appel-
lar para o romancista francez ; bastaria consultar qual-
quer tratado de esthetica ou de phisiologia ; ahi eneon-
traria afirmada a invariavel impressio que causam na
rectina as linhas horizontaas limitadas, — a monolonia
emfim. A descripcho, transcripla do romance de G.
Aymard, nem ¢ superior como descripeiio, nem tem ap-
plicacio ao caso. O romancista francez nao se refere a
solidao do pampa, mas ds cercanias de uma pousada;
aonde o moyvimento e a vida quebram toda tristeza da
paisagem. Com este modo de eriticar dilata-se Semproiio
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em longas paginas, trahindo o intento de mortificar o autor
da Iracema, ridicularisando-o e descobrindo bellezas em
trechos comparativamente inferiores. I’ assim que nega
a José de Alencar nacionalismo e a gualidade deroman-
cista de costumes, e o considera inferior a Crévecosur,
Wasginton Irving, Chateaubriand e Balzae, sob o funda-
mento de opinioes de F. Charles, V. Hugzo, Joubert. A
habilidade do eritico é incontestavelmente subtil. Neste
ponto ultimo discordo apenas na intensidade, e sinto
que, em logar de invelivar, nio se occupasse mais exten-
samente deste assumpto. José de Alencar nio cul-
tivava a faculdade da observacho, como ja alludi em
outra parte: a grosseria ¢ a fealdade das coisas reaes
estava constantemente a repellil-o do mundo da experi-
encia. «0s poetas estio sempre constrangidos quando
tem de manusear essas coisas tio pesadas que opprimem
a imaginacio: no fundo s6 ha uma coisa doce e verda-
deiramente hella nesta vida, ¢ o sonho.» * Essencialmente
plastico, José de Alenear nunca poude meditar nas cau-
sas determinantes dos actos e das paixdes humanas, nem
nos destinos do mundo. Sem duvida alguma a classifica-
¢io scientifica, on o habito de armazenar factos [oi-lhe
sempre coisa desprezivel. Dahi o sucecesso do Guarany
e da Iracema, e os desastres das monographias ja indica-
das com o titulo de Luciola e Dive. Nas censuras 4 lra-
cemu, ceujo estylo em geral pecea por inchado, por alam-
bicado,» ainda torna-se mais palpavel a falta de isencio
de espirito do eritico.

E’ sufficiente apontar as divergencias, para concluir
que os verdadeiros mestres de Sempronio neste trabalho
nao foram nem Taine, nem Sainte-Beuve, nem mesmo

* Taine, obr, cit. vol, V, poag, 437,



192 JOSE DE ALENCAR

Planche. O conselho partio da paixdo. Nio ha razio
para sentir, em uma lenda do genero da Iracemo, a
falta dos clangores dos combates de Homero, as vibra-
¢oes dos golpes de Achilles. os funeraes de Patroclo ;
tanto mais quanto o poela, desprezando o agora indi-
gena, approximou-se da vida interior da cabana de
Araken. Nem ha motivos para exigir-se-lhe a maneira de
Duriio e B, Gama. A Traesma nilo ¢ um poema, aonde o
amor appareca emepisodio, ¢ uma pastoral tupy como a
de Dapliis e Chloé, como a de Paulo e Virginia, como a
de Atala, juntandoaos ingennos processos da imaginaciio
meridional todas as acritudes, que o talento poude eo-
Iher na flora e na fauna brazileira., Censura mais pun-
gente encontra-se na carta VIIL Ridicularisa-se Martim
por ter, depois de ccheia sua alma ¢om o nome e vene-
raciio de sen Dous-Christo, » nito haver conseguido que
este Deus o e preservasse de commetter a vilaniar de
tornar a amante indigna de guardor os  sonlos da ju-
pema, © Sempronio chama vilania a paixio, o desvaira-
mento de uwma noite tropical, talvez a mais sentida de
quantas o poeta descreveu. Eil-a:

Elle vepellin do seio a virgem indinna. Elle nio deixarh o
rasteo da desgraca na eabana hospitaleiva. Gerra as olhos para nio
vir s e enche a alma com o nome e a veneracio de sen deus:

— Chrislol... Christo !,..

Voltn a serenidwde ao scio do guerreito hranco, mas lodas as
vezes que o sea olhar pousa sobre a viegem labajava, elle sente cor-
rev-lhe pelas veins uma onda de acdente chamma, Assim quando a

ereanca impradente revolve o brasido de intenso fogo saltam as faq

Ihas inflammadas que he queimam as fnees.
Fecha os olhos o christdo, mas na sombra de seu pensamento

* Carias de Sempronio, pag. 171,
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il talvez mais holla. Em balde chama o somno
ds palpebras filigadas 3 alirem-se min grado seu.,

A virgem ficow immovel.

— Vae e torna com o vinho de Tapan.

Quando Tracewa foi de volta, ji o pagé nido eslava na cabana,
tivou a virgem du seio o vazo que alli trazia oceulto sob a earioba de

algodan. entrotecida de pennis. Martim Ih'o arcebaton das mifos, ¢

libow s gottas do verde ¢ amargo licor.
Agora podin viver eom lracema, e eollier i seus labios o heijo,

e alli vicava, enlre sorcisos, como o feansto na corolla da fde, Poddia

amal-a, e sugardesse amor o mel ¢ o pecfume, sem deisar veneno

o seio da vicgen.

O goso e vida, pois o sentin mais forte e intenso: o mal era

sonhio e illusio, que do virgem o

pusstin sindo o imagen.

Iracema afast ¢ OPPressa e Suspirosi.

Alvirnn=se 03 bracos do gonereeira alovmeeido @ seus lahioz; o
nome di vicgem resoon docenente.

A jurity, que divaga pela forvesta, ouve o terno arcalho do com-
punheiro s bate azas, ¢ voaa conchegar-se ao tepido ninho. Assim a
vitgem do sertio aninhou-se nos hragos do gnerreiro.

Quando yeio & manhid, ainda achou hracema alli debrucada qual
borboleta que dormin no seio de formoso cacto, Em seu lindo sem-
Wlante acendin o pejo vives robores @ e como entre os arrcboes da
manhd scintilla o prineiro raio do sol, emsuas faces incendidas, ru-
tilava o primeiro sorriso da esposa, aurora de fruido amor.

A jondaia fugira ao romper d'alva e para ndo tornar mais

cabana. Vendo Martim a virgem unida a sen coragio, cuidon que o

sontho continuava 3 eerrou os olhos para tornal-os a abric. ~

Depois vem uma questio de precedencia indianista,
que nunca se pretendeu dar ao autor do Guarany. ™
Quando fora que José de Alencar se antepuzera a

* [racema, pag. 9101, @ il

 Cartas de Sempronio, pog, 177 2 seg

»
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Bazilio da Gama. Durio ¢ Goncalves Dias, se nio na
forma e na sua nova maneira de tratar novos assumplos ?
« O apparecimento da lenda serlaneja, » diz o cri-
tico, clonge de corresponder a especlativa suscilada
pelo  Guarany, fel-a despenhar-se na mais amarga e
rude decepcio.n * Ignoro qual o fundamento dessa
decepciio ; porque si, como ji observei, a Iracema nio
¢ um poema barbaro, no rigor da palavra, si lrescala o
aroma genesico das pastoraes, em que o mestre se {oi

inspirar, ¢ indubitavel. e nisto Pinheiro Chagas laz-nos

maior justica, que nenhuma obra brazileira poude como
ella recolher tao elogquentemente 0s aromas e a cores
do Brazil. Que importa a contextura do livro; que im-
porta a mpossibilidade de amores  selvagens como
aquelles ; que importam as semelbancas da lenda, nota-
das pelo eritico, com o episodio gaulez de Eugenio Sue?
Ha uma coisa que sobreleva atudo isto: é o amor patrio,
¢ o sentimento da terra que transuda energicamente de
todas aquellas paginas. K somente isto o que torna a
Iracerna o mais brazileiro dos nosscos livros. As Dbrisas
entre o0s carnaibaes, aquellas vargens sonoras pelo
arruido dos passaros, aquelles taholeiros de verdura,
aquellas lagoas aromaticas niio encontram rival em litle-
ratura conhecida. Sempronio, apezar de tudo nega, essa
qualidade a José de Alencar.

Como bem disse Farwesl, era preciso demolir Seniv;
e a obra comecou.

Sylvio Romero, em 1873, cheio de todo o ardor
—

* Obr. cit., pag. 182,
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bellicoso, que se pade apoderar de um moco aos vinte
annos, ao senlir-se forte pela ingestio de uma seiencia
nova, entendeu que devia eahir sobre o antor do  Gua-
2y como o gaviiio sobre a serpente, que colleia langui-
da porentre as allas hervas. Neste tempo o eritico era
mui creanca ainda, e ndo podia conhecer os eseriptos
que analysava por am estudo largo e profundamente
medilado: dahi muilas injusticas e todos os defvitos que
se pade arguir a um juizo de afogadillhio. O jornal por
elle funidado entio em Pernambuco, de parceria com
Souza Pinto e outros, o Trabalho, foi incontestavelmente
um passo afouto na senda da neo-eritica, maxime quan-
do tudo conspirava para repellir idéas em uma terra,
onde certos precedentes de carolismo punham  todos de
sobreaviso ao minimo choealbar do cascavel do pro-
gresso. O lerror ao veneno crolalico niio lhe servio de
embaraco. Comecou a estudara nova philosophia, e esta
fui enbrando n golfadas estrepitosas, Ja disse algures
que a primeira phase da philosophia posiliva é um pes-
simismo agudo, phase que infelizimente vemos propagar-
se em [6rma systematica no que se chama positivismo
religioso. * O contraste real existente entre essa mara-
vilbhosa construeciio de Comte e o que nos cercava, nio
era para produozir outro effeito, que nio fosse a repugnan-
cia ao que se dizia brazileiro. Sylvio Romero, pois, sob 0
influxo dessa doutrina, leu o que se havia escripto, com
mais ou menos exallacio, sohre o romantismo, pro-
curon 0os pontos de contactos no Brazil, e sem exa-
minar detidamente os documentos, condemnou in li-
mine nio s6 o indianismo, como tudo quanto nio
tinha o cunho de opposicio violenta ao arrefecido

* Eseriplo cin 1830,
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movimento litterario. * Eis a razio da precipitacio cony
que se abalanca entiio a dizer que José de Alencar niio-
tem physionomia propria, e que apezar de surgir ao lasto
de Macedo como o vulto mais proeminente da nossa lit-
teratura, nem por isso deixa de ser um rebatedor de
pastiches insubsistentes; ** nio quiz dar-se ao trabalho
de apalpar a substancia dos livros escriplos por esles
homens, e malbaraton o seua esforco. Hoje, porém, vejo
com prazer asoa idéa um lanto modificatla. Nos szus
ultimos eseriplos como (e esse pessimismo se esvae a
pouco e pouco, atacando o material, que o estudo lhe
estende agora sob os olhos, com a serenidade de quem
nilo precisi mais crear para gloria sua moinhos de ven-
to iguaes aos que D, Quixote imaginon. Ainda assim o
seu nivel ¢ muito alto ; sua eritica, ohjectivae nos  «eta.
lhes, subjectiva-se demais nas conclusies, e sorte que
raro ésahir ile suas mios um autor sem ser decapitado,

Esta combatividade parece te-la herdado elle da
Arthur Schopenhauer.

Uma das coisas que mais feriram o amor proprio de

|

* Com lgual precipitacho em um recente trabalho, allds notabilissimo,
sobe o Poesia popular no Brazil, ol elle levado a dar ao elemento afil ano
maior preponderancia no nosso desenvalvimeato eithetieo, Digo precipiticiio
porque o critleo nao teve tempo de lembrar-se de que, para decldiv s a
questio, serin necessario dividir primeira o Brazil en zonas,

No Pard, Amazonas, Ceard ¢ Rlo Grande do Norte, por exemplo, o elc-
mento negro ¢ guasl nullo ; tudo eabe as Indigena: as infoencias daguella
ragh apenas ehezam alll por contra-glpe. No Ri» e Janeiro, Bahia e Minas,
& onde pdde ter lugar a applicigho do rejrismo e n toda sua plenitde.

*t Bylvio Romero, A lifferatura Lraz'leira e a erilict mederaa, pag. 120 ¢
seguintes,
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José de Alencar foi o dizerem por ullimo que as obras
de Senio nao tinham outro intuilo sindo o luero sordi-
do. Fancaria! e pelos magros cobres da casa Garnier,
seria uma deplorabilissima miseria! No prologo dos
Sonhos oivo elle rebate essa aleivosia ; mas, como sem-
pre, niio parou e comecou a eslorcer-se nas mathas de
uma réde angustiosa. Do mesmo modo que Balzae, pre-
lenden em ma hora iliar todas as svas obras a nm systema
harmonico de idéas prestabelecidas. Era a necesaidade
de uma orientacio que tarde lhe apparecia ; mas em
balde elle tentou conecatenar os livros. « A litteratura
nacional o que é sinfio a alma da patria que transmigrou
para este solo virgem com uma raca illustre, aqui im-
proegnou-se da seiva americana desla terra que lhe
servio de regaco; e cada dia se enriquece ao confacto de
oulros povos e ao influxo da civilisacio?s * Vé-se
que José de Alencar convolava-se para alguma emogio
nova, que indecisa paraiva sobre seu espirito e diffun-
dia-se sem conerelisar-se. Preoccupado com islo divide
o lilteratura brazileira em tres phases de que sio re-
representantes suas obras :— a abovigene (Iracema), — a
colonial (Guarany e Minas) e a actual, subdividida em
interior (Gadcho, Til, ete.) e exterior (Pata do guzella),
Luciola, Diva, Senhora, ete.) Por mais engenhosa que
seja esla systemaltisaciio post-fuctuin, nota-se uma consi-
deravel incousistencia no intuito, apenas denotando que

* Sonhosdoiro(Bencho palerna) vol. ), pag. X111 BEsUL questio da exis-
tenela deonima Hiteratora no Brazil & | ara mim gina 'ru' R0 femn questio.
Nio se demonsten, wostré-ze. Temoes ou nio 1emos, 05 curiosos poderdio re-
corcer ao que sobire este assumpt serevaram Ferreba de Menezes, (Wemo=
ax da assceliedo Cullo a seleacia, Novembro de 18611 Quirino dos Saxlos,
{ Arehico Pictoresco, vol, VI, pag 3585 Joaquim Serca(Reforma de 7 de Novem=
Do ey 186
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no seu remigio o poela em balde buscava aleancar os
paramos d'esse mundo ignoto, que vive ne futuro. Co-
nheceram isto os criticos mal avisados e procuraramn
intrigal-o e¢om o resto do Brazil litterario. Jf\ Joagquim
Nabuco coube a ultima aggressio, lanto mais irritante
(quanto se apresentava com a ]u\'1 de puhm e 0 SOrriso
nos labios. Nio é para censurar que elle atacasse o au-
tor do Gruarany. Moco enthusiasta, de estylo fluente,
embevecido em todas as loncanias de wma vida pari-
siense, avido de espectaciio, estava no seu direito em
procurar meios de fazer com que as vistas do publico
convergissem para si. Si a sua eritica livesse licado nas
censuras (que resaltam a lodos os que lem as obras de
José de Alencar, na analyse do caracter litlterario do
autor de tantos livros, que elle mesmo ha de confessar
que buscou imitar, nada haveria a accrescentar; mas
. Nabueo nos seus Domingos, como bem ponderou José
de Alenear, quiz deitar espirito a cusla de coisas muilo
sérias, e como Vollaire nio trepidon em sacrificar ao
bon ol nio &6 a verdade dos faclos, como a consciencia
de um laborioso autor. Doeu isto ¢ docu muito.| B so a
espirito reduz-se toda a longa eritica do escriptor a
quem nos os abolicionistas entregamos o sympathico
pendio da idéa regeneradora.

Seja como [or, ha uma coisa que os eriticos nunea
puderam negar a José de Alencar: o estylo. E o cstylo,
cono disse desde prineipio, foi a alma de suas obras.
Muitos o deram como amaneirado. Acredito que algu-
mas vezes o fosse, do mesmo modo que depois, no se-

* Em A8,
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gundo periodo de sua vida, tornon-se emphatico e pica-
resco. Nos seus primeiros livros, porém, na explosio,
encontra-se um quid, que muito difficilmente se conse-
guiria definir. « Niio se analysa, diz Sainte-Beuve, a scen-
telha, o raio que brineca sobre a escuma e o esirolamento
das vagas. » E’ 0 que acontece com os productos do pri-
meiro buril de José de Alencar. Rico de voeabulos, e de
sensacoes propriamente suas, elle n&nm’ﬂit_} na
phrase, e esta sahia_com toda a for¢a e virgindade da
alma (e um artista apaixonado. Si é verdade o que as-
segura Véron, isto ¢, que a arte niio passa do poder de
personalisar a realidade, e que o estylo é a resultante
fatal do modo de ser e a expressio espontanea de con-
cepeoes derivadas da combinaciio de influencias moraes
ou physicas *, niio resta duvida que José de Alencar nio
foi um mediocre, que José de Alencar teve uma feicdo.
0 geu modo de ser litterariamente e os seus livros tem
um timbre que nio se confunde com o vulgar. Como
eseriptor destaca-se; a sua phrase apresenta um som
proprio. A obra constitue incontestavelmente uma indivi-
dualidade. Esse quid, a aristocracia desses periodos cheios
de arminhos, de cores niveaes e elagoes repenlinas para
o desconhecido, de sorprezas, de reviravoltas lumino-
sas em torno do pensamento anesthesiado, trail-o-iam
em qualquer parte aonde se exhibissem paginas suas,
embora sem assignatura. Ninguem confundiria com o
de outro bsazileiro esse estylo que, usando do juizo de
Joubert relativo a Rousseau, « produz sobre a alma a
mesma impressio, que causariam, tocando-nos, as carnes
assetinadas de uma mulher formosa.» Tanto ha de mu-
Iher em soa phrase ! O tom de intima familiaridade e o

© E. Véron, Esthétique, pag. X1, 159,



200 JOSE DE ALENGAR

luisses aller com que diz ludo quanto quer, sem ferir o
goslo dos delicados, levam quasi sempre os seus leilores a
retoucar no azul, deslizando-se por todos os encantos e
tenues sybaritismos da vida. E' nestes momentos de
hiypnotismo que lhe apraz, as mais das vezes, por meio
de uma phrase de effeito, chamar a altencio para coisas
minimas, vulgares, queas lintas de sua palheta, on os
vocabulos magicos tivados dos limbos do pensamento,
conseguem mostrar por uma face desconheeida, que
deslumbira a todos e mergulha o espivito em um goso
indefinido. * _

Tomo ao acaso dois exemplos no seu liyvro mais cui-
dadosamente escripto.

0 estrangeiro segnio a vicgem alvavez da Noresti.

Cuando o sol descambava sobre o evisla dos montes, e a rola de-
satava do fundo da mala os primeivos arcullios, elles descoliriram no
valle a grande tali; e mais longe pendurada no rochedo, & sombira
dos altos joazeiros, a cabuna do pagd.

0 anciio fwmava i [orta, senlado pi esteiva de carnnaba, meili-
tando os sagraitos ritos de Tupan. O lenue sopro dac hrisac coineava,
como frocos dealgodio, os compridos ¢ raros cabellos brancos. De
immovel quie estava, sumia o vida nos ollios eavos ¢ nas tugas pro-
fundas.

* dgual Julzo encontpny em Sainle-Bopve o respeilo do Mine, de swetehing.,

« Ninguem aexcedin pa proyisio de palavees adegquadas atemperar o dis-
etrsn, dando-The o pecessaclo wdor. Estas palavias sho como tnxes brilhon-
tes (quo ferem a vista. O pensamento biotn the engenhoso. e campletiomen e
ornndo. Asshn, por exemplo, elladiz: S0 1o cda lem os anjos tanto espirito
coma o8 demonios . ..

« Fiea-se atonito. .. entretanto, reflectindo-se, chegi-se logo & verificar
que todn essa plirase nho passa s mma maneiea menos prevista de dizer o
que tndos sabein, 15to &, que os demonios oo e e de ordinario als s
pleilo do que os anjos, qoe 45 mals das yozes mostfam-ss destitnidos e bom
senso.s Sainle.-Beave, Nouvear Luwadis,
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O pagé lobrigon os dons vullos que avancavam: cuidon vera
sombra de uma arvore solitaria que vinha alongando-se pelo valle
fira. *

Outro exemplo:

Martim yai a passo ¢ passo por entre os altos jonzeiros que ceream
@ cabana do pagé.

Erit o Leinpo em que o doce aracaly chega do mar, e derrama
deliviosa frescura pelo arido sertio. A planla respira: nm swave ar-
ripio errign a verde coma da oresta.

0 christio contempla o oceaso do sol. A sombra, que desee dos
montes ¢ cobre o valle, penetra sna alma. Lembrase do lugar onde
noscetr, dos entes queridos que alli deixon. Sabe elle se tornari a
vél-os algom din ?

Em lorno carpe a natureza o din que expira. Soluca a onda tre-
pida ¢ laerimosas geme a brisa na folhagem : ¢ o mesmo silencio
anhiela de oppresso. ...

0 sol remonton amubria das serras ; seas raios douravam api nas
0 viso das clminencias,

A surding merencoria da larde, precedendo o silencio da noite,
comicava de velar oz erebros rnmores do eampa. Uma ave noclurna,
talvez illudida com a sombra mais espessa do bosque, desatoun o
estridulo. *°

A paginas como eslas, cheias de scismas e de in-
dolencias tropiciaes, nio raro seguem-se outras de nma

vivacidade coja impressio iguala a que nos cansa wna

manhit de sol, depois de uma ligeira ehuva. Tudo se

torna nitido; o ar ¢ tépido. De vez em quando a pai- |

sagem refresca-se com o orvalho, que, desprendcndo-se
das folhas, levanta o balsamo das flores. Cantam as gar- |

* Jracema, pag. 21 (3¢ el

s Obrs ell, page 58 @ 58
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richas, e as cigarras ao longe casam o surdo alarido
com o gotejar das plantas humedecidas, com o rumorejo
da brisa e a respiraciio do espectador. Nessas paginas
0 estylo joga com a jucundidade de todos os sentidos.
Nunca, porém, essa phrase, ora chispante, ora avellu-
dada, se subltilisa tanto, enchendo-se de suggesloes ve-
lhacas, ou de seduecoes pudicas, como quando sua penna
mergulha-se na meigoice para descrever a mulher. Es-
capam-lhe epithetos engenhosos, imagens, comparacoes,
que de relance lembram nm poeta, enja alma nonea se
approximou da sua, um poela que sabia forjar ao mesmo
tempo o bronze e entretecer a filigrana de ouro sublil,
um poeta que erigia estatuas como Macheth e vultos
graciosos como Ophelia,

O sweelest, faivest lily ! dizin Shakespeare, quando
pensava em suas heroinas, 'yrios que mal comprehen-
diam a sua existéncia no meio daquellas crueis tempes-
tadesde apaixonados, de furiosos, de loucos. Niao laltam
a José de Alencar phrases semelhantes para pintar os
seus lyrios, que, se nio vivem mergulhados em uma
paisagem crdne, por oulro lado possuem o poder ma-
gico de embriagar todos gquantos delles se approximedin.

Si refere-se & Iracema :

0s grandes olhos negros, fitos nos recorles da floresta e rasos
de pranto, estio n'aquelles olhares longos e tremulos enfiundo e
destinndo os aljolures das lagrimas que rorejam as faces.

A ard, pousada no girio fronteiro, alonga para sua formosa
senliora 03 verdes tristes olhos... Os roseos labios da virgem nio se
abriram mais para que ella colhesse entre clles a polpa da frucla ow
a papa do milho verde; nem a doce mido affagiea wna si vez, ali-
sando a doirada penugem da eabeca, *

* Obr. cit., pag. b7.
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Luciola tira de sua palheta toques delicados e
sensuaes ;

0 que ainda vejo neste momenlo, se fecho os olhos, sio as nuvens
brancas e nitidas, que [rocavam graciosamente, afilando com o
lento movimento do leque, que de longe parecia uma grande borbo-
leta rubra pairando no calice da magnolia, O rosto snave e harmo-
nioso, o collo e espaduas nuas nadavam como cysnes naguelle mar
de leite, que ondeava sob formas divinas,

A expressio angelien de sua phisionomia nagquelle instante, a
atlitude modesta e quasi fimida, e a singeleza das vestes niveas e
transparentes, davam-lhe frescor e vico de infancia que devia influir
pensamentos calmos sendo puros. Entretanto o meu olhar avido c ace-
rado rasgava os véos ligeiros e desnndava as formas deliciosas que
ainda sentia latejar sob os meus labios. ©

0Os caprichos de Diva nio diminuem o vigor desse
pineel :

Nio era alva, tambem ndo era morena. Tinha sua tez a cor das
petalas da magnolia quando vio desfalleeendo ao beijo do sol. Mi-
mosa edr de mulher, si a avelluda a pubescencia juvenil, si a luz
con pelo fino tecido, ¢ um sangue puro a escumillia de rozeo maliz.
A della era assim. Uma altivez de rainha cingia-lhe a fronle, como
diadema seintillante na cabeca de um anjo. Havia em toda a sua
pessoa um quer que fosse de sublime e excelso que a abstraia da
terra... As vezes, porém, a impressio da leitura turbava a serena
elagio de sun ligura, e despertava nella a mulher. Enlio desferia
alma por todos os poros.. Nesses momentos toda clia era sdmente

coracio, porque toda ella palpitava e senlia. *
Foi essa mesma propriedade para descrever a mu-

lher, essa concentraciio de seu temperamento no gracil,

Luciola, pag. 46,

** Ditv.a, pag. 20,
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que lhe roubou da palhela as edres necessarias aos aspe-
ctos rades da natureza, Nio era nm artista de mil almas,
ayriad minded, como o autor do Hamlel. Nao obstante
0 seu estylo, vivido e sentido, demonstra que, na esphera
em que seu talento e as tendencias de seu espirito o
collocaram, elle actuou com uma forga propria e ori-
ginal. A expressio ¢ complela ¢ a evocacio (os seus
personagens e das seenas, que elle admirou como idéa-
lista, traduzem-se naguella allucinaciio forte, persistente,
que € o caracteristico dos verdadeiros artistas,
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